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Prólogo

Todos deseamos ser felices, nadie quiere sufrir. Dado que el propósito fundamental de
la vida es ser felices, lo importante es descubrir qué nos causará la mayor felicidad. Que
nuestra experiencia resulte agradable o desdichada es una cuestión mental o física. Por lo
general, es la mente la que ejerce la mayor influencia en casi todos nosotros. Por eso,
vale la pena tratar de alcanzar la paz mental.

Aunque el progreso material es importante para el progreso humano, si prestamos
demasiada atención a las cosas externas y damos poca importancia al desarrollo interior,
ese desequilibrio nos causará problemas. La clave está en la paz interior: si la
alcanzamos, seremos capaces de enfrentar las situaciones con calma y madurez. Sin paz
interior podemos seguir preocupados, perturbados o disconformes con las circunstancias,
al margen de lo cómoda que sea nuestra existencia en el aspecto material.

Cuando tenemos paz interior podemos estar en paz con quienes nos rodean. Cuando
nuestra comunidad se encuentra en paz puede compartir ese estado con las comunidades
vecinas. Cuando sentimos amor y amistad por los demás, logramos que se sientan
amados y cuidados, y eso nos ayuda también a nosotros a desarrollar la felicidad y la paz
interiores.

Como budista, he aprendido que lo que más afecta a nuestra paz interior es lo que
llamamos emociones perturbadoras. Todos esos pensamientos, emociones y sucesos
mentales que reflejan un estado mental negativo o poco comprensivo inevitablemente
socavan nuestra experiencia de la paz interior. Las emociones o pensamientos negativos,
como el odio, la ira, el orgullo, la lujuria, la codicia o la envidia tienen un efecto
perturbador en nuestro equilibrio interior. También tienen un efecto agotador en nuestra
salud física. En el sistema médico tibetano, las perturbaciones mentales y emocionales
han sido durante mucho tiempo consideradas como la causa de muchas enfermedades
constitucionales, incluido el cáncer. Los científicos y los profesionales de la salud de
Occidente comparten cada vez más este punto de vista.

5



Las emociones perturbadoras son la fuente misma de la conducta poco ética. También
son la base de la ansiedad, la depresión, la confusión y el estrés, característicos de
nuestra época. Sin embargo, debido a que muchas veces no reconocemos su poder
destructivo, no vemos la necesidad de modificarlas.

En esta obra, Tara Bennett-Goleman ofrece un método para serenar la mente y
liberarla de las emociones perturbadoras: una aplicación práctica de la atención
consciente al reino de las emociones. Basándose en su experiencia personal, ha reunido
insights y métodos de la ciencia cognitiva y del cerebro, de la psicoterapia y de la
psicología budista y la práctica de la atención consciente. Muestra cómo es posible
utilizar esta atención para aflojar el dominio de aquellos hábitos mentales y emocionales
que nos impiden ser felices.

Un gran maestro tibetano del entrenamiento mental señaló en una ocasión que una de
las cualidades más maravillosas de la mente es que puede transformarse. Yo ofrezco mis
oraciones para que los lectores de este libro que pongan en práctica ese consejo puedan
realmente transformar su mente, superar sus emociones perturbadoras y alcanzar la paz
interior. Así, no solo ellos serán más felices sino que además contribuirán a lograr la paz
y la felicidad del mundo entero.

Su santidad
El Dalai Lama

3 de junio de 2000
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ALQUIMIA EMOCIONAL
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1

Una alquimia interior

Desde la ventana de mi hotel londinense se ve el Big Ben, una presencia elegante y
destacada entre la perspectiva del río, las nubes ondeantes y la extendida mezcolanza de
las siluetas de los edificios. Como obra arquitectónica, el Big Ben posee magnificencia,
pero descubro que a mi mirada le atrae más la abierta amplitud del cielo y el río. El
panorama arriba y abajo de la redondeada brusquedad del Big Ben incluye un resplandor
de torres y de puentes que, desde mi ventana, ocupan el primer plano. Noto que, a
primera vista, mi mente percibe la vastedad del cielo cubierto de nubes y el brillo
sedante del río como un majestuoso óleo pintado por un paisajista finisecular o como la
instantánea de una postal perfecta.

Pero cuando observo con más cuidado y presto más atención, noto que la quieta
traducción como de instantánea de esa escena se disuelve en un torbellino de
movimiento constante, en una serie continua de movimientos minúsculos que se agregan
a una imagen sumamente alterada. Están los diminutos y sucesivos cambios en las
formas de las nubes mientras se deslizan por el cielo, abriendo a veces claros a través de
los cuales los rayos de sol se derraman sobre el paisaje, iluminando las sombras en los
manchones de luz. Está el brillo translúcido de los edificios, de las calles y de los
brillantes autobuses rojos cuando momentáneamente los baña la luz. La escena que
tengo ante mí riela con energía cinética. Lo mismo ocurre con nuestros paisajes
interiores.

El cambio de mi percepción refleja cómo trabaja la mente: con tendencia a suponer —
precipitadamente y sin que medie una observación ulterior— que ha asimilado la imagen
global de un vistazo, pero si uno continúa observando con mayor cuidado, se descubre el
hecho a veces alarmante de que, más allá de esa presunción inicial, siempre hay algo
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más por descubrir. Demasiado a menudo consideramos nuestras primeras impresiones,
las conclusiones provenientes de un primer vistazo precipitado, como la verdad última
del momento. Pero si seguimos mirando y observando, tomamos conciencia de más
detalles y matices, de cambios y segundos pensamientos y de mucho más. Podemos ver
más las cosas como realmente son y no como aparentan ser: podemos llegar a una
comprensión más precisa del momento.

Si prolongamos nuestra mirada hacia nuestro interior, a veces nuestra indagación
puede detectar dolor detrás de las máscaras que llevamos. Pero si continuamos mirando,
podemos ver que los patrones de la pena mantienen esa misma máscara en su lugar y, a
medida que investigamos más, vemos incluso cambiar y recomponerse esos patrones.
Vemos que nuestras reacciones a las propias emociones pueden mantenernos
distanciados de nosotros mismos. Y si enfocamos mejor y nos permitimos abrirnos con
más honestidad, nuestra conciencia penetra todavía más, desenmarañando y disolviendo,
desembarazándonos de las capas mientras miramos todavía más lejos. Comenzamos a
conectarnos con partes más genuinas de nosotros mismos; al principio, por vislumbres;
luego, cuando aguzamos nuestra mirada, nos conectamos con una fuente que respira
conciencia hacia el interior de cada capa de nuestro ser.

Este libro trata sobre vernos a nosotros mismos tal como genuinamente somos; no
como nos juzgamos a primera vista cuando nos vemos a través de los filtros de nuestras
presunciones habituales y de nuestros patrones emocionales. Exploraremos cómo por
medio de la práctica de la atención consciente[1] —un método de entrenamiento de la
mente para expandir el alcance de la conciencia que, al mismo tiempo, refina su
precisión— podemos ir más allá de las limitadas maneras de vernos a nosotros mismos.
Veremos cómo desembarazarnos de los hábitos emocionales que minan nuestra vida y
nuestras relaciones. Descubriremos que una atención precisa puede investigar esos
hábitos emocionales, aportando una lúcida claridad para distinguir entre lo aparente y lo
real.

LOS PODERES DE LA ATENCIÓN CONSCIENTE

He visto el poder de esta distinción en la vida de mis pacientes. Una de ellas estaba
obsesionada por considerar que no había hecho algo lo suficientemente bien. Aunque
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muy exitosa en su carrera, ella era una severa crítica de sí misma. Me decía, por ejemplo:
«La semana pasada tuve que hacer una presentación muy importante; iba a haber mucha
gente y sus opiniones realmente me importaban. Por lo tanto, me preparé más de lo usual
y pensé que había hecho un muy buen trabajo. Más tarde, varias personas me elogiaron.
Pero una me dijo: “Hizo un trabajo magnífico; sin embargo, debería haber sido un poco
más largo.” Me desperté en la mitad de la noche preocupada por ese comentario.»

No era un acontecimiento aislado. La sensación de que nunca hacía las cosas lo
suficientemente bien la perseguía tanto en su trabajo como en su matrimonio o en el
cuidado de sus hijos, incluso en la cocina. Era una preocupación constante que frustraba
sus relaciones más próximas y que hacía que el menor desafío fuera una ocasión para
dudar de sí misma o para criticarse.

Una investigación más sistemática la condujo a darse cuenta de que, en la raíz del
problema, había un patrón emocional escondido; la profunda convicción de que, por muy
bien que hiciera las cosas, estas nunca estarían a la altura de sus propios e imposibles
niveles de excelencia. Esta convicción errónea distorsionaba sus percepciones, razón por
la cual pasaba por alto las evidencias de lo bien que en realidad hacía las cosas. Y la
condujo a exigirse demasiado y, por lo tanto, a privarse del tiempo para los placeres
significativos de la vida. La atención consciente nos ayuda a identificar tales patrones
emocionales escondidos, trayéndolos a la luz de la conciencia de manera que podamos
comenzar a liberarnos de su yugo.

El mutuo conocimiento atento permitió que una pareja, cuyas peleas amenazaban su
relación, detectara los patrones ocultos que los llevaban a discutir esencialmente lo
mismo una y otra vez. La mujer comenzaba a sentirse insegura a propósito del cariño
que él sentía por ella y se volvía exigente; él sentía que ella lo controlaba y se alejaba
enfadado. El resultado era una violenta pelea. Cuando ambos se calmaron y observaron
de cerca lo que había sucedido, fueron capaces de ver que el colérico alejamiento de él y
la angustiante coerción de ella eran reacciones emocionales ante una realidad simbólica
subyacente.

Una investigación más detallada reveló que sus constantes batallas tenían poco que
ver con la situación presente y mucho con los significados simbólicos de lo que había
pasado: la hipersensibilidad de ella a los signos de rechazo a causa de un sentimiento
profundo del que estaba siendo emocionalmente privada y el temor de él a ser
controlado. Aprender a identificar esas reacciones emocionales habituales cuando estas
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se presentaban le permitió a la pareja acabar con las peleas y comunicarse más, con una
mejor disposición.

Una mujer entregada a la meditación, que asistía a largos retiros para intentar mitigar
la angustia que a lo largo de su vida le habían provocado sensaciones de disociación,
descubrió que esas sensaciones la obsesionaban más aún cuando meditaba en uno de
esos retiros. Según dijo: «La propia locura la sigue a una en la senda espiritual.» Pero
aprender a ver esas reacciones emocionales, aparentemente aterradoras, como
transparentes y temporarias le permitió emplearlas como aliciente para su práctica y
volverla más comprensiva tanto respecto de sí misma como de los demás.

Esta transformación comienza cuando reenfocamos las lentes de nuestro
condicionamiento para ver las cosas con mayor claridad, como en realidad son. Uno
puede preguntarse: «¿Quién soy, si no soy mi patrón usual de presunciones y
definiciones de mí mismo?» Esta pregunta puede ser respondida tanto desde una
perspectiva psicológica como espiritual: un proceso de descubrimiento interior que,
espero, este libro inspirará.

LA METÁFORA DE LA ALQUIMIA

Paulo Coelho, en su novela El alquimista, escribe: «Cada cosa tiene que transformarse
en algo mejor y adquirir un nuevo destino.» Coelho describe el mundo como el único
aspecto visible de Dios. En él intervienen fuerzas espirituales invisibles absolutamente
desconocidas para nosotros. La alquimia tiene lugar cuando el plano espiritual entra en
contacto con el plano material.

El libro de Coelho me lo dio un paciente, que me dijo: «Esto me recuerda el trabajo
que hicimos juntos.» Desde luego, la alquimia ofrece una metáfora apta al proceso que
voy a describir.

De acuerdo con los relatos, los alquimistas buscaban una piedra filosofal mágica para
transmutar plomo en oro. Pero el «plomo» y el «oro» en la escuela alquímica más
filosófica eran metáforas que designaban los estados internos: la disciplina de los
alquimistas se ocupaba de la transformación psicológica y espiritual. Los alquimistas
advirtieron que el misterio que buscaban resolver no estaba fuera de ellos, sino en la
psique.
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Algunas escuelas alquímicas comparan nuestro estado mental común con un carbón, y
la conciencia clara con un diamante. Parecería que en el mundo material no hay contraste
mayor que entre el carbón y el diamante; sin embargo, ambos son configuraciones
diferentes de moléculas idénticas. Así como el diamante es solo carbón transformado, la
conciencia clara puede despertarse a partir de nuestro estado de confusión.

Lo que me intriga de la metáfora de la alquimia no es el «oro» —una meta fastuosa—,
sino más bien la importancia que se le asigna al proceso de transformación. Uno de mis
pacientes —un acupunturista que estudió medicina china— me dijo que no había palabra
mejor que «alquimia» para describir el proceso de integrar la atención consciente con el
trabajo emocional. «La alquimia recibe todo en el caldero sin tratar de rechazarlo o
corregirlo, viendo que incluso aquello que es “negativo” forma parte del aprendizaje y la
cura.»

Practicar la atención consciente significa ver las cosas como son, sin tratar de
cambiarlas. La cuestión consiste en disolver nuestras reacciones ante las emociones
perturbadoras, cuidando de no rechazar las emociones mismas. La atención consciente
puede cambiar la manera en que nos relacionamos con nuestros estados emocionales y la
forma en que los percibimos; no necesariamente los elimina.

La calidez de los rayos solares que disuelven la humedad de las nubes —alquimia
natural— reverbera en el cálido fuego de la atención consciente que disuelve las nubes
emocionales que cubren nuestra naturaleza interior. Los efectos que tienen tales períodos
de claridad interna pueden ser fugaces y momentáneos y durar solo hasta que se forme la
próxima nube emocional. Pero reavivar esa conciencia una y otra vez —hacer que
sobrelleve esas nubes interiores, dejar que penetre y disuelva la niebla de nuestras
mentes— es el centro de la práctica, algo que gradualmente podemos aprender a
alimentar.

Con los instrumentos apropiados de conocimiento, creo que todos poseemos el
potencial para ser alquimistas interiores y la habilidad natural para transformar nuestros
momentos de confusión en claridad interna. Poco a poco, a medida que practiquemos
esto con nuestras sensaciones angustiosas, podemos alcanzar una comprensión de sus
causas.

En su mayor parte, esta comprensión, especialmente al principio, es psicológica. Pero
si continuamos con ese proceso, podemos llevar la comprensión a los funcionamientos
de la mente misma, lo que puede ser espiritualmente liberador. Es como pensar que en
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nuestra vida hay dos niveles de realidad: uno, dominado por esos patrones emocionales
profundamente grabados, y otro que está libre de los patrones condicionados. La
atención consciente nos da descanso de ese condicionamiento.

La alquimia emocional nos permite la posibilidad de que nuestro aturdimiento y
desorden florezcan en claridad interior. «Casi en cualquier situación mala —dice el
monje budista Nyanaponika Thera— hay la posibilidad de una transformación por la
cual lo indeseable pueda ser cambiado por lo deseable.»

El simple pero ingenioso judo[2] en esta alquimia emocional es aceptar que todas las
experiencias forman parte de un camino transformador, convirtiéndolas en el foco de la
atención consciente. En lugar de ver la confusión y el desorden como distracción,
advertir que también ellas pueden convertirse en el blanco de una atención aguda. «De
ese modo —observa Nyanaponika— los enemigos se transforman en amigos porque
todas esas fuerzas confusas y antagónicas se han convertido en nuestros maestros.»

REFINAR EL CONOCIMIENTO

Los físicos nos dicen qué ocurre cuando aumenta la humedad y las nubes adquieren
tanta densidad que, al principio, la luz solar no puede penetrarlas para evaporar la
humedad. Pronto, la luz literalmente rebota en las gotas de agua, cada una de las cuales
se convierte en un espejo esférico, que disemina la luz en todas direcciones. Pero a
medida que la constante presencia del sol calienta las gotas de agua que forman la nube,
la humedad poco a poco comienza a evaporarse. Con el tiempo, las nubes se disipan.

Esto es equiparable a la alquimia emocional: una transformación de estados
emocionales confusos y densos a la claridad y la levedad del ser. La atención consciente,
un conocimiento refinado, es el fuego en esa alquimia interior. Dicho de otro modo, esto
no significa que la niebla mental se disipará cada vez que seamos conscientes de ella.
Pero lo que puede cambiar es la manera en que percibimos y el modo en que nos
relacionamos con los distintos estados mentales que encontramos.

La atención consciente es un conocimiento contemplativo que cultiva la capacidad de
ver las cosas tal como son en cada momento. De ordinario, nuestra atención oscila con
bastante violencia, llevada de aquí para allá por pensamientos azarosos, recuerdos
pasajeros, fantasías cautivadoras, raptos de cosas vistas, oídas o sentidas. En contraste, la
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atención consciente es inmune a la distracción, es atención continua a los movimientos
de la mente misma. En lugar de ser arrastrada y aprisionada por un pensamiento o un
sentimiento, la atención consciente observa constantemente esos pensamientos y
sentimientos a medida que llegan y se van.

Esencialmente, la atención consciente impone una nueva manera de prestar atención,
un modo de expandir el alcance de la conciencia refinando, al mismo tiempo, su
percepción. Con este entrenamiento de la mente aprendemos a salirnos de los
pensamientos y sentimientos que nos sacan del momento presente y a afirmar la
conciencia en la experiencia inmediata. Si el aturdimiento engendra disturbios
emocionales, la habilidad para mantener nuestra mirada, para seguir mirando, puede
traernos más claridad y discernimiento.

La atención consciente tiene sus raíces en un antiguo sistema de psicología budista,
poco conocido en Occidente, que incluso hoy brinda una sofisticada comprensión de las
emociones dolorosas que sabotean nuestra felicidad. Esta psicología ofrece al trabajo
interior una vía de acceso científica, una teoría de la mente a través de la cual todos —se
trate de budistas o no— podemos alcanzar la lucidez y beneficiarnos de ella. Cuando
aplicamos este acercamiento, el énfasis no se pone tanto en los problemas de nuestra
vida, sino en conectarnos con la claridad y la sanidad de la mente misma. Si lo logramos,
nuestros problemas son más fáciles de tratar y se convierten en oportunidades para
aprender antes que en amenazas que se deben evitar.

La psicología budista mantiene una visión alentadoramente positiva de la naturaleza
humana: nuestros problemas emocionales son vistos como temporales y superficiales. El
énfasis está puesto en lo que funciona bien en nosotros, lo cual constituye un antídoto
contra la fijación de la psicología occidental sobre aquello que no funciona en nosotros.
Vale decir que reconoce nuestras emociones angustiantes, pero las contempla como si
estas ocultaran nuestra bondad esencial, así como las nubes ocultan el sol. En ese
sentido, nuestros momentos más oscuros y nuestros sentimientos más inquietantes son, si
los empleamos de este modo, una oportunidad para desvelar nuestro buen juicio natural.

La atención consciente nos permite ahondar más profundamente en el instante y
percibir más sutilmente aún de lo que permite la atención ordinaria. Así, la atención
consciente crea una atención «juiciosa», un espacio de claridad que emerge cuando
apaciguamos la mente. Nos vuelve más receptivos a los susurros de nuestro juicio
intuitivo innato.
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LA SÍNTESIS DE LA ALQUIMIA EMOCIONAL

Tanto mediante mi propio trabajo interior como gracias a mi trabajo como
psicoterapeuta y directora de talleres, descubrí que, al combinar la conciencia atenta con
la investigación psicológica, se forja un poderoso medio para penetrar en las emociones
densas. Esta conciencia contemplativa que descubrí puede llevarnos a una comprensión
notablemente sutil de nuestros patrones emocionales y, así, ayudarnos a encontrar los
modos de desenmarañar las fijaciones profundas y los hábitos destructivos.

Esta síntesis proviene de muchas fuentes: de la psicología budista y de la tradición de
la meditación consciente, del budismo tibetano, de la ciencia y de la terapia cognitivas, y
de la neurociencia. Entre los descubrimientos científicos que hay detrás de la alquimia
emocional, es esencial saber que la atención consciente permite que el cerebro cambie de
las emociones perturbadoras a las positivas y que se mantiene «plástico» a lo largo de la
vida, cambiando a medida que aprendemos a enfrentar los viejos hábitos. La
neurociencia también revela que tenemos un momento crucial de elección —un «cuarto
de segundo mágico»— durante el cual podemos rechazar un impulso emocional
contraproducente. Todos estos hallazgos los he puesto en práctica.

En este trabajo encontré dos métodos especialmente poderosos para detectar y
transformar patrones emocionales: la meditación consciente y una reciente adaptación de
la terapia cognitiva, llamada «terapia de esquema», que se concentra en la reparación de
hábitos emocionales negativos de adaptación. Cada uno de estos métodos antiguos y
modernos vuelve conscientes los hábitos emocionales destructivos, lo cual constituye el
primer paso para su sanación.

Tomar conciencia de esos hábitos emocionales es un primer paso porque, a menos que
podamos comprenderlos y desafiarlos cuando los acontecimientos de nuestra vida los
disparan, ellos nos dictan la manera de percibir y reaccionar. Y cuanto más se adueñan
de nosotros, tanto más frecuentemente vuelven, complicándonos la vida en lo que atañe
a nuestras relaciones, nuestro trabajo y nuestras formas más básicas de vernos a nosotros
mismos.

Cuando comencé mi trabajo como psicoterapeuta, estudié con el doctor Jeffrey
Young, fundador del Centro de Terapia Cognitiva de Nueva York. Por entonces, él
estaba desarrollando la terapia de esquema, que se centra en la curación de los patrones
negativos de adaptación —o «esquemas»—, por ejemplo, las sensaciones de privación
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emocional o de perfeccionismo implacable. Trabajando con mis propios pacientes de
terapia, comencé a combinar la atención consciente con la terapia de esquema, ya que
juntas parecían funcionar muy natural y eficazmente.

La terapia de esquema nos da un mapa claro de los hábitos destructivos. Detalla los
contornos emocionales de —por ejemplo— el miedo al abandono, con la constante
aprensión de que nuestra pareja nos deje; también de las sensaciones de vulnerabilidad,
como los miedos irracionales a que una contrariedad menor en el trabajo signifique que
uno pueda quedarse sin empleo ni hogar.

Hay diez esquemas mayores (e incontables variaciones); la mayoría de nosotros
tenemos uno o dos principales, aunque, en cierta forma, muchos sufrimos otros varios.
Para completar la lista, otros esquemas comunes incluyen: la imposibilidad de ser
querido, el temor a que la gente nos rechace si realmente llegan a conocernos; la
desconfianza, la sospecha constante de que aquellos que están más cerca de nosotros van
a traicionarnos; la exclusión social, la sensación de no pertenencia; el fracaso, la
sensación de que no podemos tener éxito en lo que hacemos. Finalmente, están la
sujeción, el eterno ceder a los deseos y requerimientos de otra gente y el arrogarse
importancia, la sensación de que uno por alguna razón es especial y, por lo tanto, está
más allá de las reglas y de los límites ordinarios.

Una primera aplicación de la atención consciente consiste en aprender a reconocer uno
o más de esos patrones en nosotros mismos: simplemente es útil reconocer cómo esos
patrones operan en nuestra vida. Y el acto mismo de ser conscientes de ellos nos libera
de su yugo. Luego, están dadas las condiciones para que usemos las herramientas de la
terapia de esquema para liberarnos de esas fijaciones destructivas.

LA ATENCIÓN CONSCIENTE APLICADA

Quiero dar un ejemplo de la manera en que opera la atención consciente como
catalizadora en la alquimia emocional. Cuando empezaba mi práctica como terapeuta,
una paciente —a quien llamaré Maya— recurrió a mí para que la ayudara en su batalla
contra la colitis crónica ulcerosa. Como parte de su terapia, la introduje en la atención
consciente, en la cual ella ya se había interesado y a la sazón practicaba con regularidad.
Yo misma había estado practicando la atención consciente desde 1974, usándola en el
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trabajo con los moribundos. Había participado en un programa hospitalario de
capacitación intensiva en la Escuela de Medicina de la Universidad de Massachusetts,
con Jon KabatZinn, quien desarrolló una aplicación interesante de la atención consciente
para ayudar a la recuperación de los pacientes de desórdenes relacionados con el estrés.

En el trabajo con Maya, nuestra labor conjunta se extendió más allá de los límites de
la salud y penetró en el campo de las cuestiones emocionales profundas. A medida que
Maya observaba sus reacciones por medio de la atención consciente, empezó a notar que
sus ataques estaban asociados con un patrón emocional particular: un perfeccionismo
implacable y la sensación de que nada de lo que hiciera estaba bastante bien porque tenía
que ser perfecto. Ampliamos entonces el campo de nuestro trabajo común para que
incluyera la conciencia de ese patrón. Después de varios meses, los síntomas de la colitis
desaparecieron.

Para entonces, Maya se había acostumbrado a ser consciente en los momentos
conflictivos de cada día. Una de las maneras en que aplicó la atención consciente
consistió en luchar contra la glotonería: sus atracones de comida poco la ayudaban con la
colitis. Así que Maya decidió usar el mismo deseo de comer como foco para su atención
consciente. Cada vez que sentía la urgencia de masticar se reprimía y, en lugar de
hacerlo, se volvía cuidadosamente consciente de todas las sensaciones, pensamientos y
sentimientos que experimentaban su cuerpo y su mente. Así descubrió la incomodidad
de su cuerpo que acompañaba al poderoso deseo de satisfacer su vehemente deseo de
comida.

Un hábito molesto como comer en exceso puede ocultar cuestiones emocionales
subyacentes. Un día, cuando Maya estaba investigando conscientemente ese deseo,
repentinamente vio que, en sí misma, su vehemencia por comer algo en realidad estaba
enmascarando otra cosa: su necesidad de alimento emocional. A medida que su
investigación consciente sobre el deseo de comer se hizo más precisa, se dio cuenta de
que sus sensaciones en realidad no se referían en absoluto a la comida, sino que se
originaban en un vehemente deseo subyacente de llenar un vacío emocional interior. Su
sensación de privación emocional —la sensación de que nunca tendría suficiente amor o
atención— era para ella una cuestión de la mayor importancia. Y eso la llevaba a comer.

Esa sola intuición fue poderosa. Pero Maya siguió esforzándose. Cuando atentamente
advertía esos pensamientos y sensaciones —sin identificarse con ellos o sin juzgarse a sí
misma—, veía cómo se desvanecían y, con el tiempo, desaparecían. A medida que esos
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impulsos se desvanecían, lo mismo iba ocurriendo con su deseo de comer. Y a medida
que continuaba practicando eso en forma consecuente, cada vez que le acometía la
urgencia de comer de más descubría en sí misma una nueva fuerza ya que el poder de su
conciencia se hacía más fuerte que sus deseos de atiborrarse de comida.

En el problema de Maya subyacía el profundo convencimiento de que nunca tendría
bastante afecto o alimento; vale decir, de que siempre sufriría privaciones emocionales.
Ese convencimiento del propio fracaso respecto de nosotros mismos y del mundo está
muy enraizado; cuando algo lo provoca, nuestras sensaciones lo detectan y nuestras
percepciones se distorsionan. Produce reacciones emocionales exageradas como ira
incontrolable, autocrítica intensa, distanciamiento emocional o, en este caso, atracones.
Esos patrones profundamente instalados de pensamientos, sensaciones y hábitos se
llaman «esquemas negativos de adaptación» (los describiré detalladamente en los
Capítulos 4 y 5). Esos hábitos emocionales operan como lentes poderosos sobre nuestra
realidad, llevándonos a confundir la apariencia de las cosas con su realidad.

EL CAMINO PARA TRANSFORMAR LAS EMOCIONES

Cuando sugería que Maya usaba la atención consciente contra los síntomas de la
colitis y la ingesta compulsiva, yo estaba llevando la atención consciente más allá de su
uso tradicional —vale decir, como forma de meditación sobre nuestras experiencias
usuales—, para explorar intencionalmente el dominio de las cuestiones emocionales y de
los patrones negativos de adaptación. Ese y otros casos similares marcaron un punto de
inflexión en mi trabajo terapéutico: iluminaron el poder de la atención consciente para
ayudar a los pacientes a que vieran los patrones emocionales, por lo general invisibles,
en la raíz de su sufrimiento.

Se me hizo claro que añadir la atención consciente a la psicoterapia podría aumentar
mucho la efectividad de esta última. Me impresionó ver lo rápido que se aceleraba el
proceso terapéutico cuando el paciente practicaba la atención consciente. A través del
trabajo con mis pacientes, descubrí que combinar una conciencia atenta con la
investigación psicológica crea una poderosa herramienta para ejercitar la sabiduría
emocional en un nivel práctico y cotidiano.

Hacer psicoterapia durante mucho tiempo generalmente implica llevar a la luz de la
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conciencia la anatomía detallada de los hábitos emocionales para que puedan ser
investigados, para que pueda reflexionarse sobre ellos y para que puedan ser cambiados.
Pero la atención consciente puede hacer que cualquier sistema psicoterapéutico sea más
preciso y armónico, permitiéndonos llevar nuestra sabiduría al desarrollo psicológico.
Antes que ver la terapia o, incluso, al terapeuta como la cura, podemos centrar nuestro
foco en las cualidades curativas de nuestra propia sabiduría interior. Ese despertar no
debe mantenerse al margen de nuestra vida como algo que solo hacemos en las horas
aisladas que pasamos en el consultorio del terapeuta. Con el empleo de la atención
consciente puede formar parte de cada instante de nuestra vida.

La atención consciente no solo entra en sinergia con la terapia de esquema, sino
virtualmente con toda aproximación psicoterapéutica. Si se hace psicoterapia, la atención
consciente brinda un modo de cultivar la capacidad de observación de uno mismo, que
luego puede llevarse a cualquier cosa con la que vayamos a encontrarnos durante el día.
Combinar la atención consciente con la psicoterapia puede ayudarnos a emplear, más
plenamente de lo que nos permite la terapia, la posibilidad de la exploración interna.

Es obvio que no se necesita estar en psicoterapia para aplicar la atención consciente a
los propios patrones de reactivación emocional. Este acercamiento también es una forma
de educación para integrar la atención consciente con las emociones, trabajo que, durante
más de una década, enseñé en mis talleres. Descubrí que, aplicando estos métodos, las
personas desarrollan la capacidad de ser más conscientes, más sensibles y hábiles en el
manejo de las reacciones emocionales que las perturban. Este libro refleja las muchas
dimensiones y aplicaciones de la atención consciente. Puede que algunos lectores
encuentren estímulos para cambiar de perspectiva y, así, sean llevados a ver las cosas de
nuevas maneras. Puede que a otros les intrigue la integración que resulta de la ciencia
cognitiva y la neurociencia con los antiguos principios de la psicología budista. Otros
quizá se sientan atraídos por la investigación psicológica de los patrones emocionales
habituales, y por el trabajo de cambiar esos hábitos. Finalmente, habrá quienes estén
interesados en explorar las muchas aplicaciones de la atención consciente o la dimensión
espiritual de trabajar con emociones.

Exploraremos un camino que se toca con cada una de esas dimensiones, un camino
que brinda una libertad gradual de la sujeción que el budismo llama emociones
«aflictivas». En cuanto a las turbulentas sensaciones que internamente nos perturban, no
significa que podamos reducir las emociones que nos aturden en formulaciones claras,
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sino que podemos emplear una indagación progresiva para alcanzar pequeñas epifanías,
percepciones interiores que se apoyen unas sobre otras en dirección a más claridad.

Si elegimos emplearlos de ese modo, nuestros momentos más oscuros y nuestros
sentimientos más desconcertantes son, en cierto sentido, una oportunidad para el
crecimiento espiritual y para poner al descubierto nuestro juicio natural; para despertar.
Si así lo hacemos, nuestras percepciones interiores pueden surgir de trabajar de manera
directa —conscientemente— con nuestros problemas.

Pensemos en la poderosa obsesión emocional o patrón como si se tratara del Mago de
Oz, en la escena en la que Dorothy y sus compañeros finalmente llegan al castillo de Oz.
Oz está furioso: él es esa presencia poderosa que los atemoriza, hasta que el cachorro
Toto llega tranquilamente y empuja el telón para revelar a un pequeño hombre inclinado
sobre los controles, manipulando una inmensa imagen de Oz en la pantalla. Las
fijaciones emocionales son así: si las vemos con claridad, con resolución, como
realmente son, les arrebatamos su poder. Ya no nos controlan.

La confusión se vuelve claridad.

¿Quiere probar cómo funciona
la atención consciente?

Tómese ahora unos minutos para simplemente concentrar su atención, teniendo
presente la manera en que la respiración hace que el aire entre y salga de su cuerpo.

Note los leves movimientos de su cuerpo con cada respiración... lleve su atención al
ascenso y descenso del pecho o del vientre a medida que aspira y expira.

Mantenga allí su atención durante varias bocanadas de aire, siendo consciente de su
respiración de manera calma y sin esfuerzo... permitiendo que sus ritmos se revelen
naturalmente... permaneciendo presente con su conciencia.

NOTA PARA EL LECTOR

¿Va a trabajar por su cuenta o con un terapeuta? He escrito este libro para que, en su
mayor parte, la gente pueda hacer este trabajo por su cuenta. Pero existe la posibilidad de
que esta labor interior pueda despertar emociones demasiado abrumadoras para
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enfrentarlas sin ayuda. Por supuesto, esto no le ocurre a todo el mundo, pero a veces
puede darse el caso. Si se siente turbado por sensaciones fuertes de las que no puede
desembarazarse, y si estas le impiden hacer lo que tiene que hacer durante el día —en
otras palabras, si descubre que este trabajo lo perturba demasiado—, entonces deténgase
o busque un psicoterapeuta con el cual pueda trabajar. Está claro que, si usted tiene
problemas psicológicos serios, antes de intentar esta alquimia emocional deberá trabajar
con un psicólogo o con un psiquiatra. Este proceso —y este libro— es, en parte, una
enseñanza sobre usted mismo y, en parte, un acercamiento a la terapia. Es más útil a la
gente cuya vida funciona bien pero que, no obstante, tiene algunos hábitos emocionales
contraproducentes. En general, dado que el trabajo interior puede ser emocionalmente
intenso, recomiendo que aquellos que quieran emprender esta alquimia emocional
busquen el apoyo de una persona con quien puedan hablar; alguien con quien tengan un
buen entendimiento y en quien confíen. Puede ser un amigo de confianza. Como
veremos en el Capítulo 13, que trata sobre las parejas, se puede hacer trabajo de esquema
con un compañero dispuesto. También puede ser útil, en caso de desearlo, un grupo de
personas con quienes se sienta conectado. En todos los casos, existe la posibilidad de que
quiera trabajar con un psicoterapeuta.

Si usted siente que tiene una buena relación profesional con él —es decir, que lo
entiende o que puede ayudarlo—, el psicoterapeuta cuya formación haya contemplado
diversos campos puede estar bien preparado para guiarlo. Si efectivamente elige trabajar
con un terapeuta, recuerde que el aprendizaje decisivo es el que haga usted mismo. Antes
de ver al terapeuta —o incluso la terapia— como fuente de la «cura», yo aliento a la
gente a confiar más en sus propias percepciones, aun cuando esa claridad interior al
principio sea confusa. Todos tenemos la habilidad de entender: solo necesitamos
cultivarla. La práctica de la atención consciente fortalece esa capacidad.
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Una sensata compasión

La semana anterior a la muerte de mi abuela, le llevé al hospital un ramo de azucenas.
Pero tenía neumonía, y su trabajosa respiración dejó en claro que el perfume de las
azucenas era demasiado fuerte para ella. Por lo tanto, me llevé las flores a casa y las puse
en un lugar especial, cerca de su retrato. Como son mis flores favoritas, estoy
familiarizada con el ciclo vital de las azucenas. Esas me sorprendieron porque duraron
mucho más de lo habitual. En cierto sentido, era como si todavía tuviera algo de la vida
de mi abuela conmigo: ocuparme, en lugar de ella, de sus flores, que vivieron incluso
después de que la vida de mi abuela llegó a su término. Las azucenas tenían un lugar de
honor en el jardín de invierno, donde cada mañana me sentaba a tomar mi desayuno.
Mientras cada pétalo viraba de un rosa suave a un marrón siena y doblaba sus bordes
como si su vida fuera cerrándose, yo lo observaba marchitarse hasta que solo quedaron
las ramas verdes de la decoración, que también sobrevivieron varias semanas más allá
del lapso típico de su vida.

Cinco semanas después de haber llevado el ramo a mi abuela al hospital, todavía
quedaban en pie dos tallos con hojas verdes y brillantes. Una mañana, bajé a prepararme
el desayuno, busqué con la mirada los últimos restos del ramo de mi abuela, ¡pero el
florero estaba vacío! Una huésped de la casa que ignoraba mi silencioso ritual, cuando
limpió, había tirado, comprensiblemente, los últimos dos tallos de adorno. Seguí
haciéndome el desayuno mientras absorbía el impacto. «Ya no están. Es tiempo de que
partan», me indicaba juiciosamente una voz madura en mi interior, mientras casi
derramaba el café sobre los huevos. «¡Quiero de vuelta las flores de mi abuela!»,
protestaba una voz interior menos madura. No estaba lista para que el florero quedara
vacío, así como no estaba preparada para la repentina muerte de mi abuela, aunque tenía
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noventa y un años. «Se suponía que íbamos a tener más tiempo para estar juntas»,
lamentaba la voz. No esperaba que mi abuela se ausentara de mi vida de manera tan
inesperada. Sabía que debería aceptar la pérdida, pero algo en mí se oponía. Podía sentir
dentro de mí la lucha entre la voz racional que aconsejaba aceptación y la voz emocional
que luchaba contra eso: la voz de la razón, racional y adulta, que me decía que debía
dejarla partir y la nieta vulnerable que necesitaba acomodarse a su profunda pérdida por
medio de su silencioso ritual de las flores marchitas.

Cuando reflexioné con tranquilidad sobre esas pérdidas tan bruscas, mi propia
negación me conmovió. Cuando alguien a quien amamos es arrancado tan rápidamente
de nuestro lado, el impacto parece demasiado grande para poder soportarlo de una sola
vez. Muy a menudo, dejamos que nuestras impacientes y criteriosas voces interiores
maduras nos impongan lo que «se supone» debemos sentir. El vulnerable niño que
llevamos en nuestro interior comprende que así es como se supone que, con el tiempo,
debemos reaccionar, pero necesita algo más de tiempo.

Mientras observaba cómo se cerraban los bordes de cada pétalo, de la misma manera
en que la vida iba concluyendo, recordé el ciclo natural de vida de las flores, de la vida
humana, de mi abuela. Observar ese proceso me dio tiempo para acomodarme
emocionalmente a su repentina y profunda pérdida. Así llegué a la comprensión de las
cosas de acuerdo con la manera en que naturalmente existen: la verdad de la
inestabilidad simbolizada por las flores ausentes.

Dolernos por la pérdida de una abuela es, por supuesto, un proceso natural y
saludable. Pero con patrones de sentimiento que puedan ser menos sanos, necesitamos
ser compasivos con nosotros mismos. Cuando entramos en el territorio de nuestros
hábitos emocionales más difíciles, necesitamos crear una tierna empatía por nosotros
mismos a medida que abandonamos nuestras conductas viejas y familiares. Antes de
poder alcanzar una visión más racional, necesitamos entrar en empatía con nuestras
necesidades emocionales: antes de poder cambiar, necesitamos aceptarnos a nosotros
mismos y querernos.

EL DESPLIEGUE DE LA COMPASIÓN

Cuando desatamos las redes de significado tejidas dentro de nuestros hábitos
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emocionales, junto con las percepciones interiores que revela el trabajo, puede surgir una
sensación de compasión por nosotros mismos. En uno de mis talleres, por ejemplo,
habíamos estado discutiendo esquemas, los acontecimientos de la vida que les habían
dado origen y los sentimientos intensos —como la ira o la tristeza— conectados con esos
patrones. Y entonces meditamos sobre esos sentimientos, no tanto pensando en ellos
como permitiéndonos escuchar la presencia consciente, receptiva a toda percepción o
mensaje que estuviera lista para salir a la conciencia.

Luego una mujer vinculó su percepción a un patrón de toda su vida: «Cada vez que
estoy deprimida o triste, siento miedo de morirme. He tenido esa sensación desde que era
una niña y siempre me intrigó. No es que quiera que mi vida termine. Durante la
meditación, esa sensación me vino a la mente... el temor mezclado con la tristeza.
Mientras experimentaba esa sensación tuve un súbito recuerdo revelador: era muy
pequeña y lloraba sin consuelo, pero nadie me prestaba atención... lloré tanto que
empecé a ahogarme, y nadie venía. Tenía mucho miedo de morir y estaba terriblemente
triste porque me habían dejado sola.»

Entonces, después de una pausa reflexiva, siguió: «Recuerdo que mi madre me dijo
hace años que cuando yo era pequeña me criaba siguiendo un manual de padres popular
en aquellos días. El manual decía que debía alimentarme solo cada cuatro horas, según
un horario estricto, y no consolarme, aunque llorara mucho, porque podía malcriarme y
arruinar mi carácter. Ahora veo de dónde viene esa relación que yo establecía entre la
tristeza y el temor a la muerte. Y no voy a morirme de tristeza.»

Desentrañar los significados ocultos detrás de esas recurrentes sensaciones de tristeza
y de miedo hizo que esa mujer desatara una profunda empatía por sí misma. Las
cualidades de la percepción interior y de la compasión iluminan la verdad, cuando
derriban las barreras internas, permitiéndonos conectarnos más genuinamente con
nosotros mismos.

Esa empatía también puede sernos extremadamente útil cuando nos relacionamos con
vulnerabilidades parecidas en los otros. Aunque no estemos racionalmente de acuerdo
con las reacciones emocionales de alguien, podemos tener pensamientos compasivos
como: «Parece que está reaccionando exageradamente, pero dado lo que sé sobre su
pasado, puedo comprender que vea las cosas como si lo amenazaran.»

Esta postura no justifica la manera en que la persona pueda reaccionar. Pero ver a
través de la lente de la compasión puede darnos más información, permitiéndonos dar
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sentido a las que, de otra forma, podrían ser reacciones confusas y, al mismo tiempo,
darnos mayor espacio para nuestra propia respuesta. La compasión puede hacer que
nuestros problemas puedan trabajarse mejor.

SABIDURÍA Y COMPASIÓN

En este camino, la sabiduría y la compasión trabajan juntas; la percepción interior de
ver cosas realmente necesita ser equilibrada con una aceptación compasiva del modo en
que son las cosas. Mi maestro Tulku Urgyen lo describía como las dos alas de un pájaro:
si le falta un ala, el pájaro es incapaz de volar.

Cuando nos entregamos a este trabajo emocional, puede que a medida que las
verdades se revelen comencemos a ver muchas cosas sobre nosotros mismos y sobre los
demás con una nueva franqueza. En eso, una actitud compasiva —el deseo de ser de
utilidad no solo para nosotros mismos, sino también para los demás— se vuelve
esencial. Sin esa actitud, puede que veamos esas verdades más hoscamente.

Recuerdo cuando volví después de varios meses de practicar meditación intensiva. El
impulso de la práctica se había vuelto tan fuerte que, cuando llegué a casa, todo, salvo la
meditación, me parecía una distracción. Sentí que estaba viendo cosas sobre mí misma y
sobre otra gente con mucha claridad; en especial, las formas en que perpetuamos nuestro
sufrimiento, guiados por impulsos y por patrones habituales, pero olvidados de sus
causas profundas, lo cual me resultó muy perturbador; especialmente, por la poca
conciencia de ello con que ocurría.

Después de algún tiempo, me di cuenta de que había una perspectiva perdida: la
compasión. Una vez que lo advertí, sentí el profundo deseo de comprender más
claramente —y con compasión— esos ciclos habituales de condicionamiento que
contribuyen a nuestro sufrimiento. El trabajo interior, tanto espiritual como psicológico,
que emprendí con esa determinación me llevó, con el tiempo, a este libro.

En ese punto, la enseñanza importante fue ver tan claramente el papel crucial de la
compasión en este tipo de trabajo, ya sea en el nivel de la comprensión de los patrones
psicológicos que nos motivan o en el deseo de que todo el mundo se libere del
sufrimiento.
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LA COMPASIÓN ENCARNADA

Estaba sentada en un taxi en una ruidosa calle de Nueva Delhi, esperando lo que
parecía ser una interminable luz roja de un semáforo. Un mendigo aprovechaba la
oportunidad para pedir limosna entre los coches que esperaban. Le faltaban un brazo y
una pierna; no obstante, se las arreglaba para deslizarse ágilmente entre un coche y otro.

En ese mendigo había algo inusual: parecía entregar algo de sí mismo cuando se
acercaba a cada coche. Ese algo no podía medirse por pautas materiales; a ese nivel, solo
tenía andrajos. Era algo más grande: un espíritu de levedad y alegría. No parecía que su
estado físico lo molestara en absoluto. Tampoco parecía tener la menor inquina contra la
gente de los coches que nada le daba. Parecía asentir comprendiendo y saltaba con
elegancia hacia otro coche.

Cuando llegó a mi taxi, saqué de mi cartera lo que resultó ser un billete de una suma
importante de rupias y se lo di, sonriendo. En la India, a los mendigos usualmente se les
da, como mucho, unas pocas paisas, que son las monedas indias de menor valor.

El mendigo se escurrió a un lado de la calle, pensando aparentemente en su buena
suerte. En los instantes previos a que la luz se pusiera verde, me miró con ojos cálidos y
una sonrisa tan radiante que me derritió el corazón.

Me di cuenta de que la cualidad especial de ese mendigo era su presencia compasiva y
su manera de entregarse abiertamente a cualquiera que se encontrara, ya fuera que le
contestara en los mismos términos o no.

Lo que él ofrecía era la calidad de su ser. Cuando estamos libres del egoísmo o de la
autoconmiseración, libres de las preocupaciones internas, la compasión surge como una
expresión espontánea de la conciencia. He leído que el primer pensamiento del Dalai
Lama cuando se despierta cada mañana es una plegaria de amor y compasión. Dedica
todas las acciones siguientes del día al servicio de los seres vivientes.

Proponerse esto —servir a los seres vivientes— es un hábito que puede ser cultivado
como una práctica. Persistiendo, puede convertirse en una costumbre tan poderosa que
penetre en la mente como una manera automática de relacionarse con los demás.

Ver al Dalai Lama interactuar con la gente demuestra esa posibilidad: parece tener el
don de conectarse con la gente exactamente de la manera en que las personas necesitan
que lo haga en ese instante. Y él se conecta con cualquiera, sin ser limitado por las
arbitrarias convenciones sociales; repetidamente lo he visto prestar atención a gente a la
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cual, por su situación, se suele pasar por alto: los guardias en la puerta trasera de un
teatro, lisiados en sillas de ruedas ocultos por la multitud.

Para las personas que, de alguna manera, están luchando, él parece tener un detector
piadoso, que apunta directamente a ellos en la multitud, cuando él camina hacia la
muchedumbre. El Dalai Lama parece ofrecer un ejemplo vivo de compasión encarnada:
algo posible para cada uno de nosotros.

Como él a menudo enseña, la capacidad de encarnar la compasión puede desarrollarse
mediante prácticas concebidas para ese propósito. Una de las tradiciones de meditación
consciente termina cada sesión con una breve práctica de metta, palabra en lengua pali
que significa «benevolencia». Esta plegaria expresa el mismo deseo de compasión para
uno mismo, para los seres amados, incluso para la gente con la que uno tiene problemas
y, finalmente, para todo el mundo.

Esa compasión debería irradiarse en todas direcciones, incluso hacia uno mismo. Es
una idea que se perdió en Occidente, donde tendemos a pensar en la compasión solo
cuando está dirigida a otros. El Dalai Lama subraya que el concepto de compasión en el
budismo tibetano explícitamente incluye tanto a uno mismo como a los otros; una noción
que se expresa en el dicho bodhisattva: «Sea yo liberado del beneficio de todos los
seres.» Ese es un punto clave, uno al que retornaremos a medida que vayamos
explorando el camino de la alquimia emocional.

ECUANIMIDAD

Si bien la alquimia emocional implica una empatía en relación con nuestras ideas
distorsionadas, no es lo mismo que actuar de acuerdo con las mismas, ni creer en esas
maneras de pensar irracionales sobre nosotros y sobre otras personas. Esto significa
entender cómo percibimos y cómo nuestras percepciones están teñidas y gobernadas por
significados ocultos.

La ecuanimidad es una calidad profunda de atención consciente que cultiva la
habilidad de dejar que fluyan las cosas. Con la ecuanimidad podemos reconocer que las
cosas son como son, aunque deseemos que sean de otra manera. Permite una aceptación
de las cosas que no podemos controlar y tener presencia de ánimo para permitirnos
permanecer abiertos a pesar de la adversidad. La ecuanimidad puede ser usada como una
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práctica en sí misma, para ayudar a tener tranquilidad mental ante emociones turbulentas
como la ansiedad, la preocupación, el miedo, la frustración y la cólera.

Por supuesto, la práctica de la ecuanimidad no significa indiferencia o que
simplemente aceptemos todo tal cual es: la injusticia, la arbitrariedad y el sufrimiento de
la gente nos llaman a que actuemos y a que hagamos los cambios que podamos. Pero
aunque lo hagamos, un estado interior de ecuanimidad nos hará más efectivos. Y cuando
llega el momento de enfrentar esos problemas sobre los que no tenemos control —e
incluso enfrentar nuestras reacciones emocionales—, la ecuanimidad ofrece un gran
recurso interior: un sentido de no-reacción, de paciencia y de aceptación.

VALENTÍA EN EL CORAZÓN

Una vez mi madre me contó una experiencia que había tenido muchos años antes en
las calles de Nueva York. Estaba caminando sola de noche, no llevaba cartera ni dinero,
cuando se dio cuenta de que se aproximaba un joven desgreñado. Mi madre, que siempre
fue de buen corazón, sintió pena por él.

Como ella esperaba, él se acercó y le pidió dinero. Mientras le preguntaba, con el
rabillo del ojo, ella vio que él tenía un bulto en el bolsillo que le apuntaba, posiblemente
un arma.

Era un momento potencialmente peligroso, pero ella, espontáneamente, todavía sentía
pena por él y respondió con sinceridad: «Lo lamento. Me gustaría ayudarlo pero no traje
dinero conmigo.»

El joven pareció turbado. Parecía desarmado por su respuesta tan sentida.
Retrocediendo, le dijo: «Está bien, señora», y se marchó.

Por supuesto, incidentes como esos pueden volverse desagradables. Una opción sabia
hubiese consistido en tratar de salir de tan peligrosa situación; desde luego, me siento
aliviada de que mi madre no haya sufrido daño. Pero, muchos años después, sigo
reflexionando sobre qué pudo haber sido tan paralizante para ese hombre.

Me pregunto si la compasión genuina de mi madre pudo haber tenido un papel
decisivo. En la psicología budista, la compasión se percibe como un antídoto directo
contra la agresión. O pudo ser, tal vez, su ecuanimidad al enfrentar serenamente una
situación amenazante.
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Nunca lo sabré con seguridad, pero una explicación posible tiene que ver con las
investigaciones que demostraron que cuando una parte del cerebro que genera
emociones positivas se hace más activa, los centros de las emociones perturbadoras se
aquietan. Las emociones son contagiosas. Me pregunto si la genuina compasión de mi
madre pudo haber tenido algún papel para cambiar la respuesta cerebral de ese hombre.

De manera similar, unos pocos años atrás, estuve en una conferencia sobre
pacificación con el Dalai Lama y algunos activistas sociales, que incluía a jóvenes de la
ciudad. Los adolescentes expusieron algunas preocupaciones de índole práctica: ¿Qué
puedo hacer para llegar a casa a salvo? ¿Cómo puedo tenerme más confianza para
enfrentar mejor las situaciones de riesgo con los gamberros que encuentre?

Inspirados por las discusiones que mantuvieron con el Dalai Lama sobre el uso de la
meditación y la compasión para enfrentar esos temas, muchos jóvenes descubrieron que
moderar sus propias reacciones emocionales les daba una forma de sentirse menos
indefensos. Y que eso puede realmente ayudarlos a resolver esas situaciones fuertes con
más destreza y ecuanimidad.

HACIÉNDONOS AMIGOS DE NOSOTROS MISMOS

Esas cualidades de ecuanimidad y compasión son recursos interiores invalorables
cuando desvelamos los condicionamientos de nuestros patrones más profundos o cuando
luchamos contra nuestras reacciones al enfrentarnos con situaciones desafiantes.

Si no nos movemos más allá de nuestra identificación personal con nuestro dolor
emocional o con nuestra confusión, podemos perder otro nivel de oportunidad.
Necesitamos estar abiertos a las percepciones más profundas que pueden redefinir
nuestro sentido limitado de nosotros mismos (o de otros). Si estamos demasiado
atrapados en la lucha contra nuestras emociones, podemos perder la posibilidad de
volvernos a las cualidades interiores esenciales. Podemos llegar a perdernos la
oportunidad de recibir mensajes del dolor mismo al que estuvimos resistiéndonos. O
podemos empezar a identificarnos demasiado con nuestros patrones, en vez de liberarlos.
Y con esa liberación, liberamos la energía que había estado atrapada, y nos permitimos
ser más creativos en nuestra vida, podemos estar más presentes, más disponibles, o ser
más útiles a los otros.
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Fulgores de esos cambios y aperturas en nuestro tránsito nos permiten tener presente
lo que es posible. Esos destellos pueden darnos más valor o inspiración para continuar a
lo largo del camino de este trabajo interior.

Hace falta un gran coraje para enfrentar ese territorio desconocido de nuestros hábitos
emocionales; en ocasiones, podemos desanimarnos cuando queremos evitar enfrentar
verdades dolorosas o sentimientos perturbadores. Es humano escudarse en nuestras
distracciones. Recurrir a la compasión y a la ecuanimidad puede ser un refugio en cada
etapa de este trabajo.

Cuando la gente participa en retiros de meditación en los que se practica intensamente,
los primeros días u horas son incómodos. Nos sentimos físicamente incómodos, echamos
de menos nuestras rutinas y comodidades habituales, y empezamos a calmarnos lo
bastante como para armonizar nuestras luchas emocionales que durante mucho tiempo
no percibimos, pero de golpe estas están ahí, en el retiro, esperando para recibirnos.
Entonces, de acuerdo con la práctica que hemos ido a hacer, podemos tratar de escapar
del dolor o de ocultarlo, practicando una meditación que nos alivia.

Pero con la práctica de la atención consciente, todo se convierte en el foco de nuestra
meditación; incluso el dolor y la incomodidad, incluso las emociones que más bien
hubiéramos preferido dejar atrás, en algún compartimiento de la mente. Y descubrimos
que esas emociones no solo están ahí, esperándonos, sino que otros disparadores
acechan, en suspenso para salir tras nosotros de nuevo. No hemos dejado en casa nuestra
lucha interior, sino que la trajimos con nosotros, en nuestra mente.

No es que necesitemos ir a un retiro de meditación para hacer este trabajo, sino más
bien que la experiencia de observar nuestra mente en un retiro encapsula lo que puede
ocurrir cuando la observamos de cerca.

En un retiro intensivo de atención consciente hay una progresión familiar. A medida
que empleamos la atención consciente, llegamos a un punto en el que hemos observado
nuestra mente durante bastante tiempo como para volvernos más conscientes de sus
ciclos repetitivos, que interpretan la misma música, con infinitas variaciones.
Empezamos a reconocer patrones cuando aprendemos qué está pasando en realidad. A
veces, las percepciones psicológicas entrarán en sus causas subyacentes o en algún otro
aspecto de esas tramas. Pero a medida que transcurra el tiempo, típicamente se produce
un cambio de foco en la historia, que va de las cosas específicas del contenido de la
mente al proceso de su funcionamiento.
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Al cabo de un tiempo, cuando nos amigamos con nosotros mismos de una manera más
profunda al llevar una conciencia precisa a nuestras experiencias, empezamos a
relacionarnos con esas luchas emocionales como parte del ajuste a la práctica de la
atención consciente. Cuando la atención consciente se profundiza y creamos más espacio
interior para todos nuestros sentimientos, incomodidades y reacciones, nuestra relación
con ellos cambia. Llevamos más aceptación y apertura a ese desorden interior.

A medida que practicamos quedarnos con el recorrido de un sentimiento hasta que
llega a su fin natural —pero con la ecuanimidad de la atención consciente—,
comenzamos a ver más claramente cómo surge y pasa el flujo interminable de
pensamientos y sentimientos que surcan nuestra mente y nuestro cuerpo. Estamos menos
compelidos a actuar sobre esas reacciones o a reaccionar ante nuestras reacciones. Nos
limitamos a dejarlas ir y venir. Y con ese desprendernos de nuestras identificaciones
usuales, llegamos a estar menos definidos por nuestras reacciones mientras ampliamos el
alcance de quienes pensamos que somos. Podemos comenzar a descansar cada vez más
en nuestra conciencia, en lugar de ser barridos por nuestras experiencias.

A medida que nos movemos hacia lo específico tratando de vérnoslas con nuestros
patrones de perturbación emocional, es útil tener en mente este resumen del camino
transformador para mantener este trabajo en una perspectiva más amplia.

Si usted quiere cultivar
la ecuanimidad y la compasión...

puede empezar por practicar la benevolencia combinada con una reflexión sobre la
ecuanimidad.

Hay dos enfoques; ambos implican reflexiones breves. Uno comienza la práctica de la
benevolencia con una reflexión sobre la ecuanimidad. El otro integra las prácticas de la
ecuanimidad y de la benevolencia en una sola.

La práctica de la ecuanimidad puede ser un recurso interior en el cual sea posible
apoyarnos cada vez que enfrentamos momentos difíciles. La práctica de la ecuanimidad
implica repetirse a uno mismo, silenciosamente, un conjunto de frases, mientras se
reflexiona sobre su significado. Cuando la mente de uno divaga, es necesario llevarla de
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vuelta hacia las frases y al sentimiento de ecuanimidad que estas reflejan. Esto se puede
hacer durante unos pocos momentos o muchos minutos.

Las frases usadas en esta práctica tienen un poder real. Todas ayudan a cultivar una
actitud de ecuanimidad imparcial por todos los seres. Aquí hay algunos ejemplos (usted
puede cambiar y adaptar estas frases para hacerlas más relevantes):

Que yo pueda aceptar las cosas tal como son.
Te deseo felicidad y bienestar, pero que yo no pueda elegir
por ti o controlar la manera en que son las cosas.

Práctica de la benevolencia

En esta reflexión, usted repite frases que reflejan esta cualidad. En cualquier momento
en que su mente divague, reconéctese con el sentimiento de amor o calidez para con la
gente.

Como en el caso de la práctica de la ecuanimidad, las palabras específicas que use en
las frases dependen de usted. Puede cambiarlas de manera que tengan más resonancia o
significado para usted.

En esta práctica, usted repite la misma frase, pero la dirige hacia usted mismo, hacia
determinada gente y finalmente hacia todos. Un conjunto más extenso de destinatarios
de su benevolencia incluye, por ejemplo, a sus benefactores, a usted mismo, a sus seres
queridos, a grupos que a usted le resultan neutrales, a gente con la que tiene alguna
dificultad y, finalmente, a todos los seres en todas las direcciones del universo.

Hay muchas formulaciones para la meditación benevolente. Esta es una:

Así como yo quiero estar libre de todo sufrimiento, que todos los seres estén libres de
sufrimiento.

Otra forma clásica:

Esté yo libre del sufrimiento y de lo que causa sufrimiento.
Que tenga yo fácil bienestar.
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Que esté yo protegido y a salvo.
Que sea yo feliz.

Luego, exprese el mismo deseo para otras categorías de personas: sus seres queridos,
gente difícil o cualquier otra categoría que elija. Finalmente extienda estos deseos
genuinos de compasión y amor a todos los seres, en todas partes:

Que todos los seres estén libres del sufrimiento y de lo que causa sufrimiento.
Que todos los seres estén protegidos y a salvo.
Que todos los seres sean felices.

Esta es una forma abreviada de la práctica de la amorosa benevolencia, expresada
hacia todos los seres:

Que todos los seres estén a salvo, felices, saludables y libres de sufrimiento. Que
todos los seres sean liberados.

Si esto le resulta atractivo, expresará esos deseos primero para usted mismo, luego
para otros grupos y, finalmente, para todos.

Usted también puede integrar la práctica de la ecuanimidad con la de la benevolencia.
Una manera simple consiste en volver a las frases de la ecuanimidad después de recitar
las de la benevolencia.

La ecuanimidad equilibra la compasión con la benevolencia. El Dalai Lama
recomienda practicar la ecuanimidad antes de la benevolencia como una manera de
sacarse la «espina» de querer que las cosas sean de cierta manera. Este equilibrio da
como resultado una sabia compasión.
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3

Las cualidades curativas de la atención consciente

La expresión «mentalidad del té» alude a las cualidades de la conciencia zen
inspiradas por el arte del té japonés: armonía y simplicidad, mente alerta pero en
descanso, atención clara puesta en el momento. Durante la ceremonia del té, la atención
se enfoca en el presente, saboreando los detalles sutiles de la ocasión: el sabor del té, el
aroma del incienso, el sonido del batidor mientras el anfitrión mezcla las hebras del té
verde en una preparación espumosa. Nos detenemos a apreciar la elegancia de los
movimientos, la comunicación silenciosa, la sencillez de la sala, la belleza de cada
objeto relacionado con el té. La mente se vacía y cada movimiento se hace más
completo. Apiñada en una eternidad, la atención se envuelve íntimamente alrededor de
cada momento.

En el salón de té nadie lleva reloj. Se olvida el tiempo y cada uno se sitúa en el
momento presente. No hay nada que discutir excepto lo que atañe directamente a la
experiencia del té. No hay otro lugar donde estar que no sea el presente. Se está tan en el
presente desnudo que, aun cuando uno esté fuera del salón de té —en la cocina,
preparando y limpiando—, se mantiene la atención. Allí nadie nos ve, pero se tiene una
conciencia atenta, como si se estuviera en el salón sirviendo el té a los invitados. Cuando
esta presencia eterna se extiende más allá del salón de té a la vida, inspira más
conciencia. Estamos más presentes en nuestras experiencias cotidianas: más plenamente
en el instante, no corremos hacia el próximo momento ni quedamos pendientes del
instante anterior, simplemente estamos despiertos al presente.

Hace algunos años, siendo estudiante de la ceremonia del té, experimenté que, cada
vez con más frecuencia, la mentalidad del té se trasladaba del salón de té a mi vida
cotidiana, aun en el centro de Manhattan, donde estudiaba. Al dejar la escuela y recorrer
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conscientemente las calles, descubrí que el conjunto de sonidos, paisajes, olores y
sensaciones de la ciudad dejaban de ser distracciones que empujaban a la mente en todas
direcciones al mismo tiempo. Se convertían en formas de comprometer los sentidos, uno
tras otro, al mirar cada cosa como si viniera y se fuera, degustando todo desde un
centro... ¡y entonces venía el desafío de la hora punta en el metro!

No necesitamos estudiar la ceremonia japonesa del té para llegar a ser conscientes,
pero ese arte de la meditación ofrece un modelo para llevar una sensibilidad más
focalizada a nuestras actividades y nuestra vida interior. Si cultivamos la práctica de la
meditación consciente, podemos mejorar cualquier actividad de nuestra vida con una
presencia atenta. Hay una gran diferencia entre beber una taza de té cada mañana con
toda la atención puesta y tomarla mientras estamos preocupados por nuestros planes del
día.

Esta misma cualidad de conciencia puede ser llevada a la manera en que nos
relacionamos con nuestras emociones. Muy a menudo, nuestras reacciones emocionales
nos distraen del presente, atiborrando nuestra mente con forzosos pensamientos sobre
otros lugares y tiempos, que saturan nuestro cuerpo de sensaciones irritantes. La
presencia eterna de la mentalidad del té —una forma de atención consciente— ofrece un
antídoto directo contra esa perturbación interior.

UNA RENDICIÓN AL PRESENTE

Las artes tradicionales japonesas —como la del té y la del arreglo floral— son una
amalgama de arte y filosofía, que abarcan la espiritualidad, el enriquecimiento artístico y
la iluminación personal. Inspiradas por la tradición zen, siempre significaron algo más
que una apreciación puramente estética, aunque eso a veces se ha subrayado más que el
aspecto espiritual de cultivar una conciencia refinada. Mis maestros han encarnado
ambas dimensiones.

Mi primera maestra de té era una mujer pintoresca de casi ochenta años, de traviesa
espontaneidad y profundidad. Durante su vida había sufrido mucho: sobrevivió a su
esposo y a sus dos hijos, que habían muerto de manera trágica. Hizo de la meditación
zen y del té un refugio y un lugar para su dolor y canalizó su pena en la práctica creativa
y meditativa de esas actividades.
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De ese modo, se convirtió en mi mentora: un ejemplo viviente de transformación del
sufrimiento. Aunque jamás se quejaba, a veces podía sentir su tristeza. Su manera de
expresarse artísticamente parecía incluir sus sentimientos de pérdida, un tapiz tejido de
interrogaciones y de significados, de sutiles adaptaciones y de comprensión, de
preguntas que no necesitaban respuesta. Todo eso le daba una serena profundidad a su
silencio durante el té.

Un tarde tranquila en su salón, se ofreció a servirme una taza. Mientras mezclaba una
preparación espumosa de té verde, noté la manera en que sus manos reflejaban las líneas
grabadas en una antigua taza, arrojando nueva luz en la resistente belleza de la vejez. Las
venas azules y las manchas marrones de su piel de porcelana revelaban wabi, el carácter
bien definido de algo madurado por la edad.

Cuando acabó la ceremonia del té, levantó elegantemente el largo cucharón de bambú
y volvió a llenar el jarro con agua fresca y fría. Mientras escuchaba el sonido del agua
que se derramaba en el silencio, la oí susurrar: «Devolvemos al agua de la vida aquello
que le hemos quitado.»

Esa cualidad de armonizar con el ánimo del presente rindiéndose a él es inestimable
cuando tratamos con emociones. Cuando esto ocurre en relación con las cosas de la vida
que no pueden ser cambiadas, nuestra relación interna con ellas aún puede modificarse.
Aceptar su presencia desde una perspectiva consciente nos ayuda a sobrellevar con
profundidad de espíritu, con sabiduría espiritual, incluso las emociones molestas.

UNA PELEA EN EL JARDÍN DEL TÉ

Mientras vamos a uno de los serenos jardines zen de Kyoto, mi marido y yo estamos
discutiendo. Él piensa que yo estaba exagerando; yo, que él estaba demostrando
insensibilidad. Sin ponernos de acuerdo y todavía enfadados, llegamos a la puerta de
entrada.

¿Cómo es posible que tenga tan poca consideración?... Cuando cruzamos la puerta, o
roji, mi mente aún sigue ocupada con nuestra desavenencia. Entonces pienso en el
significado del roji: simboliza dejar atrás el polvo y las preocupaciones del mundo.

Al transportarnos del mundo ordinario al extraordinario, el armonioso arreglo de las
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piedras en el camino tiene sobre mi mente un efecto tranquilizante... Bueno, quizá él no
se dio cuenta de lo que hacía...

Cuando miro un sauce que hay en el camino, mi mirada se posa en una rama
delicadamente curvada. Su elegante sencillez me invita a concentrarme en el instante
presente y lima las asperezas de mi estado mental. Noté la misma sensación de maravilla
en los ojos de mi esposo...

El polvo de la mente se disipa con el viento suave... cae una hoja.
Ese instante en el jardín zen me hace recordar que el gozo del presente puede

desarmar incluso las actitudes emocionales más intransigentes, tal como lo refleja un
verso de un poema zen: «Incluso el general se quita la armadura para mirar las peonías.»

El entrelazamiento de series estéticas, filosóficas y emocionales que cultivan las artes
de la meditación ejemplifica la manera en que podemos llevar una presencia atenta a los
trabajos cotidianos de nuestra vida emocional.

EL ESPACIO DENTRO DE LA CONFUSIÓN

En el arreglo floral japonés —otra forma de arte consciente— el espacio que hay
alrededor de las flores y de las ramas es tan significativo como las flores mismas.
Cuando hay un espacio vacío para definirlo, podemos ver la delicadeza de las flores con
mayor claridad, apreciar más plenamente la gracia natural de una rama combada. La
frágil belleza de las flores se resalta por el espacio vacío que las rodea. La claridad
circundante ilumina y define vigorosamente las líneas de las flores.

Lo mismo ocurre con nuestra mente. Cuando los pensamientos confunden nuestra
mente y la mantienen ocupada, el presente nos empuja y nos impide ver la abierta
cualidad de nuestro estado mental natural. El estado natural de la mente implica una
conciencia amplia, clara y luminosa, que refleja todo en nuestra experiencia como un
espejo. Y como un espejo, la mente tiene la capacidad de no ser perturbada por las
imágenes que se reflejan en ella.

Esa conciencia natural es como el espacio: nuestros pensamientos y sensaciones,
nuestras percepciones y recuerdos se alzan dentro de la claridad de ese espacio. El
objetivo de entrenar nuestra mente en la meditación consiste en despertar esa conciencia
natural y espaciosa.
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Pero las ramas y flores entrelazadas de nuestros hábitos mentales y emocionales llena
el espacio. A veces, al tratar de obtener mayor claridad sobre alguna cuestión de nuestra
vida, terminamos aturdiendo a nuestra propia mente con una confusa proliferación de
pensamientos sobre el tema: interpretaciones, reacciones a las interpretaciones, otros
pensamientos... y así sucesivamente. Llenamos nuestra mente con conceptos sobre
nuestra experiencia, pero terminamos más confundidos.

Cuando nuestra mente cesa de afanarse y se aquieta un poco —ya sea mediante la
práctica de la meditación, el retiro o apenas un paseo por la naturaleza—, a menudo
podemos ver las cosas con mayor claridad, con una perspectiva fresca. A medida que
nuestra mente deja de estar confundida, la reflexión sobre el problema puede darse con
mayor facilidad. El vacío y la simplicidad pueden traer claridad a nuestra conciencia.

Insisto: esa claridad no es algo ajeno a nuestra mente, algo que tenemos que trabajar
mucho para construir; esa claridad refleja nuestro estado natural. Lo temporal es el
malestar, la tormentosa construcción de la emoción. El espacio de claridad que emerge
cuando aquietamos nuestra mente nos vuelve más receptivos a los murmullos de una
sabiduría intuitiva innata.

La atención consciente ofrece varias herramientas para lograr esto, cada una de las
cuales emplea una u otra de sus muchas cualidades. Así como apaciguar nuestros
tumultuosos pensamientos es una herramienta para ordenar el desorden de nuestra
mente, otras cualidades de la atención consciente proveen medios poderosos para
explorar nuestra vida emocional. Entre ellas, la claridad de espacio; la calma y la
ecuanimidad; la libertad para expresar un juicio sobre uno mismo; la confianza y el
valor; la intuición y la confianza; la frescura y la flexibilidad. Quizá, para la alquimia
emocional es más importante una conciencia dada a la investigación, la capacidad de
observar con tranquilidad una emoción hasta que se revele el significado (ya hablaré más
ampliamente sobre esta cualidad esencial). Todas estas cualidades de la atención
consciente nos acercan más a la verdad del instante, para ver las cosas tal como son
realmente.

UN ESPACIO DE CLARIDAD

La conciencia atenta contrasta claramente con la atención indiferente que tan a
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menudo domina la mente. Un examen más detenido del estado de nuestra corriente de
conciencia revela una confusión bastante abigarrada. Como señala el erudito budista
Nyanaponika, cuando observamos nuestra mente, fuera de aquellos pensamientos
ocasionales que tienen un propósito determinado, hay una visión desconcertante:
estamos «en todas partes enfrentados con una masa enrevesada de percepciones,
pensamientos, sensaciones, movimientos involuntarios, etc., que presentan un desorden y
una confusión que, por ejemplo, no toleraríamos en nuestra sala... Cientos de ideas
encontradas pasan como relámpagos por la mente y, en todas partes, hay “pizcas” de
pensamientos inconclusos, emociones sofocantes y humores pasajeros».

Esa masa de distracciones, confusión y desorden integra gran parte de nuestra
actividad mental durante la vigilia. El estado cotidiano de distracción crea el campo
propicio para lo que Nyanaponika llama «nuestros enemigos más peligrosos: poderosas
fuerzas emocionales como los deseos frustrados y los resentimientos reprimidos,
pasiones repentinas como la codicia, el odio, la ira y el engaño».

El antídoto para ese estado de distracción es la atención consciente. Mientras la
atención ordinaria va de un lado a otro de manera bastante alocada, llevada de aquí para
allá por las distracciones —pensamientos azarosos, recuerdos fugaces, fantasías
cautivantes, fragmentos de cosas vistas, oídas o sentidas—; en contraste, la atención
consciente es refractaria a la distracción. La atención consciente —que es atención
sostenida— mantiene plenamente su mira en el instante, y ese foco se desplaza al
momento siguiente, luego al próximo y al que sigue de manera continua. Si la
distracción engendra perturbaciones emocionales, la capacidad de mantener nuestra
mirada, para seguir mirando, es una cualidad esencial de la conciencia en el trabajo con
nuestras emociones.

Hay dos cualidades esenciales para la atención consciente: la atención latente y la
tenacidad. Esas cualidades nos permiten percibir sutilezas más finas que las que se
captan con la conciencia ordinaria. En este sentido, la atención consciente crea una
atención constante que atraviesa las impresiones iniciales y las suposiciones superficiales
para ver una verdad más matizada y plena.

Por ejemplo, para evitar el dolor emocional, a menudo, nos sustraemos a los
sentimientos y pensamientos molestos, desviando la atención y, por lo tanto, cortando el
sentimiento de manera prematura. Pero cuando impedimos que el sentimiento
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permanezca con nosotros el tiempo suficiente para que siga su curso natural, nos
perdemos la posibilidad de ser capaces de aprender algo de él.

Si lo mantenemos con nosotros conscientemente, notaremos que atraviesa muchos
cambios y que podemos construirlo tanto en sus elementos más obvios —dolor,
constricción, miedo, pulsaciones de intensidad, cursos de ideas y reacciones— como en
sus más sutiles matices. Al mantener nuestra atención sobre el sentimiento mientras este
atraviesa esos cambios, podemos investigar la emoción, extrayendo y poniendo un rica
cantidad de introspecciones en sus causas y ámbitos.

VER CON FRESCURA

En el jardín de su casa de té, Sen Rikyu —creador de la ceremonia del té a finales del
siglo XVI— cultivó dondiegos de día, en esa época una flor rara en Japón. Toyotomi
Hideyoshi, el despiadado gobernante de ese tiempo, recibió una invitación de Rikyu para
que viera esas extrañas flores. Al llegar al jardín, Hideyoshi no vio ni un solo dondiego;
todos habían sido sacados. Furibundo, Hideyoshi entró bramando a la casa de Rikyu, que
es la peor forma de comportarse en una invitación a tomar el té.

Sin embargo, una vez dentro, la cólera de Hideyoshi mutó en un gozo tranquilo.
Porque allí, en la sala de la casa de té, había un único y perfecto dondiego para que
Hideyoshi lo viera.

Ese dondiego simboliza la estética del té, que permite volver a mirar lo ordinario bajo
una nueva luz. Los japoneses usan el término mitate, que puede traducirse como «volver
a ver» o «ver de nuevo». Esta cualidad de ver las cosas con frescura, como si se tratase
de la primera vez, está en el centro de la atención consciente.

Esta conciencia fresca tiene una explicación neurológica. Por lo general, cuando
vemos u oímos algo muy familiar —como el tictac del reloj en nuestro dormitorio, o lo
que siempre vemos en nuestro camino diario al trabajo—, el cerebro registra esas cosas
durante un segundo o dos y, luego, literalmente, deja de sintonizarlas y ya no les presta
atención. Para el cerebro, no vale la pena poner tanta energía en las mismas cosas
familiares de siempre.

Pero el cerebro se excita cada vez que ocurre algo nuevo o inusual, poniéndose más
activo y llenándose de energía cuando algo le llama la atención, exactamente como un
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niño de un año que, de pronto, ve algo que lo estimula, como otro bebé o un cachorro.
Esa aceleración de la actividad cerebral ocurre cada vez que registramos algo por
primera vez; se llama «respuesta orientada», el equivalente neural de la mente de un
principiante. Ese interés activo continúa hasta que el cerebro se familiariza con la cosa
nueva. Luego, cuando la ha hecho encajar en una categoría que le resulta cómoda, el
cerebro deja de sintonizarla.

El aburrimiento es un síntoma de bajos niveles de atención. Cuando estamos
aburridos, porque nuestro interés ha menguado, nuestra actividad cerebral disminuye de
manera acorde. Por el contrario, los placeres del cambio y de la novedad se vinculan con
la intensificación de la atención —y de la actividad cerebral— consiguiente. En esa
excitación neural se apoya nuestro gozo ante lo nuevo, ya sea que se trate de nueva ropa
para la estación, de viajar a un sitio nunca visto o cambiar de lugar los muebles de la
sala.

Pero no necesitamos cambiar de ambiente para activar el cerebro: podemos hacerlo
sencillamente, aguzando nuestra atención ante cualquier cosa que esté allí. La atención
plena es el antídoto contra el aburrimiento. La atención consciente despierta el cerebro,
desencadenando la respuesta orientada. Esto fue descubierto en un estudio clásico de
meditación zen por avezados participantes. Aquellos que meditaban —todos los cuales
estaban practicando una forma de atención consciente— escuchaban los pulsos de un
aparato similar a un metrónomo que producía el mismo sonido una y otra vez. Cuando la
gente que no estaba meditando oía el repetitivo sonido, su cerebro se habituaba a él
alrededor del décimo pulso: la corteza auditiva —la que registra el sonido— literalmente
no respondía. Pero el cerebro de los meditadores zen —especialmente, el de los más
experimentados— ¡registró el pulso número cuarenta con tanta nitidez como el primero!

El entrenamiento de la atención consciente —como la mayoría de las prácticas de
meditación— aguza la percepción. Resumiendo la investigación sobre los efectos
perceptivos de la práctica de la meditación, el psiquiatra Roger Walsh señala: «Los
meditadores informan que la percepción se vuelve más sensible, los colores parecen más
brillantes y el mundo interior está más al alcance... el proceso perceptivo puede volverse
más sensible y rápido; la empatía, más aguda, y la introspección y la intuición, más
refinadas.»

La primera vez que topamos con algo que nos intriga, la calidad natural de nuestra
atención es amplia y fresca; nuestra concentración, total. Con la atención consciente,
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podemos elegir observar nuestra propia vida bajo las mismas condiciones de atención
sostenida. La atención consciente nos da el poder de vivir cada instante como si fuera la
primera vez.

UNA CALMA EN LA TORMENTA

Fue la pesadilla de toda madre: Suzanna se despertó con las sirenas y el humo a las
dos de la mañana; el piso de abajo estaba en llamas. Cuando reunió a sus hijos —uno de
tres años, otro de cinco y otro de siete—, trató de mantener la calma, pero sentía un
pánico interior. Fuera, un bombero gritaba algo que ella no podía entender, y el humo
estaba pasando por debajo de la puerta. Aterrorizada por la posibilidad de quedar
atrapada allí, se arrastró hasta la escalera, solo para verla invadida por las llamas y el
humo.

A pesar de que había oído que no debía hacerlo, Suzanna llamó el ascensor, el único
medio en que pudo pensar, fuera de la escalera, para salir del edificio. Afortunadamente
consiguió salir con sus hijos sana y salva. Pero un vecino murió en el incendio.

Como pudo, al día siguiente vino a un taller que yo daba. Se encontraba en estado de
shock y a punto de llorar. Comprensiblemente, en lo único que podía pensar era en el
trauma de la noche anterior. Como mucha gente que ha padecido un trauma, estaba
obsesionada por los detalles de su drama y no paraba de hacerse reproches por haber
puesto en peligro a sus hijos, llevándolos al ascensor. Después de contar su historia en el
grupo, estaba tan conmocionada que fue al lavabo de señoras y lloró.

Cuando volvió durante nuestro intervalo, algunos miembros del grupo se le acercaron
con simpatía y la calmaron un poco. Pero todavía estaba conmocionada; su mente,
prisionera de la noche anterior. Entonces fue cuando meditamos por primera vez en el
día. Valientemente, ella lo intentó.

Cuando empecé a dar las instrucciones para dejar que salieran los pensamientos y los
sentimientos y para llevar la atención hacia el ritmo natural de la respiración,
quedándonos con la sensación de inhalar y exhalar —una práctica clásica de relajación
que es la base de la atención consciente—, Suzanna estaba inquieta.

Durante varios minutos siguió agitada. Pero poco a poco su cuerpo se fue aflojando y,
hacia el final de la sesión de veinte minutos, estaba perfectamente tranquila.
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Después, fue una mujer diferente. En su rostro ahora había una expresión de paz; dijo:
«Creo que ya estoy bien. Estoy aquí; ya no estoy prisionera en lo que pasó anoche.»

Este impresionante cambio en la conciencia de Suzanna da testimonio del efecto
calmante y poderoso de la atención consciente. En parte, esa calma llega con la
concentración mental que la atención consciente crea. Mantener nuestra mente en un
estado de atención requiere que dejemos salir todos los pensamientos a medida que estos
vienen y van. Esto incluye los pensamientos más perturbadores: en lugar de quedar
prisioneros de ellos y de pasarlos por alto y así alimentar las sensaciones de disgusto
asociados, los dejamos salir y, con ellos, las sensaciones que los acompañan.

UN CAMBIO EN EL CEREBRO

El poder de la conciencia prolongada reside en su impacto sobre nuestros
pensamientos, humores y emociones. Cuando enfrentamos una mezcla de emociones con
atención consciente, esa atención prolongada serena el desorden y la confusión internos;
a medida que la atención consciente gana espacio, calma la agitación.

Este cambio crítico del tumultuoso malestar a la tranquilidad mental se equipara con
lo que sucede en el cerebro cuando llevamos atención consciente a nuestras emociones
perturbadoras. Richard Davidson es un psicólogo de la Universidad de Wisconsin que
investiga la manera en que las emociones afectan al cerebro. Algunos de sus trabajos
recientes exploraron la forma en que la atención consciente modifica la actividad
cerebral.

Davidson señala que en nuestro estado de conciencia normal de todos los días nuestras
reacciones emocionales son más fuertes que cuando prestamos atención. Cuando
entramos en un modo atento, se produce un cambio en el cerebro. Según sus palabras:
«En el instante en que nos volvemos conscientes de una emoción perturbadora,
empezamos a regularla.»

Davidson midió los cambios cerebrales en personas que se habían entrenado en la
atención consciente con el maestro Jon Kabat-Zinn. Los cambios fueron más notables en
la actividad de las zonas prefrontales izquierdas del cerebro —exactamente detrás de la
frente—, que son las que generan los sentimientos positivos y amortiguan los
sentimientos negativos. Después de apenas dos meses de práctica de atención consciente,
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esas zonas se habían vuelto más activas, no solo cuando las personas estaban meditando,
sino también cuando sencillamente descansaban.

El centro ejecutivo del cerebro reside en la zona prefrontal; las decisiones sobre las
que reflexionamos y las acciones que decidimos tomar se determinan, en su mayor parte,
en ese sector del cerebro. Cuando experimentamos un torbellino de sentimientos
perturbadores, se produce una oleada de mensajes que llegan desde la amígdala, un
centro profundo en el cerebro emocional que dirige las zonas prefrontales. Al menos, tal
es el caso cuando estamos «desatentos» y reaccionamos irreflexiva e impulsivamente.
Sin embargo, si nos limitamos a dejar que la emoción nos invada, esas neuronas de
contención abren paso a la fuerza del impulso, y el poderío de la respuesta emocional se
exacerba al máximo.

Pero si podemos tener la presencia de espíritu para llevar atención consciente al
instante en que se presenta, por ejemplo, la cólera o el miedo, algo empieza a suceder en
el cerebro. La zona prefrontal izquierda contiene un importante conjunto de neuronas
que moderan las oleadas de perturbación venidas de la amígdala, algo así como un dique
que contiene todo, salvo la suave corriente de lo que, de otra manera, sería un río fuera
de madre. La atención consciente refuerza ese dique, volviendo más activas las neuronas
de contención y poniendo, por lo tanto, más poderosos frenos a la emoción angustiante.

Esas células de contención consolidan su actividad en proporción directa a la manera
en que llevamos nuestros impulsos y reacciones emocionales a la luz de la conciencia y
razón a la emoción. Cuanto más lo hacemos, tanto más fuertes parecen ser esos circuitos
(exactamente del mismo modo que cuanto más lo usamos, un músculo se vuelve tanto
más fuerte). Está claro que es mejor fortalecer estas conexiones neurales durante la
infancia; pero por medio de la práctica podemos hacerlo en cualquier momento de
nuestra vida. Esto parece explicar las razones por las que la práctica de la atención
consciente aumenta la capacidad cerebral de quienes meditan para controlar sus
emociones negativas.

ECUANIMIDAD Y VALOR

Esta puede ser una razón por la cual la práctica de la atención consciente cultiva la
ecuanimidad, un equilibrio de la mente que lleva esa calma al resto de nuestra vida, más
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allá de nuestras sesiones de meditación. Cultivar la cualidad de la atención consciente
nos permite atravesar nuestros días con la capacidad de notar cualquier pensamiento o
sentimiento —sin importar lo inicialmente perturbador que sea—, y estar en calma. Esto
nos proporciona la capacidad de seguir adelante para enfrentar sentimientos angustiantes
—como los miedos— de manera tal que los vuelva menos abrumadores.

Al volvernos atentos, podemos abandonar la compulsión de tratar de hacer que los
pensamientos perturbadores se vayan, o de inquietarnos por la preocupación, o de tratar
de hacer que las cosas sean «mejores» o diferentes a cualquier precio. Podemos vivir la
vida tal cual es, observando plenamente lo que ocurre, sin tratar inmediatamente de
cambiarla. No se trata de una observación distante, sino de una conexión íntima con lo
que estamos experimentando en nuestro interior. Sencillamente ser, sin reaccionar, es en
sí mismo relajante; podemos llevar esta actitud interior a cualquier situación que nos
ocurra en la vida.

Por supuesto que deberíamos emplear nuestra inteligencia para decidir cuáles son las
cargas de la vida que podemos mejorar y cuáles sencillamente debemos aceptar. Pero
una actitud interior de atención consciente nos permite enfrentar las inevitables crisis de
la vida con mayor ecuanimidad. Mi vieja amiga Mary McClelland tuvo esa actitud
serena cuando estaba muriéndose de cáncer de estómago. Visité a Mary —una cuáquera
devota, que había aprendido a dar silencioso testimonio de la vida— un día, pocas
semanas antes de que muriese. Cuando entré en su cuarto, con toda tranquilidad se
estaba cambiando las vendas de la herida abierta que tenía en el vientre. Ver tan
gráficamente la decadencia de su cuerpo era un desafío.

Cuando terminó, comenzó a hablarme de la muerte. Con sus ojos celestes que
reflejaban una gran serenidad, me dijo: «Querida, en este proceso no hay nada que
temer.»

EMPATÍA, ACEPTACIÓN, PACIENCIA Y CONFIANZA

A veces la gente confunde el concepto de «dejar fluir» un pensamiento o una
sensación —dándose cuenta de que emerge en la conciencia, pero sin perseguirlo— con
alejar un sentimiento doloroso tratando de suprimirlo. Pero la supresión no es atención
consciente. La atención consciente no se esconde de nada. Permite terminar con el
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deslumbramiento de la negación para ser sinceros con nosotros mismos. La atención
consciente nos permite ver los hechos desnudos, no caer desde nuestras propias mentiras
encubiertas.

Cuando miramos directamente las emociones intensas o dolorosas, desarrollamos un
tipo de valor o aceptación respecto de cómo se desarrollan naturalmente las cosas en
nuestra experiencia. En esos momentos no nos dejamos llevar por las esperanzas o los
miedos, no estamos dispuestos a reprimir el dolor o a distraernos para evitarlo, o a desear
que algo pase para no tener que sentir lo que tememos. Cuando, por el contrario,
enfrentamos el miedo directamente, vemos que probablemente nos produce más temor
nuestra idea de lo angustiados que vamos a estar que la experiencia real de sentir
angustia. La confianza y la paciencia crecen a partir de esa conciencia intrépida y
desafiante.

Si podemos escuchar nuestros propios juicios y nuestra voz crítica interna aplicando la
atención consciente, entonces resulta más fácil ponerlos en perspectiva. La atención
consciente no nos juzga, culpa o condena por las emociones que aparezcan en nuestra
mente: los sentimientos surgen por sí mismos, espontáneamente. Y eso incluye a los
sentimientos autocríticos. La atención consciente nos ayuda a ver la distorsión más
claramente, como si fuera otra emoción problemática y no la voz de la verdad.

LA CONCIENCIA SOSTENIDA

Recuerdo cuando, en el quinto día de un curso de diez, S. N. Goenka —uno de mis
primeros profesores de meditación en Bodh Gaya, India— nos enseñaba a meditar
durante una hora sin mover un músculo. Nosotros, simplemente, teníamos que observar
de cerca, con conciencia sostenida, cualesquiera de las sensaciones físicas que pudieran
tener lugar.

Y estas se dieron. Después de 20 o 30 minutos, virtualmente todos estábamos
concentrándonos en algún dolor intenso: en la espalda, en el cuello o en la rodilla. En
cualquier lado. La urgencia de aliviar la incomodidad y de cumplir nuestros deseos
aumenta sutilmente a cada instante, por lo general, fuera de nuestra conciencia. En un
nivel físico, cuando nos quedamos sentados, el cuerpo —totalmente fuera de nuestra
conciencia— cambia continuamente para adaptarse a la incomodidad, evitando que esos
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dolores se incrementen. Pero si pasamos por alto ese impulso de adecuar nuestra postura,
la tensión muscular inevitablemente llega hasta el punto donde cruza nuestro límite de
resistencia al dolor.

A mí me dolía la rodilla derecha, justo debajo de la rótula. Al principio, el dolor
estaba claramente localizado, un nudo cuya intensidad se agudizaba, aumentando minuto
a minuto. Lo único que quería era estirar la pierna y acabar con el dolor. Pero en lugar de
hacerlo, mi decisión se hizo firme y continué observando qué pasaba en realidad, a
medida que el dolor se iba haciendo más intenso. Me resistí a la seducción de los
pensamientos poderosos, que ocasionalmente se abrían paso a través de mi resolución,
pensamientos que sostenían o amenazaban que si no movía mi rodilla, esta quedaría
arruinada para siempre.

Entonces, en el punto en que el dolor parecía absolutamente insoportable, algo
cambió: lo que me había parecido un bloque sólido de horrible dolor, se disolvió y se
convirtió en un conjunto de elementos más fluidos: calor, presión y palpitaciones.

Y luego, sucedió algo sorprendente. Desapareció el dolor. Solo sentía el calor, la
presión, las palpitaciones. No había dolor. Y tampoco corrientes de pensamientos sobre
cómo terminar con el dolor.

El miedo al dolor y la fijación de hacer algo para terminar con él se disolvieron y
fueron reemplazados por la abierta curiosidad y la atención consciente misma. En vez de
querer escapar del dolor, ahora me encontraba tranquilamente fascinada por sus
elementos constituyentes.

La atención consciente sostenida me permitió mantenerme junto al dolor lo suficiente
como para observar sus cambios. Permanecer junto al dolor o el placer —o, para el caso,
la indiferencia— hasta que esas actitudes de cambio mental nos ofrecen una intuición de
la inestabilidad de nuestras experiencias, cualesquiera sean estas.

Todo cambia: esta es una percepción que puede ayudarnos a liberarnos de la
inclinación hacia el placer y de la aversión al dolor. Y cuando podemos observar el
momento que precede a nuestra acción —como cuando se observa el simple ir y venir de
la necesidad de moverse— ganamos una intuición en la cadena de causas y efectos que
yace en la raíz de todo hábito mental.

En el caso de una emoción como la cólera, mantener nuestra atención sobre ella puede
provocarnos otra intuición crucial, si es que podemos quedarnos con la ira lo suficiente
para ver cómo se transforma en otra cosa —por ejemplo en dolor, en tristeza, en algún
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otro sentimiento— o incluso disolverse. Lo que parecía tan sólido se rompe y se
transforma. La clave es quedarse con la experiencia a través de todos sus cambios.

Es más: esta investigación sostenida nos permite ver que nuestras suposiciones acerca
de que las cosas son de cierta manera son eso: meras suposiciones. «Lo opuesto de la
investigación es suponer; suponer que ya sabemos cómo son las cosas», dijo Narayan
Grady-Liebson, un maestro vipassana. «La investigación es querer saber clara y
directamente por nosotros mismos. Si se trata de una experiencia dolorosa, es útil ser
capaz de permanecer junto al dolor lo bastante hasta que lo veamos cambiar. Ser capaz
de permanecer con el placer hasta que lo veamos cambiar.»

Grady-Liebson agrega que, al hacerlo, «podemos comenzar a ver que lo que
pensábamos que era inherentemente de una manera, no lo es». La clave consiste en
mantener la atención consciente —nuestro interés en cómo son realmente las cosas—;
eso nos deja experimentar más claramente lo que está pasando.

SINTONIZACIÓN CON EL PRESENTE

Cuando la gente empieza a meditar, es habitual que se asombre de lo difícil que es
mantener la atención en lo que está pasando en el instante presente. El cuerpo debe estar
en la postura de meditación perfecta, completamente relajado. Sin embargo la mente está
libre y corre por algún otro lugar: se acelera en un frenesí de ensoñaciones,
embelesamientos, somnolencia, agitación, pensamientos al azar y planes, juicios sobre
esos pensamientos y planes, reacciones ante esos juicios... y si nos damos cuenta de
cómo ha divagado nuestra mente, podemos recordar que hay que volver al momento
presente una vez más.

La atención consciente hace vívida la diferencia entre estar presente y estar distraído.
Esta comprensión puede aflorar en nuestra vida cotidiana: podemos comprender cuándo
no estamos realmente presentes en lo que hacemos diariamente con los movimientos de
un autómata, mientras nuestra mente está en otro lugar. Nos damos cuenta de en qué
medida podemos estar desconectados de las actividades que realizamos, aun de los
momentos que más apreciamos, a medida que la mente se acelera en otra cosa.

Una meta de la atención consciente es mantenernos sintonizados con el presente. La
atención consciente no consiste en pensar sobre lo que experimentamos, sino en una
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atención desnuda, directa, por la experiencia misma. La distracción es un signo de que
estamos evitando la verdad del momento.

Una investigación consciente —«¿Qué me aleja del presente?»— puede ayudar a esa
sutil sintonización. A veces la respuesta sobrevuela la influencia oculta de nuestros
patrones emocionales más profundamente arraigados, como veremos en la Segunda
Parte de este libro.

Con frecuencia, lo que realmente nos lleva a evitar la experiencia de una emoción es
nuestra reacción habitual ante ella. Debido al miedo o a querer evitarlo, somos incapaces
de enfrentar la experiencia tal como realmente es, con una conciencia neutral y centrada.
Esa es la contrapartida mental del cambio de posición corporal para evitar la menor
incomodidad.

El poder de mantener nuestra conciencia equilibrada puede romper la resistencia de la
mente a la realidad del momento. Una investigación equilibrada puede darnos un sentido
de ecuanimidad ante cualquier cosa que pase. Si se trata de algo placentero, ser
conscientes sin quedar adheridos. Si se trata de algo que no es placentero, ser conscientes
sin resistencia. Si se trata de algo que nos es indiferente, la precisión en la conciencia
evita que nos aburramos.

Esa ecuanimidad permite que la conciencia investigadora se mantenga ante lo que
sucede en el instante, sin volver al estado normal de distracción, para evitar lo que
encontramos desagradable, o persiguiendo el placer como si se tratara de un espejismo.

FLEXIBILIDAD, BIENESTAR

Y EL DESAFÍO A LOS PRECONCEPTOS

Recuerdo que fui invitada a tomar el té con un viejo maestro zen en un monasterio
cerca de Kioto. Yo había estado tomando clases en una de las principales escuelas
japonesas de ceremonia del té, y estaba al tanto de la formalidad de cómo servir
exactamente el té. Cada paso en el procedimiento está precisamente determinado: hay
una forma correcta para cada detalle, desde cómo doblar la servilleta de seda a cómo
mezclar el té.

Siendo una correcta estudiante de té, esperé encontrar todas las formalidades y el
orden ritual del servicio. Pero este viejo maestro era un estudioso del informal espíritu
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zen que originalmente dio lugar a la ceremonia del té. Al servir el té, seguía las formas
generales, pero improvisaba según su propio criterio. Mientras que en la escuela de té
aprendíamos las maneras precisas y agradables de doblar la servilleta de seda antes de
usarla para limpiar la cucharita, él, que no tenía la servilleta requerida, tomó una caja de
pañuelos de papel y limpió la cucharita como si nada sucediera.

Al principio estaba desconcertada. Pensé: «Tal vez se olvidó de...» Pero al mirarlo, me
di cuenta de que él prestaba una atención perfecta a lo que hacía; rompía las reglas de la
forma más natural. Era un antídoto mundano contra el decoro enrarecido de la escuela de
té: una enseñanza acerca de cómo desafiar los preconceptos.

Cuando nuestra mente está en modo automático, con nuestros pensamientos siguiendo
por los mismos surcos familiares, nuestra vida tiene una calidad estática, fija. Pero la
calidad de flexibilidad puede ser muy útil para nuestra vida cotidiana. Más que responder
a nuestras maneras habituales, podemos tratar de hacer algo de una manera diferente; ya
sea acostar a los niños o tomarnos un momento para hacer una pausa cuando llegamos a
casa, en vez de apresurarnos a abrir el correo.

Cuando corremos tras las mismas viejas rutinas de pensamientos y sentimientos hay
muy poca probabilidad de que algo cambie. Pero dado que la atención consciente
permite ver las cosas de una manera fresca, puede abrir nuevas posibilidades,
permitiendo un potencial cambio.

CONCENTRACIÓN Y PERCEPCIÓN

La atención consciente, como todas las formas de meditación, puede ser vista como el
intento sistemático de retener la atención. Existen dos enfoques principales para el
entrenamiento de la atención en meditación: la concentración y la percepción.

La concentración apunta a fortalecer la habilidad mental de mantener la atención sin
distraerse, centrándose en un punto de atención, como la respiración. Donde sea que se
dirija la mente —un recuerdo, o pensamientos sobre cosas que hay que hacer, o una
preocupación—, se supone que el que medita debe abandonar la distracción y volver a
llevar su atención al punto donde debe enfocarla, su respiración. El efecto es hacer que la
mente esté más centrada y tranquila. La concentración cultiva el poder de la mente que
permite centrarse en el objeto de atención, sin ser desviada por las distracciones.
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Como lo describió uno de mis maestros Sayadaw U Pandita: «Sin las gafas de la
concentración, el mundo es frívolo, borroso e indistinto. Cuando nos las ponemos, todo
es brillante y claro. No cambió el objeto observado, sino la agudeza de nuestra visión.
Cuando miras una gota de agua, no ves mucho. Pero si la pones bajo un microscopio,
comienzas a ver muchas cosas bailando y moviéndose, y te fascinas con esa visión. Si en
meditación uno se pone las gafas de la concentración, se sorprenderá con la variedad de
cosas que tienen lugar.»

Como si este rayo de atención «penetrara en los objetos de observación, momento a
momento, la mente adquiere la capacidad de permanecer estable y sin distracciones,
confortable», agrega. Sin embargo, U Pandita señala algo que le falta a la concentración:
«Simplemente, no puede darte el entendimiento de la verdad.»

Para eso se requiere percepción, una actitud de atención diferente. En lugar de
considerar «distracción» todo lo que no sea el punto de concentración elegido, con
percepción, el que medita cultiva una serie de conciencias que considera cada una de las
partes de la experiencia con una conciencia pareja no reactiva. Es un testigo neutral de
todo lo que pasa, algo así como un portero de edificio de viviendas, cuyo trabajo consiste
en ver quién sale y quién entra.

Esa conciencia testigo observa con precisión, mientras experimenta lo que ocurre en la
mente a cada instante. Uno trata de no perderse en un pensamiento, en un recuerdo o en
cualquier otra cosa que entre en la mente, sino de limitarse a observar sus entradas y
salidas. La atención consciente permite que uno se vuelva más profundamente
consciente de los procesos en juego en la propia mente; algo de lo que, a menudo, nos
olvidamos de hacer.

Como entrenamiento mental, la concentración y la atención consciente van juntas. El
término tibetano para «concentración» puede traducirse como «tranquilidad», concepto
que Tulku Thondup explica como «el aquietamiento de la mente, la clarificación del
agua fangosa en apertura». La atención consciente, o percepción, dice Tulku Thondup,
«es conciencia y unicidad con la apertura misma». Y agrega que «la práctica de la
tranquilidad hace que, fuera de la meditación, sea más fácil llevar una atención
consciente relajada a cualquier cosa que hagamos».

La meditación sobre la benevolencia —que aparece al final del último capítulo— es
una meditación relajante, dado que la compasión tiene un efecto apaciguador en nuestras
emociones perturbadoras. En ese sentido, la compasión es un gran tranquilizante.
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Ajahn Nyanadhammo, monje de la tradición thai, explica la concentración como paz
interior: «La capacidad de dejar salir lo que perturba e ir a un lugar de la mente que
resulta menos perturbador.» Cuanto más dejamos salir los pensamientos perturbadores,
tanto más apaciguada y tranquila se vuelve la mente. La meditación de la tranquilidad,
paradójicamente, da energía a la mente, concede a esta un lugar de descanso.
Nyanadhammo agrega que «cuando la mente sale de ese estado, podemos ponerla a
trabajar».

Ambas prácticas —la tranquilidad y la atención consciente— son sinérgicas. «A cada
persona —dice Nyanadhammo—, le corresponderá tener su propio equilibrio entre la
necesidad de que su mente acuda a la tranquilidad y la de hacerla trabajar, investigar y
considerar, de manera que desarrolle la percepción y la comprensión.» En esa sintonía
fina, ambas trabajan juntas. En síntesis, cuando se combina con la percepción, apaciguar
la mente ofrece un mejor acceso a la sabiduría.

AGUDIZAR LA PERCEPCIÓN POR MEDIO DE LA INVESTIGACIÓN

A una paciente mía le preocupaba la idea de que algunos síntomas médicos menores
que había estado sintiendo —fundamentalmente, vagos dolores estomacales— fueran los
signos de una enfermedad terrible, posiblemente cáncer. Estaba obsesionada con la idea
de que una pavorosa enfermedad la hiciera decaer y estaba atrapada continuamente por
la visión terrorífica de ser hospitalizada, con su familia velando a su lado mientras ella
declinaba y moría.

Luego, durante tres meses, hizo un retiro intensivo de atención consciente. Allí
practicó una forma de vipassana llamada satipatthana, una cuidadosa y precisa
concentración en los sentidos (oído, vista, sensación, etc.). Por medio de esa práctica,
aprendió a prestar cuidadosa atención, observando cualquier cosa que fuera mirada,
explorando el objeto de su atención con diligencia.

Una semana después de volver a su casa, fue a ver al médico para un examen general.
Así como antes había sido, como mucho, vaga en la descripción específica de sus
síntomas —mientras daba gran importancia a todos sus miedos—, esa vez fue diferente.
Mi paciente describió los síntomas que había tenido y se dedicó a detallar vívidamente la
naturaleza exacta de cada uno: lo que había sentido exactamente, la manera en que eso
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cambió en el tiempo, los matices de su experiencia. Pero lo hizo con toda tranquilidad,
sin mencionar sus antiguos temores.

Su médico estaba sorprendido y observó: «¡Qué manera tan precisa de prestar
atención a sus síntomas!»

Luego, cuando me vio en la sesión de terapia, fue capaz de hacer un resumen
igualmente detallado de sus temerosas reacciones y de los matices de sus cambios con el
tiempo. Y entonces, ella vio claramente que estaban fuera de toda proporción.

Esa precisión de la conciencia es una de las cualidades de la atención consciente, muy
útil cuando se trabaja con los hábitos emocionales. Como la conciencia sostenida, nos
ayuda a distinguir entre los pensamientos que disparan una reacción desmedida, los
sentimientos que fluyen a través de nosotros durante el pico de una emoción y las
reacciones que añadimos a esos sentimientos, como irritación, impaciencia, miedo o
resentimiento. Esta precisión, como veremos, proporciona un método, sumamente
poderoso, para perseguir los hábitos psicológicos que más frecuentemente disparan
perturbaciones emocionales en nosotros.

ALEGRÍA Y DIVERSIÓN

Cuando somos conscientes —libres de preconceptos y de juicios—, estamos
automáticamente imbuidos de alegría. Podemos alejarnos de nosotros mismos lo
suficiente como para dar lugar al sentido del humor y la diversión. Tsoknyi Rinpoche,
uno de mis maestros, habla de la actitud despreocupada del verdadero practicante. Y la
investigación de Richard Davidson sobre los meditadores que practican la atención
consciente descubrió que el cerebro de estas personas cambiaba de manera tal que
liberaba ánimos positivos más que negativos.

Recuerdo una historia que me contó uno de mis maestros de té. Él siempre decía que
traer la mentalidad del té al mundo llevaba aparejado tener una paz interna muy
profunda, que no se deja perturbar por pequeñas molestias y que, siendo flexible, pueda
capturar la levedad del momento.

Una vez él paró un taxi en el centro de Manhattan. Cuando se acercó al coche para
subir, una mujer intentó birlárselo. Quizá haya pensado que el taxi había parado para ella
o quizá solo fuera maleducada.
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En vez de enfadarse e insultarla, mi maestro simplemente le abrió la puerta —un
hombre galante vestido con kimono— y se inclinó profunda y ceremoniosamente
mientras ella se alejaba.

UNA CONCIENCIA INVESTIGADORA

Debido a que la atención consciente simplemente presencia lo que pasa en la mente,
sin reaccionar a ello, la conciencia nos permite experimentar las cosas sin juicios o
interpretaciones, sin pegarse o resistirse. Esta cualidad de la conciencia investigadora no
se limita al nivel de pensar solo lo que está pasando, sino que llega a una escucha interior
y profunda que observa el ir y venir de los pensamientos y los sentimientos.

Si solo vemos a través de la lente de nuestras suposiciones —nuestros pensamientos y
creencias—, no nos ponemos en contacto con la manera en que esa lente distorsiona la
realidad del momento. De hecho, estar satisfecho con nuestras suposiciones sobre cómo
son las cosas nos aleja de esta investigación consciente.

Si ponemos los pensamientos y sentimientos bajo el examen de una conciencia
observadora, podemos ver las cosas como son realmente, en vez de verlas como nosotros
pensamos que son. En esta investigación consciente simplemente observamos nuestras
reacciones sin identificarnos con ellas.

Estos son dos niveles diferentes de la realidad: la experiencia cruda, tal como es, y la
reacción mental que la cubre. Si separamos la experiencia cruda de la cobertura mental
que le damos, podemos limpiar un espacio mental. En ese espacio, tenemos lugar para
poder examinar si albergamos suposiciones distorsionadas, creencias infundadas o
percepciones deformadas. Podemos ver cómo nos definen nuestros pensamientos y
sentimientos a medida que van y vienen: podemos ver nuestra lente.

Así la atención consciente nos permite experimentar más directamente —dejando de
lado nuestra lente borrosa de suposiciones y expectativas— con una conciencia
exploratoria. Una de las principales cualidades de la atención consciente es su naturaleza
investigadora.

Un maestro preguntó a los alumnos de primer grado el color de las manzanas. La
mayoría de los niños contestaron «rojas», unos pocos dijeron «verdes». Pero un niño
levantó la mano y respondió de otra forma: «blancas».
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El maestro le explicó, pacientemente, que las manzanas podían ser rojas o verdes, a
veces amarillas, pero nunca blancas.

Pero el niño insistió. Y finalmente explicó: «Dentro son blancas.»
«La percepción, sin atención consciente, nos deja en la superficie de las cosas —dijo

Joseph Goldstein, que contó esta historia—, y frecuentemente nos perdemos otros
niveles de la realidad.»

En la antigua lengua pali, la que hablaba el Buda, el término que se utiliza para esta
investigación consciente es vipassana, que literalmente significa «mirar las cosas como
realmente son». El primer paso de esta claridad de visión tiene lugar cuando nos
detenemos y nos hacemos conscientes, interrumpiendo el flujo habitual de pensamientos,
sentimientos y reacciones.

Si usted está interesado en aprender
sobre la atención consciente...

puede empezar ahora, por su cuenta.
Pero si lo hace, le sugiero firmemente que vaya a un retiro para que pueda consultar

con un maestro cualificado aquellas preguntas que tenga sobre la práctica de la
meditación.

Para ayudarlo a comenzar por su cuenta, aquí van algunas instrucciones básicas sobre
los dos principales acercamientos: la práctica de la calma y la de la atención consciente.

Al principio, puede comenzar a hacerlo durante algunos minutos. Pero como práctica
cotidiana, al menos haga sesiones de meditación de diez a veinte minutos. Si puede,
practique una media hora o, en caso de poder, durante más tiempo.

Siéntese en una silla o, si acostumbra hacerlo, sobre un almohadón en el suelo. Trate
de mantener la espalda en una postura cómoda, ni demasiado erguida ni tan relajada que
le cause somnolencia. Puede meditar con los ojos cerrados o abiertos; si están abiertos,
no mire a su alrededor; deje que su mirada descanse a algunos metros enfrente de usted.

Para intentar cada uno de estos métodos, lea primero la descripción y luego intente por
su propia cuenta.
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Atención consciente de la respiración

Mientras estamos vivos, la respiración nos acompaña siempre. Meditar sobre la
respiración significa, sencillamente, mantener nuestra atención en el proceso natural de
respirar, sin tratar de modificarlo de ningún modo.

Enfoque su atención en el lugar del cuerpo donde sienta con mayor claridad la
respiración. Puede ser el sitio en el que note que el estómago o el pecho suben y bajan
con cada respiración; tal vez el lugar donde sienta el movimiento del aire cuando inhala
y exhala sea las narinas.

Dondequiera que vaya su atención, recuerde reconectarse con el ritmo y la presencia
naturales de la respiración. Empiece de nuevo con cada respiración, manteniéndose
completamente consciente del momento en que esta aparece y la reconoce.

Continúe consciente de toda la secuencia de inhalar y exhalar, haciendo pausas entre
cada respiración. Después de la observación inicial, mantenga la conciencia... la
continuidad de la atención fortalece la atención consciente.

Siga el movimiento propio y natural de la respiración, a medida que esta se revele a sí
misma según su propio y único modo... sintiendo las sensaciones de cada respiración
atenta y precisamente. Puede que a veces sea más larga, más corta, más rápida, más
profunda. Deje que la atención acompañe sus cambios naturales... observando con
cuidado los matices de las sensaciones cambiantes a medida que aparecen y desaparecen.

Relájese con cada respiración, dejando que sea tal como es, sin tratar de modificarla
de ninguna manera... renovando su conciencia con cada respiración.

Conecte su atención con el principio de la respiración y manténgala a lo largo de todo
el movimiento... tomando conciencia de cómo es a cada instante... conectándose con el
principio de la respiración mientras esta despierta la conciencia. Mantenga la conciencia
hasta que empiece la próxima respiración.

Emplee la respiración como un ancla para su atención... un lugar al cual llegar cada
vez que su mente se disperse. Cuando advierta que su atención se ha desplazado, vuelva
a concentrarla en la siguiente respiración...

Práctica de la intuición o vipassana
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Comience concentrando la atención en la respiración, como en las instrucciones
anteriores.

Luego abra poco a poco la conciencia para incluir otros sentidos; finalmente, todo lo
que aparezca en su conciencia...

Al aprender esta práctica, es útil, al principio, expandir la atención de la conciencia
dirigiéndola a cada uno de los sentidos, uno a uno, según se describió más arriba. Más
tarde puede practicar una conciencia no selectiva, prestando atención a lo que
naturalmente aparezca en la apertura de la conciencia...

Comience con sonidos. Expanda su campo de atención para incluir los sonidos que
llaman espontáneamente su atención, con independencia de su respiración.

Permita que su atención se dirija a oír el sonido... limítese a oírlo, sin pensar en el
origen del sonido... sea consciente de los sonidos que aparecen y desaparecen en el
campo de la conciencia.

Note los sonidos sutiles que integran el fondo, prestando especial atención a la
sutileza. O simplemente quédese con los sonidos más obvios, dominantes, a medida que
entran en su campo auditivo. Cuando los sonidos aparecen en su conciencia,
simplemente reconózcalos de manera espontánea.

Mientras toma conciencia de los sonidos, sea también consciente de sus reacciones
ante ellos... ya sea que le parezcan placenteros o no, simplemente sea consciente de sus
propias reacciones sin abrir juicios, sin complacencias o resistencias... sin ninguna
preferencia.

Cuando los sonidos aparezcan y desaparezcan... sea consciente de su estado mental,
manténgase en la apariencia de los sonidos a medida que surgen naturalmente.

Si el sonido ya no retiene su atención, vuelva al objeto primario de la conciencia: la
respiración.

Atención consciente a las sensaciones

Deje que su conciencia se abra para incluir todas las sensaciones físicas a medida que
aparezcan naturalmente. Cuando las sensaciones se hagan predominantes y hagan que su
atención se centre en ellas y no en su respiración, fije toda su atención en ellas...
observando, mientras se mantiene atento, cualquier cambio que se produzca.
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Abra su conciencia de las sensaciones ligadas a la respiración para incluir cualquier
sensación que registre en su cuerpo... centrando toda su atención en la calidad de la
sensación —picazón, tensión, vibración— y en qué sucede cuando usted la observa.

Verifique con qué precisión puede percibir cada sensación a medida que aparecen en
el campo abierto de la conciencia. Esté atento a cualquier reacción a las sensaciones, si
aparecen... cualquier apego o resistencia... cualquier reacción a ellas, ya sea placentera o
no.

Quédese con la sensación real que está sintiendo... notando con precisión la calidad de
las sensaciones a medida que aparecen, cambian y desaparecen.

¿Qué pasa mientras experimenta esa sensación? ¿Se intensifica? ¿Se debilita?
¿Desaparece?

Simplemente esté ahí, sin tratar de cambiar la sensación... sin evaluar o discriminar...
permitiéndole que aparezca y desaparezca... siguiéndola con su conciencia, aunque vaya
a cambiar naturalmente.

Mantenga la mente en cualquier parte del cuerpo en la que aparezca la sensación. Si
descubre sensaciones dolorosas, sintonice finamente la conciencia, como para sentir
directamente la calidad de la sensación misma (si quema, hormiguea, palpita... lo que
sea). En cualquier caso, a medida que las sienta, sea particularmente consciente de las
reacciones de aversión o resistencia.

Cuando las sensaciones se desvanezcan o ya no retengan su atención, vuelva a
conectarse con las sensaciones relacionadas con la respiración.

Pensamientos e imágenes mentales

Cuando se le presenten pensamientos intensos que alejen su atención de la respiración,
a medida que se hagan presentes en la mente, sea consciente de ellos.

No los busque, ni deje que lo atrapen en su trama, ni se les resista... Sencillamente,
permanezca atento a medida que se abran paso en su conciencia.

A veces se trata de patrones repetitivos y familiares de pensamientos... Lo importante
es ser consciente de la aparición de esos pensamientos, sin pensar en ellos o sin verse
involucrado en su contenido...

Si nos mantenemos ajenos a los pensamientos, estos se transforman en lentes de
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nuestra conciencia... interpretamos nuestra experiencia por medio de nuestros
pensamientos: por sus conceptos, por sus valoraciones, por sus juicios más que por
atenernos a la experiencia tal como se presenta, no teñida por nuestros pensamientos.

Observar de cerca nuestros pensamientos nos permite ver en qué lugar somos
atrapados por ellos. Al observarlos, así como los ojos del pastor vigilan a su rebaño —
con atención, pero sin inmiscuirse—, los pensamientos no duran mucho y, con el tiempo,
la mayoría deja de aparecer.

Con atención consciente, podemos ver su naturaleza impersonal con mayor claridad...
sin identificarnos con el pensador... dejando que los pensamientos se disuelvan como
olas en la conciencia...

Deje que su mente fluya, en abierta conciencia...
Los pensamientos son como nubes que se desplazan en un cielo vacío, apareciendo y

desapareciendo en la abierta extensión de la mente. Déjelos que vengan y se vayan...
Cuando se lleva a ellos una conciencia atenta, los pensamientos aparecen y se

disuelven como burbujas en el agua... los pensamientos carecen de solidez, tienen
únicamente la apariencia de la solidez por el poder que les concedemos...

Si uno permanece atento a la aparición de los pensamientos en la conciencia, ellos
revelan su naturaleza vacía y, con el tiempo, se disipan... Deje que se desvanezcan solos,
sin agregarles nada en absoluto. Si se ve demasiado compelido a pensar, en cualquier
momento puede volver a conectarse con la respiración.

Lo mismo vale para las imágenes mentales: trátelas de la misma manera que a los
pensamientos, dejando que aparezcan en su conciencia y que luego se desvanezcan solas.

Las emociones

Cuando en su conciencia aparezcan las emociones, esté atento a la calidad de las
mismas... reconociendo las sensaciones con claridad y aceptándolas, sin resistencia,
juicio o preferencia...

Cuando se es consciente de los estados emocionales, es importante permanecer
receptivo... Mire abiertamente, con interés...

Vea si puede reconocer con precisión qué tipo de emoción siente, y todas las
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emociones subyacentes, sin perderse en la trama de los pensamientos que acompañan a
esos sentimientos...

Permítase en ese momento la apertura necesaria para sentir las emociones según vayan
apareciendo y acepte su presencia...

A medida que viva la emoción, permítase una especie de ecuanimidad, para que no se
convierta en el filtro a través del cual percibe, sino más bien en una conciencia plena de
la sensación, sin ser atraído a su realidad...

Las emociones añaden la cualidad de agradable o de desagradable a lo que percibe la
mente... pueden condicionar la mente para que se ligue a las experiencias agradables o
para que resista las desagradables o para que se aburra de las experiencias neutras... sin
importar el tipo de emoción, permítale que simplemente siga en la conciencia abierta, sin
interferir con ella...

Con las emociones más tenaces puede abrirse a una interrogación consciente...
reflexionando sabiamente sobre la naturaleza de la sensación misma, sin pensar
activamente en ella o sin involucrarse en la anécdota... pero con una conciencia abierta e
investigadora.

¿Hay una parte del cuerpo donde la emoción se experimenta con más fuerza o
claridad? Sea consciente de los efectos de la emoción en la mente...

Cuando podemos reconocer clara y abiertamente una emoción, la misma cambia
nuestra relación respecto de ella... ya no tenemos que resistirla o seguirla, sino que
debemos aprender a aceptar su presencia con una conciencia clara, no reactiva...

Si la emoción es desagradable, si hay una reacción contra ella o despierta aversión, sea
consciente de esos estados mentales reactivos, relajándose en abierta conciencia...

La conciencia no selectiva

Cuando los sonidos, sensaciones, pensamientos, imágenes o emociones aparecen en el
fondo de la conciencia, permítales permanecer allí, concentrándose prioritariamente en
las sensaciones de la respiración...

A medida que se desplacen al primer plano de la conciencia, deje que aquello que
predomina se convierta en el centro de su atención; un pensamiento, una sensación,
cualquier cosa que aparezca con más fuerza en la conciencia... abriendo el campo de esta
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para incluir toda la experiencia: respiración, sonidos, sensaciones, pensamientos,
imágenes, emociones...

En caso de no estar seguro de adónde dirigir la atención en cada instante, puede volver
a su respiración...

Cuando un pensamiento o una experiencia sensorial emerge con fuerza, deje que
ocupe su conciencia, permaneciendo atentamente con él... dejando que se desvanezca y
disuelva por su cuenta... llevando la conciencia nuevamente a la respiración o a cualquier
otra cosa que predomine en su conciencia.

Aparezca lo que aparezca, vívalo plenamente en toda la extensión de la conciencia...
dejando que la mente descanse sin titubeos, vaya donde vaya...

La anotación mental

En algunos tipos de atención consciente, los que meditan emplean la «anotación
mental», que consiste en hacer una nota o una etiqueta mental de lo que ha aparecido
más predominantemente en la conciencia. Este método de etiquetado es una ayuda para
conectar la conciencia con la experiencia real del momento.

Por ejemplo, si usted estuvo meditando sobre su respiración y tiene una fuerte
sensación de tristeza, podría hacer una breve nota mental: «tristeza». La nota puede
ofrecerle claridad sobre su experiencia y, al mismo tiempo, permitirle no caer en la
realidad creada por la tristeza.

A algunas personas la anotación les resulta una ayuda muy efectiva en sus prácticas.
La usan como un método progresivo o solo ocasionalmente cuando la necesitan. La
anotación mental puede ser especialmente útil cuando somos conscientes de potentes
emociones o pensamientos, particularmente en los patrones habituales de pensamientos y
sentimientos, que pueden impulsarnos a su realidad.

La anotación también puede ayudar a que usted se conecte con el nivel experimental,
permaneciendo libre de la atracción de pensamientos cuando vive emociones fuertes o
estados mentales reactivos. La anotación mental puede ayudarle a ser consciente de
ellos, a sentirlos estando al mismo tiempo presente y atento, sin identificarse con ellos y,
por lo tanto, sin ser arrastrado a la historia que los produce.

La anotación mental también puede ayudarle cuando necesite concentrar la mente
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dispersa, confundida o desperdigada. Por ejemplo, si le está costando prestar atención a
su respiración o si otros pensamientos lo distraen demasiado, puede usar las anotaciones
mentales «hinchar» y «deshinchar» para encarrilar las sensaciones de la respiración
cuando su vientre se hincha y se deshincha con cada inhalación y exhalación. O puede
usar la anotación «adentro» y «afuera», si emplea las narinas para las sensaciones de
inhalación y exhalación.

Si usted usa la anotación, es importante considerarla como memoria de lo que está
ocurriendo en su experiencia y como ancla de la atención. No es un modo de tomar
distancia de la experiencia, sino un método para mantener desnuda la experiencia, sin
agregarle otros conceptos ni identificarse con la experiencia.

La anotación deberá ser como un murmullo en la mente, no como un mantra o una
palabra en la cual debe concentrarse.

Como ayuda para la práctica, permite reconocer claramente y con precisión qué está
ocurriendo realmente.

La atención consciente en la comida

Mucho de lo que hacemos en la vida está condicionado por hábitos de relación y de
reacción inconscientes. Mientras no seamos conscientes de la manera en que esos
hábitos están gobernando nuestra vida, siguen controlándonos. El primer paso para
modificarlos consiste en llevar a nuestra conciencia lo que realmente ocurre.

Necesitamos recurrir al esfuerzo y a la claridad para librarnos de esos hábitos
poderosos que nos condicionan, para ver con más claridad, sin las trabas de los modos
habituales de percibir. Cuando se aplica esta estrategia a los esquemas, llevamos una
conciencia atenta a una actividad neutra: comer.

Para este tipo de meditación solo se necesita un poco de comida; algunas pasas de uva
son, por lo general, una buena elección.

Sostenga las pasas en la palma de la mano. Antes de comenzar, advierta si tiene cualquier tipo de noción
preconcebida acerca de qué es comer una pasa de uva; luego, deje que esas suposiciones salgan a la luz.

Lleve su atención a las pasas que tiene en la mano... permitiendo que todos sus sentidos se dispongan en un
vivo estado de alerta... notando atentamente la forma, el tamaño y la textura de cada pasa... el juego de luz y de
sombra sobre su hollejo.
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Ahora, con toda conciencia, tome una pasa con la otra mano y, conscientemente, levántela mientras relaja la
otra mano.

Sea completamente consciente de todos sus sentidos... tocando, apretando, sintiendo la pasa de uva con la
yema de los dedos... consciente de la sensación táctil... luego, gradualmente, lleve la pasa a la boca, notando las
sensaciones de los cambios en los músculos del brazo a medida que este hace el movimiento.

Deje que la boca toque la pasa... ¡observe si hay cualquier tipo de salivación anticipada cuando se propone
comer la uva!

Ahora, con la ayuda de los labios, dientes y lengua —advirtiendo cuidadosamente todos los pasos
involucrados— lleve la pasa de uva al interior de la boca y empiece a masticarla.

Sea consciente de la explosión de sabor... de la acidez, de la dulzura, del aroma de la pasa... de la textura
cuando esta se rompe en la boca mientras usted mastica... de los movimientos de la boca y la lengua cuando la
pasa de uva va hacia la garganta y hacia abajo... notando luego la ausencia de la uva en la boca.

Advierta también si persiste el deseo de comer rápidamente otra pasa de uva, de ser alcanzado por otra
explosión de sabor... y así sucesivamente con el resto de las pasas...

Cuando haya terminado, reflexione sobre la manera en que se comió las uvas,
comparándola con el modo en que las come habitualmente, y piense si su experiencia
real fue diferente de lo que usted pensó que sucedería.

Por lo general, comemos «en modo automático», perdidos en pensamientos o
alternando con alguien, sin prestar demasiada atención a la experiencia real de comer. Si
decide comer conscientemente alguna de sus comidas, puede que se descubra a sí mismo
sintiendo más el gusto de la comida, y siendo más consciente de las señales de saciedad
de su cuerpo. A menudo esto significa que comerá menos pero disfrutará más.

Y como modelo de la forma de llevar la atención consciente a hábitos tan automáticos,
comer conscientemente es un ejemplo de la manera en que podemos cultivar la atención
plena.

Caminar conscientemente

Así como puede parecernos más fácil ser conscientes cuando estamos sentados quietos
y meditando o cuando nos centramos en una actividad como comer, esta conciencia
puede ser integrada al curso diario de nuestra vida activa.

Llevar la atención consciente al acto de caminar —como comer conscientemente—
nos proporciona una práctica para que surjan las secuencias de hábitos inconscientes en
nuestras actividades. La caminata consciente también nos ofrece la lección práctica de
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que podemos llevar conciencia a cualquier actividad; no es necesario que nos quedemos
quietos y sentados para estar atentos, sino que podemos poner en práctica la conciencia
en todos los aspectos de la vida.

Otro beneficio de la caminata consciente: eleva nuestro nivel de energía. Por esa
razón, algunas personas realizan una breve sesión de caminata consciente antes de su
práctica diaria de meditación. La caminata consciente también puede ser una forma útil
de serenar los estados de agitación mental.

Lo central en la caminata consciente no es llegar a algún sitio, sino volverse
consciente del proceso mismo de caminar. Por esa razón, solo se necesita un recorrido
corto —unos diez pasos son suficientes—, tanto en un cuarto como fuera, de manera que
se pueda ir de un lado a otro. Pero si se decide por una caminata más larga, manténgase
conscientemente atento a la experiencia de caminar.

Al principio, la caminata consciente se realiza a pasos lentos, de manera que pueda
llevar a la conciencia los aspectos de qué significa dar un paso. Pero, a medida que la
práctica le resulte más familiar, puede probar a caminar a distintos pasos.

De pie, con los pies separados y en línea con los hombros, hágase consciente de las sensaciones que siente a
medida que recorre mentalmente su cuerpo... permitiendo que la mente se vuelva sutil en su percepción.

Viva las sensaciones que haya en piernas y pies: la presión de su peso en las plantas, la sensación de cada
pierna a medida que realiza ajustes para mantenerse erguido...

Si su mente se pierde en pensamientos o si se distrae, hágala volver a las sensaciones de los pies y las
piernas...

Ahora, poco a poco, comience a apoyar su peso en uno de los pies. Note las sensaciones del movimiento... la
levedad o la pesadez de cada pierna...

Vea en qué medida puede observar las sensaciones reales mientras cambia su peso al otro pie: es dureza, o
presión, o tensión, u hormigueo... note cualquier cosa que sienta...

Ahora, muy despacio, levante el pie y apóyelo en el suelo delante de usted, descargando su peso sobre él...
experimentando las cambiantes sensaciones del movimiento... el contacto con el suelo, los cambios en los
músculos cuando se mueve la pierna...

Cuando acabe el recorrido que fijó para la caminata, o cuando necesite cambiar de dirección, primero sea
consciente de que está de pie; luego, del proceso de girar al cambiar de dirección...

Manténgase independiente, absorbido en la experiencia de caminar y en las sensaciones de las piernas y los
pies... apoyado en su experiencia real... cuando la mente vague, vuelva conscientemente a las sensaciones de
movimiento...

Camine a una velocidad que le permita mantenerse consciente... Si su mente está alborotada o dispersa, trate
de caminar más rápido durante un rato... A medida que su mente se concentre más, aminore el paso. Puede
realizar la experiencia de caminar a distintos pasos —rápido, medio, lento— para descubrir cuál es el que mejor
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le acomoda, descubriendo el paso en el que puede volverse más fácilmente consciente, caminando con
naturalidad, con conciencia.
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4

Un modelo de la mente

Estábamos en un taxi destartalado viajando por una carretera de la India, atestada y
caótica. El tránsito, que en ningún momento había sido demasiado veloz, se hizo todavía
más lento: un autocar había volcado más adelante. Cuando nos acercamos a los hierros
retorcidos, de pronto vi a un hombre muerto que yacía pacíficamente en el arcén.
Alrededor del fallecido parecía estar toda su familia —mujer, hijos, padres—, reunidos
llorando y gimiendo de pena. Lo que más me impactó de esa escena trágica fue lo
abiertamente que el dolor y la muerte se presentaban al mundo y, en contraste, la manera
en que esto se oculta en Occidente, donde los cadáveres son inmediatamente recogidos y
llevados fuera de la vista. Sin embargo, en la India parecía perfectamente natural ver a
una familia que no disimulaba su dolor, con la muerte tan directamente exhibida en la
carretera.

Le conté esta anécdota a Sara, una de mis pacientes, cuando me llamó desde el lugar
donde con sus tres hijos estaba visitando a sus padres ya mayores y frágiles. Ella sentía
temor de perder a su padre y a su madre ya muy viejos, miedo de que no estuvieran en el
mundo mucho tiempo más. No obstante, no quería sentir esos temores; después de todo,
era una madre ocupada con sus tres hijos. Antes que nada, tenía que ser una Mamá. Pero
estaba al borde de las lágrimas y no quería preocupar a sus hijos. Sara se decidió a darse
tiempo para convivir con esos sentimientos; quizá debía ir a tomar un baño, así podría
estar un rato sola y permitirse llorar. Por lo tanto dijo a sus hijos que iba a tomar un baño
y que jugaran solos un rato. Pero ellos sintieron que algo andaba mal. El menor le
preguntó: «Mamá, ¿por qué vas a bañarte a esta hora?» Sara quiso ser sincera con ellos.
Les dijo: «El abuelo y la abuela son muy viejos. Tengo miedo de perderlos pronto.
Tengo ganas de llorar.» Tan pronto como comprendieron lo que Sara sentía, los niños
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abrazaron muy fuerte a su madre. Todos ellos se pusieron en contacto con la punzante
tristeza de la vida. No necesitaban que los «protegieran» de ella; estaban preparados para
compartirla. Sara se fundió en el abrazo con sus hijos, sintiéndose aliviada por la
cariñosa verdad que la sinceridad puede traer a nuestras relaciones más íntimas.

En mi opinión, este episodio ilustra el poder de enfrentar la verdad, por más dura que
sea. Demasiado a menudo, nos escondemos del muerto en la carretera, cualquiera que
sea la forma que esa dura verdad puede asumir en nuestra vida. Sentimos que no es
aceptable experimentar esos sentimientos. Pretendemos estar por encima de ellos o
tratamos de «proteger» a la gente con la que vivimos. Hasta que nos damos cuenta del
poder de la genuina sinceridad, de ser naturales y directos, como la gente en ese camino
de la India.

Recuerdo una conversación con un taxista en las islas Vírgenes a propósito de los
problemas que la gente tiene en sus relaciones. Su actitud de aceptación fue sencilla:
«Todo el mundo tiene algo.» Pero todos estamos inmediatamente dispuestos a ocultar
nuestros «algos». En gran medida, esto ocurre porque nuestra mente conspira y oculta
las verdades dolorosas; ya no a la otra gente, sino también a nosotros mismos. Sin
embargo, el camino para sanar consiste en dejar al descubierto esas verdades incómodas
y explorarlas, sacando a la luz del día lo que se esconde bajo la superficie.

UNA ILUSIÓN ÓPTICA DE LA MENTE

La facilidad con la que la mente aparta nuestra atención de las verdades ocultas radica
en su forma misma: algo así como una falsa gaveta que alberga un gran compartimiento
donde los secretos peligrosos se esconden a los ojos que observan, pero que no es
detectada porque el compartimiento expuesto engaña al ojo, pareciendo llenar toda la
gaveta. Una vez que sabemos de la existencia de ese secreto compartimiento mental, la
llave para abrirlo está dentro de nuestro puño.

Esa llave es la atención consciente. Una de las razones por las que la atención
consciente ayuda tanto aquí tiene que ver con lo aterrador que puede ser abrir tal
compartimiento secreto. La atención consciente nos permite sentirnos menos abrumados
por las verdades perturbadoras, creando un refugio interior seguro, que nos permite
investigarlas.
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Pero primero, algunos detalles de ese diseño ingeniosamente inteligente. Aunque
algunos de los detalles de este capítulo puedan ser algo densos, entender estos
mecanismos mentales ayudará a poner las cosas en claro cuando llegue el momento de
explorar los hábitos emocionales que gobiernan nuestra vida.

Aquí vamos.
La mente da entrada a múltiples series de información que fluyen en ella en corrientes

paralelas. Cuando oímos hablar a una amiga, por ejemplo, canales separados de la mente
registran su tono de voz, las expresiones faciales, los gestos, su manera de caminar y el
sentido de las palabras que dice; de todo eso destila las emociones que hay detrás de sus
palabras. Ella nos dice «Me siento bien» y su voz trémula y ojos llorosos nos dan una
idea diferente de lo mal que en realidad está: una lectura que la mente destila de la suma
total de esos distintos canales de datos.

En su mayoría, esos canales registran lo que ocurre a nuestro alrededor en una parte de
la mente que se encuentra fuera de nuestra conciencia. Podemos tener una vaga idea de
cómo se siente nuestra amiga o, si sus sentimientos son muy obvios, podemos advertir
conscientemente que está muy triste. Pero, por lo general, la mayor parte de lo que
registran esos canales permanece fuera de nuestra plena conciencia; en algún lugar de
nuestra mente notamos su tristeza sin volvernos explícitamente conscientes de ello.

De hecho, menos del uno por ciento de toda la información que la mente deja entrar
llega realmente a nuestra conciencia. Del mismo modo, la mayoría de nuestras
reacciones ante esa información también queda fuera de la conciencia; la expresión de
simpatía en nuestro rostro revela que nuestra amiga nos preocupa, aun cuando, en ese
momento, no somos conscientes de nuestro gesto. La mayor parte de lo que registramos
y la manera en que a cada instante reaccionamos ante ese registro lo controlan las partes
invisibles de la mente que manejan la vasta panoplia de las minucias de la vida, sin
molestarnos con lo trivial.

Sin embargo, mediante lo que parece ser una ilusión óptica de la mente, estamos bajo
la impresión de que somos conscientes de todo lo que incorporamos y lo que hacemos.
Esa ilusión persiste a pesar del hecho —muy conocido por los psicólogos cognitivos—
de que solo somos conscientes de una minúscula porción de nuestras percepciones y
acciones. Ese compartimiento en nuestra gaveta mental se nos presenta como si llenara
todo el espacio.
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UN ARREGLO PELIGROSO

Se trata, en su mayor parte, de una ilusión útil. Cuando usted oye hablar a su amiga,
no quiere molestarse en hacer presentes todas las reglas de sintaxis que ella sigue y que
permiten que usted dé significado a las palabras de ella. Tampoco desea analizar los
sutiles cambios de tono en su voz, ni los músculos faciales que señalan sus verdaderos
sentimientos. Todo eso entra en la mente automática e instantáneamente, por lo que,
afortunadamente, no necesitamos trabajar conscientemente en ello.

Si, por ejemplo, usted está conduciendo su coche mientras habla con su amiga, su
atención se concentra principalmente en la conversación y solo ocasionalmente se
interrumpe cuando otro coche pasa demasiado cerca del suyo o cuando ve a alguien a
punto de cruzar la calle. Los detalles irrelevantes, como advertir las condiciones del
tránsito y decidir cómo responder a ellas —incluidos el cambio de marchas, la
aceleración, el encendido del intermitente y todo lo demás—, quedan en ese
compartimiento invisible que se sitúa más allá de alguna división en la mente.

Esas divisiones mentales se deben fundamentalmente al hecho de que nuestra
atención, que define aquello que advertimos, es una capacidad limitada. Continuamente,
la mente selecciona algunos aspectos del mundo que nos rodea para llevarlos al estrecho
margen de nuestra atención, mientras registra una cantidad de datos mucho más amplia
fuera de ese margen. Lo que se registra fuera de ese estrecho margen va detrás de esas
divisiones de la mente.

Aunque esos compartimientos mentales resultan convenientes, también implican que
podemos dejar de advertir muchas cosas importantes. Por ejemplo, un psicólogo hizo un
vídeo de un minuto de tres estudiantes pasándose una pelota de baloncesto. En cierto
momento del vídeo, una mujer que viste una blanca túnica victoriana y que lleva una
sombrilla se pasea entre ellos; su entrada dura alrededor de cuatro segundos.

El psicólogo pidió a la gente que mirase el vídeo y contara cuántas veces la pelota era
pasada de uno a otro. Al terminar, llegaron las estimaciones: 23 o 24 veces. Luego,
preguntó a los espectadores si habían visto algo inusual. La respuesta típica fue un
desconcertado: «¿Qué quiere decir?» Cuando entonces volvió a pasar el vídeo, la
mayoría de los espectadores se quedó pasmada al ver, por primera vez, a la mujer que
caminaba entre los jugadores.

Por lo tanto, a pesar de que el poder selectivo de la atención usualmente nos ayuda,
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tiene un lado negativo. Los límites de la atención pueden implicar que no notemos algo,
y que no advirtamos que no notamos. Claro que, por lo general, está bien que sea así,
puesto que no deseamos molestarnos con la mayoría de las cosas que los filtros de la
mente dejan fuera. Pero cuando las emociones entran en juego, la capacidad de nuestra
mente para la atención selectiva puede ser menos útil: podemos dejar de advertir algo no
porque sea irrelevante, sino porque podría perturbarnos.

Tal vez quien mejor lo haya demostrado sea otro psicólogo, que usó un aparato que
sigue los movimientos del ojo cuando este se concentra en algo. Lo hizo con voluntarios
a quienes antes había hecho pasar una prueba psicológica que medía lo angustiados que
estaban a propósito de la sexualidad. Luego, los puso a mirar dibujos lineales de escenas
vagas. Uno de los dibujos, por ejemplo, mostraba en primer plano el torso desnudo de
una mujer y, en segundo plano, a un hombre sentado leyendo el periódico.

Las personas a las cuales el sexo les causaba mayor angustia tuvieron una respuesta
notable al dibujo: sus ojos no se dirigieron a la mujer, ¡pero en cambio se clavaron sobre
el hombre en segundo plano! Presumiblemente, su visión periférica les permitía ver a la
mujer desnuda y, por eso, apartaron sus ojos del cuerpo de ella a una parte neutra de la
escena. Más tarde, cuando se los interrogó, no tenían ningún recuerdo —y,
aparentemente, ninguna conciencia— de ese cuerpo desnudo.

La mujer desnuda había desaparecido en el compartimiento secreto de sus mentes.
Este ejemplo sugiere la manera en que se va llenando ese compartimiento, la forma en
que la mente nos impide notar aquello que nos incomoda, algo que se asemeja a un acto
de desaparición mental.

Una sorprendente cantidad de cosas que hacemos y que vemos durante el día salen de
nuestra atención y se guardan en el compartimiento secreto de la mente. Ese acto de
ilusionismo involucra tanto nuestras reacciones automáticas como muchos de nuestros
pensamientos y sentimientos. Cuando esos trucos de la mente están bien ensayados,
actúan como un mago, que nos tranquiliza con sus ilusiones.

ADVERTIR QUÉ HA QUEDADO FUERA DE SINTONÍA

Si repetimos continuamente un acto particular de desatención, este se vuelve
automático como cualquier otro hábito aprendido. A pesar de que esto poco importa en
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el cumplimiento de las rutinas de la vida de cada día, sus consecuencias son mucho
mayores cuando esas rutinas de desaparición están cargadas emocionalmente.

Tómese a alguien que, desde muy joven, a partir de incontables y repetidos episodios
familiares, aprendió que los desacuerdos inevitablemente conducen a riñas y gritos (o a
violencia). Más adelante, la misma secuencia podría repetirse automáticamente en los
momentos en que discuta con su mujer.

A pesar de que esa secuencia bien aprendida dicte la manera en que esa persona actúe,
los hechos clave sobre la secuencia misma —incluida su misma existencia— serán
almacenados en ese compartimiento secreto. Una vez que se guardó en ese misterioso
espacio más allá de la conciencia, la persona no recordará haber aprendido la secuencia
en la infancia, ni será consciente de que, aun en el presente, al cabo de los años, continúa
controlándolo. Olvidará por completo que esa reacción habitual determina detalles de su
manera de reaccionar, aunque puede ser consciente de sus resultados: que él es el tipo de
persona que responde a las desavenencias gritando (o con un silencio hosco, si ese es el
caso). Sin embargo, las razones por las que eso ocurre lo desconcertarán.

Tomemos un ejemplo que no es hipotético. Jake, uno de mis pacientes, a menudo se
lamentaba de que su novia no entendiera su necesidad de estar con Linda, su hija de
cinco años, a quien solo veía los fines de semana, según los términos acordados en su
divorcio. Me decía: «Cuando Linda está en mi casa, mi novia está de mal humor.»

Pero cuando él habló sobre el problema con su novia, ella le dio otro punto de vista.
Le dijo: «Claro que entiendo que tú y tu hija necesitáis estar juntos; estoy completamente
de acuerdo con eso. Mi problema es la manera en que te desentiendes de mí cuando estás
con ella. Quisiera que también me incluyeras. Y cuando haces planes con Linda, quisiera
que también me consideraras, en lugar de hacer todo lo que Linda quiere. Pero, con ella,
entras en algún tipo de trance, como si yo no existiera en absoluto.»

Sugerí a Jake que si quería cambiar su manera de actuar con su hija y su novia, tenía
que ser consciente de la forma en que él reaccionaba. Necesitaba ser consciente de
aquello que lo llevaba a su comportamiento habitual y sacar más plenamente a la luz una
cadena de pensamientos, sentimientos y reacciones que, de ordinario, estaban fuera de su
conciencia.

A Jake, esto le significó ser consciente de una cantidad de pensamientos espantosos
que motivaba el «trance» del que se quejaba su novia. Una vez que empezó a hacerse
más precisamente consciente de esos momentos de desconexión, se dio cuenta de que
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tenía un pensamiento habitual subyacente: «Si no hago lo que sea para satisfacer ahora
mismo a Linda, podría perder su amor.» Su exclusiva atención a Linda —y el olvido en
que dejaba a su novia— era manejado por ese miedo irracional. Pero, una vez que fue
capaz de llevar esa reacción automática al campo de su conciencia, pudo afrontar un
nuevo desafío: mantenerse al margen de ese trance inducido por el miedo.

DESTRABAR EL COMPARTIMIENTO SECRETO

Aquí es donde entra en acción la atención consciente. Así como nuestros hábitos de
atención nos llevan a desechar tantos detalles de nuestra vida, la atención consciente
actúa en un sentido inverso: es fresca, está alerta y no opera «en modo automático».
Puede captar mucho de lo que la mente generalmente deja de lado.

La atención consciente ofrece un antídoto directo para el efecto sedante que tiene
sobre la conciencia la vida en modo automático. Encarna la capacidad de la mente para
conocerse a sí misma, arrojando un rayo de luz en el dominio mental que, de ordinario,
está más allá de la conciencia.

Con atención consciente, no necesitamos olvidarnos completamente de lo que
contiene ese compartimiento secreto de la mente. En particular, puede que queramos
examinar con mayor claridad aquello que allí ha sido guardado y nos ofrece claves para
los problemas de nuestra vida emocional. La conciencia atenta crea una especie de
espacio de trabajo, un lugar en la mente donde podemos ver nuestros hábitos
automáticos y vérnoslas con ellos. Es como un cuarto privado y acogedor donde
podemos leer y reflexionar sobre los pasajes más personales de nuestro diario íntimo.
Como dijo uno de mis pacientes: «La atención consciente me mantiene en contacto con
mi sentido de la honestidad.»

EL MODO EN QUE LA REPETICIÓN CREA EL HÁBITO

¿Cómo es que se llena con tales hábitos ese compartimiento secreto? «Un impulso del
momento, un exceso ocasional, un capricho pasajero pueden, por repetición, convertirse
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en un hábito difícil de desarraigar, en un deseo difícil de controlar y, finalmente, en una
función automática que ya no se cuestiona. El hábito se forma por una repetida
gratificación de un deseo; así, el condicionamiento habitual puede transformarse en
compulsión.»

La formulación básica de la manera en que la repetición crea el hábito fue realizada
por Nyanaponika Thera. La misma encaja bien con el moderno punto de vista científico
sobre los hábitos, según lo concibió el neurocientifista Gerald Edelman, ganador del
premio Nobel. Edelman sostiene que nuestros hábitos —nuestras maneras de pensar, de
sentir y de reaccionar más familiares— cobran forma en el nivel neural a través del
impacto de la simple repetición en las conexiones entre las células cerebrales. Cuanto
más a menudo se usa un circuito particular del cerebro, tanto más fuertes se vuelven sus
conexiones.

Según señala Nyanaponika, lo que alguna vez fue un mero capricho o impulso, por
repetición continua, se convierte en un surco fijo. A medida que repetimos el hábito una
y otra vez, las conexiones neurales se refuerzan, mientras que aquellas que se plantean
como alternativas al hábito se debilitan. Las células cerebrales del circuito elegido
desarrollan vínculos cada vez más fuertes, mientras que los vínculos para las respuestas
alternativas se vuelven cada vez más débiles. Es como un camino de tierra que se
bifurca: si todo el mundo toma la bifurcación de la derecha, al cabo de los años el
sendero tendrá marcados profundos surcos que, automáticamente, guiarán las ruedas
hacia la derecha.

Lo mismo ocurre con nuestras reacciones emocionales. Cuando podemos elegir entre
dos formas de reaccionar, la que tenga una red de conexiones más fuertes va a
prevalecer, como la bifurcación más transitada en el ejemplo del camino. En los
momentos en que podemos tomar cualquiera de las dos direcciones —digamos, por un
lado, responder a un desaire con una réplica airada o, por otro, hundirnos en un silencio
herido—, aquella que elijamos más seguido probablemente se convertirá en nuestra
respuesta automática. La falta de uso debilitará la respuesta alternativa, a medida que la
senda neural de esta se vaya estrechando.

LOS ATAJOS DE LA MENTE

74



Hay un término técnico para esos hábitos de la mente bien aprendidos: esquema. Un
esquema, en el sentido más general del término, es un grupo de modalidades que la
mente organiza y acumula; el esquema opera frente a una situación dada. Los esquemas
nos ayudan a ordenar el caos que nos rodea. Operan cuando la mente incorpora el
tumulto de señales físicas que entran por la vista y el oído, y da sentido al todo.
Significativamente, también seleccionan aquello que importa a nuestra atención y
desechan lo que consideran irrelevante; en otras palabras, los esquemas determinan lo
que va a ese invisible compartimiento mental y lo que queda en nuestra conciencia.

También nos proporcionan un marco para explicar qué percibimos y un plan para
actuar en consecuencia. Tenemos un esquema para, por ejemplo, montar en bicicleta o
para ir a hacer una reserva de viaje. Los esquemas son modelos mentales de nuestra
experiencia. Cuando pensamos en lo que tenemos que hacer para comprar un billete de
avión, estamos apelando a un modelo de realidad que incluye lo que sabemos sobre las
aerolíneas y sus horarios, las tarjetas de crédito, el uso del teléfono, la rebaja de tarifas y
muchas otras cosas más. Ese mapa mental nos dice qué tenemos que hacer para que
todos esos elementos operen conjuntamente de modo que arribemos al destino que
queremos.

Tales modelos son instrumentos mentales esenciales para navegar en un mundo
complejo. Los usamos tan a menudo —de hecho, probándolos una y otra vez— que,
después de las primeras veces que aprendemos y aplicamos uno de ellos, no tenemos que
molestarnos en pensar en él.

Cuando estamos aprendiendo un nuevo hábito mental —por ejemplo, la manera de
emplear un nuevo programa de computación—, las zonas en las que el cerebro pone el
hábito en ejecución están muy activas y, mientras el circuito correspondiente a ese hábito
se va acoplando y construyendo, gastan mucha energía. Pero una vez que dominamos el
hábito, al ejecutarlo, esas mismas zonas cerebrales gastan muy poca energía (¡a menos
que usted sea como yo y también le falte algún circuito esencial para comprender a las
computadoras!). En el momento en que un hábito mental se ha vuelto automático,
nuestra mente se limita a emplear el esquema apropiado para lo que estamos haciendo,
sin tener que poner energía de más en el esfuerzo. El nuevo esquema mismo se almacena
en ese compartimiento mental invisible.

La vasta mayoría de los esquemas son eficientes atajos de la mente. Buena parte de su
eficiencia radica en el hecho de que no tenemos que prestar atención cuando los
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ponemos en práctica. Ellos se limitan a entrar rápidamente en acción, ayudándonos a
manejar nuestra vida como una multitud de duendes invisibles, siempre considerados e
infinitamente ingeniosos, que anticipan nuestros caprichos y ejecutan todo lo necesario,
sin siquiera tener que molestarnos en eso.

Pero al llegar a una categoría particular —la de los esquemas que gobiernan nuestros
hábitos emocionales—, puede haber problemas. Aunque en el dominio de la emoción la
mayoría de los esquemas son útiles, algunos pueden ser notoriamente contraproducentes
e, incluso, destructivos. En tales instancias, nos descubrimos a nosotros mismos
repitiendo una y otra vez un patrón que quizá luego descubramos no conduce a ningún
lado pero que en el momento nos parece que no podemos cambiar. Por alguna razón, no
consideramos las alternativas. Esos esquemas autodestructivos encajan en lo que el
monje Achan Amaro denomina «el impulso del hábito por medio del cual probablemente
repetimos las mismas cosas a pesar de que los resultados sean dolorosos».

De todos los hábitos mentales, es posible que los más emocionalmente cargados sean
los modelos de realidad respecto de lo que pensamos y sentimos en relación con nosotros
mismos y con las personas que están en nuestra vida. Esos esquemas personales tiñen y
definen el territorio más íntimo de nuestra vida. Cuando esas lentes mentales son claras y
precisas, otro tanto ocurre con nuestra percepción de nosotros mismos y de los demás.
Pero cuando esos modelos de realidad están distorsionados, los problemas acechan.

APRENDER LOS HÁBITOS DEL CORAZÓN

Si se pone a pensar sobre el momento en que aprendió a usar la bicicleta, puede que
recuerde que, al principio, usaba ruedas laterales; más tarde, alguien le ayudaba a
mantener la equilibrio y, finalmente, pudo arreglárselas solo. Pero lo específico de pasar
por esa secuencia probablemente es ahora un recuerdo borroso, con algunos destellos
que sobreviven y el resto está todo mezclado: nada de eso corresponde a un día y a un
tiempo particulares que sea capaz de recordar.

Lo mismo ocurre con las hábitos emocionales. No hemos nacido con esos hábitos.
Todos ellos han sido aprendidos. Aprendemos los hábitos emocionales tan a fondo que
difícilmente podemos recordar cómo fue que tuvieron lugar; los episodios repetidos en
los que los adquirimos se vuelven borrosos en nuestra memoria. Aunque es posible que
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seamos capaces de recordar el patrón general de esos episodios, es típico que no
podamos recordar la mayoría de los incidentes específicos.

Alguien que haya crecido en una familia en la que los desacuerdos conducían
automáticamente a riñas y gritos y a violencia personal aprenderá ese patrón muy
temprano en la vida, o maneras de reaccionar contra él, por ejemplo, las sensaciones de
ahogo en respuesta a las desavenencias para eludir esas riñas. Con ese aprendizaje
vendrán una cantidad de pensamientos automáticos y expectativas respecto de otra gente
(por ejemplo: «La única manera de que noten mis sentimientos y necesidades es gritar»;
«Si hay un desacuerdo, tengo que atacar antes de que me ataquen»). Y aunque quizá no
recordemos exactamente cómo aprendimos nuestros hábitos emocionales —así como no
recordamos cómo aprendimos a usar la bicicleta—, los mismos se nos vuelven tan
familiares que los sentimos naturales.

Esos hábitos emocionales se aprenden tan a fondo que, como en el caso de la bicicleta,
no tenemos que pensar sobre lo que hacemos: suceden de manera automática. Operan
fuera de la conciencia; mucho del poder que tienen sobre nuestra vida viene del hecho de
que son mayormente inconscientes. Así como no tenemos conciencia de que se estén
formando y no recordamos la mayoría de los hechos específicos a propósito de la manera
en que se convirtieron en nuestros hábitos preferidos, también nos falta la conciencia del
modo en que nos controlan.

Obviamente hay muchos factores ocultos que controlan el funcionamiento de nuestra
vida emocional, incluidos algunos que, como el temperamento, son genéticos. Pero los
que nos preocupan aquí son los hábitos adquiridos y, en consecuencia, qué podemos
hacer para cambiarlos.

DETECTAR PATRONES OCULTOS

«Apenas había llegado de unas vacaciones y me sentí muy relajada, entonces llamé a
mi madre —me dijo una paciente—. Mi madre me preguntó qué tal había sido el viaje y
empecé a contárselo. Pero me cortó en seco e inmediatamente comenzó a hablarme de sí
misma. Esa actitud despertó algo en mí; pensé: “No hay modo de que yo le importe
menos.” Me sentí triste y luego muy enfadada. En pocos minutos ya estábamos teniendo
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una de nuestras riñas habituales, haciéndonos mutuas acusaciones a gritos por teléfono.
Me puse furiosa y le colgué. No sé por qué nos pasa eso siempre.»

Cuando estamos atrapados en un torbellino de ira o de pánico, todo nos parece
confuso, fuera de control, abrumador e impredecible. Pero si podemos salirnos de él y
contemplar el curso que toma el episodio y observarlo desplegado con una simetría
notablemente paralela a muchos incidentes comparables de conmoción emocional,
empezaremos a reconocer un patrón oculto: los rasgos del esquema que lo dirigen.
Podremos detectar similitudes en lo que desencadena la reacción, en su trayectoria y en
su mezcla de pensamientos y sensaciones, en lo que nos descubrimos diciendo o
haciendo.

Al cabo de varios meses de explorar esos patrones en su propia vida, mi paciente
ahora puede detectar similitudes entre su manera de pensar, sentir y reaccionar con su
madre en los momentos en que se siente ignorada y advierte esas mismas reacciones
cuando desembocan en desavenencias con su esposo. Se trata del mismo patrón, un
hábito emocional que interviene en ambas relaciones, en los momentos en que ella siente
que la otra persona se abstrae consigo misma y presta oídos sordos a las necesidades o
sentimientos de mi paciente. Su respuesta —ahora lo ve— sigue un curso de ideas,
reacciones emocionales y un modo de contestar airado que termina haciéndola estallar.

Gran parte de las perturbaciones caóticas de nuestra vida emocional depende de
nuestros esquemas emocionales más profundos, de patrones de percepción y de respuesta
que nos llevan, una y otra vez, a reaccionar ante causas similares con una serie de
pensamientos, sentimientos y reacciones habituales y negativas de adaptación.

Llevar la atención consciente a nuestros hábitos emocionales cuando estos se
presentan puede brindarnos otra perspectiva sobre lo que subyace en nuestra confusión
emocional. Como veremos más adelante, al revisar nuestros principales esquemas
emocionales, podemos llevar tanto empatía como conciencia a esos patrones.

Los esquemas dictan su propia realidad: lo que parecen las cosas cuando estamos bajo
su hechizo. Pero reconocer esos patrones ocultos nos ayuda a ver más las cosas como en
realidad son; no limitadas por nuestro condicionamiento, sino basadas en una percepción
más plena y aguda. Esta perspectiva da un nuevo marco a nuestro sufrimiento: al
reconocer el principio organizador en acción, ya no necesitamos sentirnos tan
desamparados, nuevamente víctimas de las mismas reacciones de siempre. Tenemos un
punto de apoyo desde el cual podemos comenzar a transformar nuestro paisaje interior.
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LAS COSAS COMO PARECEN
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5

El hábito emocional

Hay un expresivo aforismo zen que dice: Para su amante, una mujer bella es un
placer; / Para el monje, es una distracción; / Para el mosquito, una buena comida. Este
aforismo expresa bien la cuestión: lo que parecen las cosas depende de las lentes o filtros
a través de los cuales vemos. Algunos de esos filtros son temporarios; otros pueden durar
toda la vida y crearnos un sentimiento duradero de nuestra realidad.

Mucho antes del primer psicólogo moderno —de hecho, hacia el siglo V—, los
antiguos sabios que formularon la psicología budista habían analizado los a menudo
fluctuantes cambios de la mente que dan forma a nuestra realidad. A aquellas personas
poco familiarizadas con el budismo, a veces las sorprende descubrir que este contiene un
sistema completo de psicología —una ciencia de la mente— que puede ser de gran
ayuda para cualquiera, sea o no budista.

Esos primeros sabios de la interioridad vieron que los estados mentales diferentes se
atropellan entre sí para lograr la posición más alta en una jerarquía siempre cambiante.
Cuando uno u otro alcanza el punto más alto, dicta el tono de todo nuestro estado mental,
sea este la cólera, la ecuanimidad o la alegría. Esa situación puede durar apenas un
instante, hasta que otro estado llegue a la cima de la jerarquía mental o se convierta en
un marco mental más habitual. Si ese estado dura apenas uno o dos segundos y luego
pasa, no hay problema. Pero cuando esos estados mentales se transforman en hábitos
fijos de la mente, pueden definir nuestra percepción básica del mundo. Los antiguos
psicólogos budistas descubrieron que tendemos a adquirir costumbres mentales en las
que un estado mental favorecido domina nuestra jerarquía mental. Cuando un estado
particular se convierte en un hábito persistente de la mente, influye sobre la completa
personalidad de la persona. Si el estado predominante es negativo —por ejemplo,
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perturbación u hostilidad—, lo que podría haber sido un humor momentáneo se fija
como turbulencia persistente. Hay un texto budista del siglo V que señala que aquellas
personas en las que, pongamos por caso, predomina la cólera, la mayor parte del tiempo
actúan de maneras típicas, que ofrecen claves para su estado interior. Por ejemplo,
realizan las tareas domésticas —como barrer el suelo— de manera apresurada e
impaciente, y son propensas a quejarse sobre cosas como la comida que reciben o lo
incómodas que son sus camas. En contraste, aquellas personas en las que predomina la
inseguridad barren el suelo descuidadamente y aceptan con alegría casi todo —la mala
comida, las camas incómodas— porque tienen poca conciencia discriminatoria que les
permita juzgar.

Hasta cierto grado esa cólera o inseguridad se han convertido en costumbres fijas de la
mente; conforman la realidad psicológica de la persona. El Dalai Lama resume esos
hábitos negativos de la mente bajo el término «aflicción mental», a la que define como
«una distorsión mental que perturba el equilibrio de la mente». Según observa, nuestras
aflicciones mentales «no solo crean perturbación, angustia o infelicidad, sino que, a
largo plazo, producen aún más problemas».

LOS ESTADOS MENTALES NEGATIVOS DE ADAPTACIÓN

Los antiguos psicólogos budistas identificaron algunos estados mentales como
«saludables» y otros como «insalubres» (o, en términos más modernos, como patrones
positivos o negativos de adaptación). Su manera de clasificar un estado mental era
sencilla, pero profunda: el estado conducía a la paz interior o a la perturbación mental.
La regla que la psicología moderna sigue para clasificar los hábitos mentales —o
esquemas— como patrones positivos o negativos de adaptación es bastante similar.

Un esquema es un poderoso conjunto de pensamientos y sentimientos negativos. Para
evitar caer en esos estados mentales desagradables, aprendemos estrategias que nos
permiten defendernos. Esas estrategias nos ayudan a hacer frente a las amenazas del
ataque de esquema, mal que desesperadamente queremos evitar.

Las estrategias de esquema se arraigan porque, de alguna manera, nos ayudaron a
adaptarnos. Las desarrollamos porque, al menos, fueron soluciones parciales para un
problema que tuvimos a temprana edad; por ejemplo, trabajar de más para complacer a
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un padre hipercrítico, o volvernos particularmente gregarios para evitar sentirnos
rechazados por otros niños. A pesar de que nos han ayudado a defendernos cuando los
adquirimos, más tarde ya no nos sirven tanto.

Cada esquema puede ser visto como un intento fallido de llenar nuestras necesidades
básicas en la vida: seguridad, conexión con los demás, autonomía, competencia, etcétera.
Cuando un niño satisface estas necesidades puede prosperar. Cuando esas necesidades
básicas se ven frustradas, entonces los esquemas se arraigan.

Cada esquema tiene su propio hito emocional, un nivel interno distintivo, un
sentimiento retorcido que nos asalta cuando el esquema nos tiene atrapados. Esos
sentimientos repiten, de manera típica, las primeras emociones que sentimos en los
primeros acontecimientos traumáticos de la vida que crearon esos esquemas. Durante
esos episodios esquemáticos nos vemos, de vuelta, inmersos en el miedo, o
comprometidos, o deprimidos.

Sin embargo, esas estrategias o hábitos emocionales pueden albergar algunas
cualidades valiosas. Por ejemplo, la gente que incorpora el esquema llamado «inflexible
estándar» frecuentemente tiene mucha disciplina y motivación en su trabajo, e incluso
llega a ser esclava del mismo. Esto puede hacer que esas personas tengan éxito en lo que
hacen. En todo tipo de campos, aquellos que se destacan frecuentemente poseen este
esquema. El patrón de adaptación, sin embargo, se vuelve negativo cuando la
autoexigencia es tanta que todo lo que no sea la vida laboral sufre, se seca o se agota.
Esas personas necesitan encontrar un equilibrio. Darse cuenta de que no tienen que
alcanzar un 120 por ciento. Muchas veces está bien con alcanzar un 70 u 80 por ciento y
ser capaces, además, de vivir.

Por ejemplo, la gente que tiene el patrón llamado «privación emocional» —quienes se
sienten crónicamente faltos de amor, atención o cuidado— frecuentemente desarrolla
una fuerte empatía y habilidades nutritivas; dones en sí mismos admirables. Sin
embargo, esos rasgos se convierten en patrones negativos de adaptación cuando la
persona se vuelve «cuidadora» crónica de todas sus relaciones, y así se siente ávida de
empatía y nutrición.

Esas estrategias esquemáticas son soluciones parciales a dilemas perennes de la vida,
formas habituales que aprendimos para tratar temas como la necesidad de relaciones
íntimas o de amor, que aparecen una y otra vez en la vida. Como soluciones parciales
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ante problemas apremiantes, esas estrategias de manejo alivian un poco el dolor, aunque
nunca resuelven la dificultad.

La paradoja: los esquemas surgen a partir de ciertas necesidades, pero nos llevan a
pensar y a actuar de maneras que impiden la satisfacción de esas necesidades. Se
perpetúan en un ciclo de derrotas autoinducidas. Por ejemplo, alguien con un patrón de
privación emocional (y la consiguiente necesidad de comunicación y cuidado) puede
embarcarse, una y otra vez, en relaciones románticas con amantes egoístas e indiferentes.
¿Por qué se produce este patrón de derrota autoinducida? La falsa esperanza de que esta
vez será diferente: de que encontrará una persona que parece egoísta (y que la hace sentir
cómoda, como en familia, como su «hogar»), pero que finalmente le ofrecerá el amor y
el cuidado que busca en esa persona.

Los esquemas negativos de adaptación nos llevan a soluciones «neuróticas». Por un
lado, esas soluciones son estrategias para satisfacer necesidades y deseos tales como el
ser amados, entendidos o aceptados. Por el otro lado, llevan necesariamente a una
derrota, porque sabotean cualquier verdadero intento. Sus metas son apremiantes, pero
sus métodos son errados.

LAS RESPUESTAS NEGATIVAS DE ADAPTACIÓN

Yo me encontraba de visita en una playa en una reserva natural, cuando de repente vi
una fila de siete patitos sin su madre, emergiendo de un lago cercano y tambaleándose a
lo largo de la playa, con un paso entre desesperado y confundido. Tenían unos pocos
días y seguían fielmente al patito más alto, que parecía tan desorientado y perdido como
el resto.

Los patitos quizá se dieran cuenta de la preocupación que sentíamos quienes veíamos
su empeño. Se acercaron tambaleantes a distintas personas, como para identificar a su
madre en cualquiera de ellas. Permanecieron un momento ante una mujer cuyo cabello
rubio de raíces oscuras, el mismo color de los patitos, les pudo haber recordado a su
verdadera mamá pata.

Mientras los poníamos suavemente sobre una toalla para devolverlos a la laguna del
bosque de donde habían venido, pude sentir el pánico que seguramente los había
invadido mientras buscaban a su madre por todas partes.
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Me sorprendí reflexionando sobre las cualidades de los clientes que había tenido y que
padecían una fuerte sensación de miedo y abandono. Bajo el desesperado deseo de ser
rescatado que siente mucha gente que tiene este patrón emocional, corre una sensación
de pánico tan profunda que se experimenta como una lucha por la vida, un miedo a
extinguirse.

Pero para aquellos pobres patitos el pánico era apropiado. Era una respuesta acorde
con el peligro que corrían sin una madre que los protegiera. Para aquellos con miedo al
abandono, sin embargo, los sentimientos que en algún momento fueron apropiados
pueden aparecer cuando ya no se adaptan a la situación real. Esta es una distinción
crucial: las respuestas esquemáticas son reacciones sobreactuadas y no respuestas
apropiadas a situaciones difíciles.

A medida que exploramos los hábitos emocionales, debemos tener en mente que
muchas de nuestras reacciones emocionales —o la mayoría de ellas— son
probablemente apropiadas a la situación. Se convierten en reacciones negativas de
adaptación únicamente cuando ya no se adaptan a la situación.

Por ejemplo, una vez tuve una cliente que tenía una relación con un hombre que la
maltrataba. Incluso después de que ella lo abandonó, él la amenazó con un arma. El
temor a ese hombre era un sentimiento basado en la realidad. Su reacción —obtener una
orden judicial de restricción de movimientos contra él— era completamente apropiada.
Pero ella también tenía esquemas que se habían disparado en esa relación,
particularmente el miedo al abandono, que la mantuvo con él a pesar de la violencia
física. La naturaleza negativa de nuestras respuestas mantiene esos hábitos alejados del
resto de nuestro repertorio emocional.

UN MAPA DE LOS HÁBITOS DESTRUCTIVOS

Comparemos un esquema positivo de adaptación con uno negativo. Un niño que es
amado y cuidado, por ejemplo, crecerá con el esquema positivo de adaptación que el
psicoanalista Erik Erikson llamó «confianza básica». A lo largo de su vida tenderá a
suponer, en primer lugar, que la gente y el universo no significan ninguna amenaza y
considerará a las personas como merecedoras de confianza a menos que demuestren lo
contrario. La gente que tiene confianza básica puede hacer amigos más fácilmente
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porque se aproxima a los demás con buena voluntad, suponiendo lo mejor de ellos. Por
la misma razón, sus relaciones tienden a ser estables.

Por el contrario, un niño que padeció abusos en los primeros años de su infancia
crecerá con un esquema muy negativo: la desconfianza. Lo primero que supondrá sobre
la gente será que esta no tendrá en cuenta sus necesidades y rápidamente interpretará
equivocadamente actos neutros, o incluso positivos, como amenazas o pruebas de su
presunción. Esa, por supuesto, era una respuesta autoprotectora apropiada en la infancia.
Pero de adultos, aquellos que tienen una desconfianza básica seguirán aproximándose a
los demás con sospechas y, entonces, no solo les será difícil hacer amigos, sino también
tener relaciones íntimas. Debido a que fácilmente ven hostilidad o negatividad en lo que
hace la gente, sus relaciones íntimas se convierten en campos de batalla.

Esa desconfianza es la que subyace en los niños agresivos de las escuelas: interpretan
acercamientos neutrales como si fueran amenazas y entonces atacan bajo la falsa
suposición de que están siendo amenazados. Una dinámica similar ocurre en algunos
(por supuesto, no en todos) maridos que pegan a sus esposas: frecuentemente
experimentan un enorme miedo al abandono, a que sus esposas los dejen. Esto origina un
radar de sospechas que muy fácilmente detecta señales de abandono simbólico en las
cosas inocuas que ella hace, como dejar la habitación durante una discusión. Ese acto
sencillo —y su lectura como un abandono— dispara en ellos la sensación de sentirse
heridos, rabiosos, y una violencia inexcusable. Y así el esquema de desconfianza
distorsiona las relaciones cotidianas, convirtiéndolas en un dominio hostil y peligroso.

Este mapa de hábitos emocionales destructivos es una continuación moderna de la
tarea llevada a cabo por los antiguos sabios del budismo temprano, quienes hablaban de
anusayas, tendencias mentales dormidas y latentes que estallaban en episodios de
perturbaciones mentales y emocionales. La psicología budista considera que, aunque
esas tendencias pueden no predominar en nuestra vida, su potencial para desplegarse en
acciones las hace parecidas a un campo minado mental. Ante el menor desliz, nuestra
mente se ve envuelta en el caos emocional y la confusión mental.

De manera similar, la psicología moderna considera que los esquemas son sistemas de
almacenamiento que conservan el aprendizaje emocional específico; por ejemplo, el
resentimiento al ser tratado de manera injusta, junto con la correspondiente serie de actos
a los cuales aprendimos a ser sensibles, así como la manera en que hemos aprendido a
reaccionar cuando nos sentimos tratados de esa manera. Estos sistemas de
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almacenamiento no solo conservan lo que hemos aprendido, sino que continúan
almacenando información basada en nuestra experiencia de vida. Esos esquemas yacen
dormidos, esperando que suceda algo que los devuelva a la mente. Entonces, tienen lugar
los antiguos sentimientos (y las antiguas respuestas).

Ya sea debido a su temperamento o a su capacidad de atención, algunos niños pueden
ser más flexibles que otros y emergen de su infancia relativamente libres de esquemas,
mientras que sus hermanos crecen llevando varios de ellos. Una de las razones es que, en
un sentido psicológico, cada hermano crece en una familia diferente: el mayor, por
ejemplo, puede haber dejado el hogar cuando llegue el momento en que un divorcio de
los padres cree un padre ausente en el caso del hermano menor.

CONFLICTOS NUCLEARES

De algún modo, nuestros esquemas encarnan modalidades de lo que es posible para
nosotros, a las que hemos renunciado. Abraham Maslow lo dice con todas las letras: «Si
la única manera de mantener el yo es perder a los otros, entonces el niño común
renunciará al yo.» Algunos de nuestros esquemas —y los modos en que hemos
aprendido a responder a ellos— representan un sentimiento por el cual hemos sacrificado
nuestro potencial mediante un pacto para proteger la conexión.

La tarea de trazar un diagrama de los modelos y propensiones mentales que
conforman nuestra realidad cotidiana es un desafío eterno para la psicología. David
Shapiro, discípulo de Erik Erikson, ofreció otro mapa interesante de ese territorio íntimo.
Centrándose en los hábitos de percepción de la gente, Shapiro identificó lo que llamó
«estilos neuróticos», modos de percibir y actuar peculiares (y distorsionados).

Los estilos de Shapiro —una tipología de esquemas de percepción— se leen como una
actualización moderna de la lista que los budistas del siglo V hicieron de los tipos
mentales y de sus tendencias. Las personas que tienen lo que Shapiro llama el estilo
«compulsivo», por ejemplo, se fijan con rigidez en los detalles y siguen obedientemente
lo «que se espera que uno haga», en lugar de mostrar la menor espontaneidad o
independencia; es como si, para guiarse, tuvieran que estudiar los libros de reglas de la
vida. En contraste, aquellos con un estilo histérico reaccionan impulsivamente a la
primera impresión, ignorando los detalles o, incluso, los hechos; leen la situación como
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si estuvieran repasando los titulares de los periódicos, olvidados de los artículos que los
desarrollan. Y las personas con un estilo paranoico ven el mundo con sospechas; tales
individuos se concentran sobre una visión de la vida emparentada con una teoría
conspiratoria propia de los periódicos sensacionalistas, vigilantes de cualquier clave
confirmatoria.

Esas lentes mentales hacen que las cosas parezcan muy diferentes de lo que realmente
son, deforman la atención, la memoria y la percepción para que encajen en un prejuicio
mental. Cuando esa lente se levanta en nuestros modos profundos de vernos a nosotros
mismos y a los otros, no solo da forma a nuestra manera de ver, sino a nuestra vida
entera.

Consideremos un ejemplo de esquema negativo de adaptación en acción:
Un hombre teme secretamente que cualquier mujer lo rechace: se siente como un

joven débil e imperfecto, inadecuado para ser amado por la mujer que desea e idealiza.
Esconde su miedo detrás de una fachada: la de un macho poderoso. Simulando eso, se

siente bastante confiado para mantener una relación romántica y seducir a la mujer que
idealiza.

A medida que la relación prospera, ella actúa de maneras que él interpreta como
exigencias abrumadoras (de lealtad, tiempo, atención). Pero debajo de todo eso, él se
siente débil e imperfecto, inadecuado para colmar las necesidades de ella. Por lo tanto,
vuelve a evaluar a la mujer: quizá, después de todo, ella no sea la ideal. El hombre ve las
limitaciones que ella tiene, empieza a tratarla mal, quiere dejarla. Ella reacciona ante el
rechazo con llanto, violencia y rabia. Él se siente todavía más inadecuado y, finalmente,
la deja.

Una vez que esto ocurre, se siente solo: quiere otra relación con una mujer. Pero
secretamente teme que cualquier mujer lo rechace; se siente como un joven débil e
imperfecto, inadecuado para el amor de la mujer que desea...

Y así sigue la rueda infinita del esquema de este hombre: un espécimen logrado por
medio de los esfuerzos de un equipo de investigadores liderado por el doctor Mardi
Horowitz, psiquiatra de la Universidad de California. Este espécimen representa apenas
uno de los literalmente cientos sacados a la luz durante varios años de investigación
intensiva sobre lo que Horowitz llama «patrones interpersonales negativos». Él ve esos
patrones de vida como el resultado de esquemas distorsionados que la gente conserva a
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propósito de sí misma y de los que tienen a su alrededor (incluido el desventurado
hombre que, debajo de todo eso, se siente como un joven débil e imperfecto).

En cada uno de nosotros, una y otra vez afloran esquemas particulares en nuestros
pensamientos o palabras (e incluso en nuestros sueños). Algunas de esas fijaciones,
desde la perspectiva y la historia de vida de una persona dada, son tan básicas que
constituyen el equivalente de los guiones que esa persona parece condenada a repetir
relación tras relación. Esos conflictos nucleares definen temas que inexorablemente
parecen intervenir en las más importantes relaciones de la gente.

LA ANATOMÍA DE UN CONFLICTO NUCLEAR

De acuerdo con el doctor Lester Luborsky, cuyo equipo de la Universidad de
Pennsylvania ha identificado los más de 30 conflictos nucleares más comunes, cada uno
de ellos tiene tres partes. En cada una de esas fijaciones hay un deseo o necesidad, una
respuesta típica que la persona prevé y la reacción típica de la persona a esa respuesta.
Por ejemplo, entre los deseos comunes en esos conflictos nucleares, las siguientes frases
que los resumen: «Quiero ser entendido, que simpaticen conmigo, que me vean
correctamente» o «Quiero ser respetado, valorado, tratado justamente» o «Quiero
sentirme bien conmigo mismo, sentirme seguro».

Tales deseos, claro, son universales; todos los abrigamos. El conflicto se plantea a
partir de lo que la persona ha experimentado con otras personas y de lo que llega a
esperar de las relaciones en general. En los esquemas negativos de adaptación, la otra
persona de alguna manera frustra el deseo o la necesidad. Esto da como resultado una
lista bastante desdichada de respuestas anticipadas entre las que, por ejemplo, se cuentan
estas: la otra persona será insensible y desconsiderada respecto de mis sentimientos; o la
otra persona se aprovechará de mí; o la otra persona me humillará.

Comprensiblemente, recibir tales respuestas despertará reacciones del tipo «Me siento
rechazado y desilusionado» o «Estoy furioso y resentido» o «Me siento incapaz e inútil».

Estas recetas para relaciones desastrosas toman forma muy temprano y persisten con
variaciones menores a lo largo de toda la vida. Luborsky emplea una analogía tomada de
la literatura: «La línea argumental de la fantasía sigue siendo la misma, aunque los
personajes y las situaciones varían.» Esas líneas argumentales son tan poderosas que la
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misma secuencia tiene lugar con amigos, con amantes y parejas, con compañeros de
trabajo. También dictan la forma de la relación sutil entre el paciente y el terapeuta, que
los psicoanalistas llaman «transferencia»; vale decir, el momento en que el terapeuta
cumple el papel simbólico de la otra persona en una repetición del mismo melodrama
antiguo y familiar.

El poder de tales esquemas negativos de adaptación en nuestras relaciones fue claro en
el episodio que, en un taller, refirió una mujer a propósito de su matrimonio. Su esquema
nuclear le hacía desear intensamente el contacto emocional, aunque temía que nunca lo
tendría; como resultado, era especialmente sensible a cualquier atisbo de ser ignorada.
Su deseo: «Llegué del trabajo a casa, ansiosa por ver a mi marido y deseando pasar un
rato sintiéndolo cerca de mí. Pero cuando llegué a casa, ahí estaba, en la sala, pegado a la
televisión con un partido de fútbol, con sus papeles del trabajo desparramados a su
alrededor. Apenas notó mi presencia.»

Esta es la respuesta que ella aprendió a esperar: «Siempre supongo que va a
ignorarme, que a él apenas le importo, ni yo ni nuestra relación. Y otra vez fue así.»

Su reacción bien ensayada fue enfadarse y marcharse: «Así que estallé y me fui a
hacer compras. Estuve fuera cuatro horas, sabiendo que eso lo irritaría. Y bastante segura
de que, cuando volviese, tendríamos una gran pelea. Todo el tiempo pasa eso.»

LOS HÁBITOS NEGATIVOS DE ADAPTACIÓN MÁS COMUNES

Cuando pienso en nuestros hábitos negativos de adaptación, me vienen a la memoria
esos acertijos ilustrados para niños —como los de los libros de la serie ¿Dónde está
Wally?—, en los cuales el perfil de una figura camuflada se esconde dentro de un dibujo
más grande. El desafío consiste en encontrar la figura oculta. Del mismo modo, nuestros
hábitos emocionales negativos se esconden en la rica y confusa textura del resto de
nuestra vida.

Para trabajar con ellos, primero tenemos que ser capaces de detectarlos. Por esa razón,
ayuda inmensamente tener acceso a un mapa que nos brinde las claves de sus rasgos
principales. No se trata de que quiera objetivar esos patrones, haciéndolos más «reales»
de lo que son. Pero tener un marco conceptual para ordenarlos a partir de lo que a veces
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se percibe como una confusión amorfa puede ser clarificador y esencial en el proceso de
desembarazarnos, con el tiempo, de su yugo.

Cuando todavía estaba en la universidad, estudié con un psicólogo que desarrolló un
sistema para clasificar esos hábitos, llamado «psicología descriptiva». Ese y otros
sistemas que estudié me revelaron el valor de un mapa o método para ordenar nuestros
hábitos negativos de adaptación.

Luego, a mediados de la década de los ochenta, integré un círculo de colegas que
aportó ideas al desarrollo del doctor Jeffrey Young de su modelo de esquemas negativos
de adaptación. En esa época, el doctor Young (discípulo del doctor Aaron Beck, quien
había desarrollado la terapia cognitiva) estaba encarando una nueva dirección. Se estaba
aventurando más allá de los límites tradicionales de la terapia cognitiva en el territorio
psicológico que usualmente cubrían las terapias psicodinámicas a largo plazo: ayudar a
que las personas cambiasen hábitos emocionales profundamente arraigados y
destructivos que habían arrastrado desde las experiencias formativas de la infancia a su
vida adulta.

UNA MIRADA HONESTA SOBRE NOSOTROS MISMOS

El doctor Young sigue afinando y haciendo progresar su brillante modelo sobre esos
patrones de vida negativos (en caso de querer saber más sobre su modelo de esquemas,
lea Reinventar su vida). A lo largo de mi trabajo como psicoterapeuta, descubrí que las
siguientes descripciones, basadas en el modelo del doctor Young, captan los esquemas
más comunes con los que me encontré al tratar a mis pacientes; algo así como una lista
genérica de nuestros hábitos mentales negativos.

Cuando lea la lista, puede que usted reconozca patrones de su propia vida. Ese
reconocimiento es muy útil, pero debe equilibrarse con un conocimiento más amplio de
nuestra salud. Hasta cierto punto, muchos de nosotros hemos aprendido algunos hábitos
emocionales negativos a lo largo de nuestra vida. Pero, de acuerdo con lo que Jon Kabat-
Zinn nos recuerda: «En nosotros hay mucha más cordura que insania.» La atención
consciente nos proporciona un medio para reconectarnos con esa cordura básica, incluso
en los momentos en los que «la insania» se destaca más.

Los esquemas negativos de adaptación pueden ser vistos como una especie de niebla
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mental o de nube emocional. Puede que oscurezca nuestra mente durante un tiempo,
pero solo temporalmente cubre la claridad y la vastedad de nuestra verdadera naturaleza.
La atención consciente nos ayuda a mantener una perspectiva más amplia mientras
exploramos esas nubes emocionales. Nos proporciona una visión expandida, como ver la
amplitud del cielo alrededor de las nubes. Podemos aprender sobre nuestro propio
condicionamiento sin volverlo demasiado «real», sin sentirnos abrumados por él y sin
seguir estando completamente definidos por las creencias limitadas que esos hábitos
mentales alientan en nosotros.

Si usted se ve a sí mismo en las descripciones de esquemas negativos de adaptación
que siguen, sepa que no está solo: muchos de nosotros, si no todos, hemos sido hasta
cierto punto moldeados de acuerdo con esas modalidades. Esos hábitos emocionales
pueden ser vistos como intentos de dirigir una dolorosa parte de nuestra vida hacia un
camino positivo. Los esfuerzos para evitar las emociones perturbadoras cobran la forma
de varias estrategias de imitación. Por ejemplo, por sobrecompensación, nos arriesgamos
a maniobras que llevan el esquema hasta el exceso, como forma de reasegurarnos de que
este no va a abrumarnos. Por anulación, andamos de puntillas alrededor del esquema
para evitar activarlo. Cuando tales estrategias son exitosas, temporalmente minimizamos
nuestro dolor emocional.

Esas estrategias de diferenciación pueden significar que el mismo esquema se presenta
de manera bastante diferente en el comportamiento de dos personas distintas. De hecho,
incluso los hermanos criados en el mismo ambiente emocional pueden adoptar estilos
diferentes para, digamos, el trauma de que uno de sus padres desaparezca de la vida de
ellos después de un divorcio, abandonando la familia o muriendo.

Uno de los hijos puede adoptar una estrategia sobrecompensadora, volviéndose muy
dependiente y buscando seguridad en las relaciones que tenga más adelante en su vida; el
otro puede asumir un comportamiento evasivo, manejándose de manera que no se sienta
atado a nadie por miedo a que también lo abandonen y le hagan sufrir como en su
infancia. En ambos casos, las estrategias se desarrollan como modos de evitar la
repetición de una aterradora sensación de ser abandonado.

No resultan claras las razones por las que una persona reacciona de una u otra manera.
En algunos casos, puede tratarse de diferencias de temperamento; en otros, puede tener
que ver con la elección inconsciente del modelo de padre o hermano que sigue.

Deseo alentar al lector a que se muestre compasivo en esta exploración interior. Es
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necesario mucho valor para mirar honestamente en ese secreto compartimiento oculto en
nuestra mente. Sea amable con usted mismo.

Recuerde también que, de algún modo, los aspectos de las estrategias que aprendimos
para hacer frente a estos hábitos fueron todos positivos: una solución positiva a un
problema de la vida. Todos tienen —o tuvieron— aspectos deseables. Pero, típicamente,
esas soluciones —que en algún punto de nuestra vida pasada funcionaron bastante bien
— se han calcificado, congelado a fuerza de repetirse una y otra vez.

Por las variaciones en las estrategias de imitación, un esquema dado, de acuerdo con
el modo en que la gente se acerque a él, puede manifestarse de manera diferente. En las
descripciones de los esquemas de este capítulo y del próximo, mencionaré algunas de las
principales modalidades en que estas estrategias se manifiestan, de modo que reconocer
cualquiera de esos patrones en el propio comportamiento sea más fácil. Pero hay que
recordar que cada uno de nosotros es único y, por lo tanto, las descripciones pueden no
ajustarse bien a sus propios patrones.

Abrir esos patrones ocultos a la clara luz de la conciencia permite que entre una fresca
brisa de cambio; como arreglar un viejo desván de la mente. Pero, como en el caso de
esas mustias reliquias de nuestro pasado que podemos encontrar en un ático, puede que
haya algunas cosas de las que sea difícil desembarazarnos, aunque ya no sirvan para
ningún propósito útil. A veces uno puede preferir limitarse a cerrar la puerta del desván y
dejar la limpieza para otro día (o no hacerla en absoluto). Pero si este es el momento que
usted elige, entonces esta exploración interior abre el camino para vivir la vida con más
autenticidad, en lugar de como la presentan las lentes distorsionadas de nuestro hábito
emocional.

Abandono

«Tenía tres o cuatro años, y mi padre, que me adoraba, tuvo un ataque cardíaco —
recuerda una de mis pacientes—. Mi hermano de siete años lloró, y cuando le pregunté
qué pasaba, me dijo que nuestro padre había muerto. Desde entonces me sentí sola. Mi
madre siempre estaba demasiado ocupada encargándose de todo y viajando para trabajar;
también me sentí abandonada por ella. Desde entonces, siempre anhelé que la gente que
pasaba por mi vida me asegurase que no me iba a abandonar. Cuando esas personas
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hacen algo que indica el menor signo de abandono —como no responder
inmediatamente a una llamada o llegar tarde a un encuentro conmigo— experimento la
inmediata sensación de ser herida, y mucha tristeza. A veces me descubro a mí misma
deseando abandonar la relación, aunque no haya nada realmente malo en ella.»

El temor progresivo a que «la gente vaya a dejarme sola» se encuentra en el núcleo del
abandono. El patrón puede tener sus raíces en experiencias infantiles reales de abandono;
por ejemplo, por un padre que muere o como resultado de un divorcio en el que uno de
los progenitores se marcha o simplemente se desentiende de la vida de su hijo.

Pero no es necesario que el abandono haya sido real; uno simbólico —como cambiar
de casa todo el tiempo o tener un padre inestable, poco fiable o emocionalmente distante
— puede tener su impacto emocional. Un niño que no puede contar con que uno de sus
padres esté «ahí» —por ser errático en la forma de cuidar a su hijo, o por ser
impredecible o alcohólico (en cuyo caso no se sabrá si está de buen humor o muy
malhumorado)— puede desarrollar varios grados del miedo al abandono.

A las personas que tienen este esquema, la perspectiva de quedarse solas les suscita
una profunda tristeza y un sentimiento de aislamiento; el temor resultante y el pánico son
emociones propias del patrón de abandono.

La respuesta automática de una niña pequeña al miedo de que una persona clave en su
vida la abandone es, claro, aferrarse más; esa urgencia solo es natural en la infancia.
Insistir en la persecución de una vida de cariño, o buscar constantemente la seguridad de
que alguien va a estar, o ser dependiente, ofrece un antídoto imaginado al temido
abandono. Tal hábito se forma muy temprano; de manera típica, esa costumbre comienza
como una adaptación positiva, una manera para que la niña del ejemplo calme sus
temores mediante la búsqueda de una consoladora seguridad de permanencia.

Pero ese aferrarse a los demás estará fuera de lugar cuando, ya siendo adulta, el mismo
temor salga a la superficie una y otra vez en sus relaciones más íntimas. La estrategia de
sobrecompensación al abandono puede conducir a un «apego angustioso», en el que la
persona precise constante seguridad de que la relación es estable y firme. Pero la
búsqueda de seguridad constante a veces puede conducir a que se cumpla el pronóstico
temido, ahuyentando a la pareja.

Una mujer con el esquema de abandono puede convertir una relación en un motivo de
preocupación, por su temor a que, si agita mínimamente las aguas, su amante la
abandonará por otra persona. Una estrategia elusiva puede llevarla a comprometerse en
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una mala relación, evadiendo el temor a que la dejen si agita las aguas. De manera
alternativa, puede adaptarse escapándose de la relación antes de que su compañero la
abandone, lo cual es otro modo de eludir el abandono temido.

Para escapar a los sentimientos nacidos de la soledad, la persona con el esquema de
abandono puede estar explorando continuamente en busca de la próxima persona a la
cual aferrarse, tratando siempre de protegerse del miedo a quedarse sola. Esa
desesperación la conduce a ser demasiado exigente demasiado pronto en sus relaciones
románticas, buscando frenéticamente pasar cada momento con el hombre o irse a vivir
con él antes de que esté listo para tal compromiso. Al mismo tiempo, la mujer del
ejemplo se vuelve hipersensible a cualquier signo de que él esté por abandonarla y está
siempre dispuesta a acusarlo de que él tiene otro interés amoroso.

Este esquema hace que la mujer vea signos de que va a ser abandonada,
distorsionándolos para que signifiquen que la relación se acabará. Uno de esos signos
propios del pensamiento oblicuo es sentirse exageradamente molesta aun por una breve
separación del ser amado; por ejemplo, un viaje nocturno de negocios del esposo. El
esquema dispara el temor a que el amado nunca vuelva: un temor original tan fuerte
como el de una niña pequeña.

Los sentimientos que una separación temporal —o la pérdida real de una relación
íntima— dispara en alguien con el esquema de abandono son mucho más fuertes de los
que sentiría otra gente. La posibilidad misma de tal abandono puede disparar un pánico
tan agudo como los miedos de una criatura cuando pierde a sus padres en un parque de
atracciones.

Si al lector este patrón le resulta familiar, quizá le ayude advertir que se puede estar
solo y contento, en lugar de sentirse aislado y desesperado. Esta verificación vendrá en la
medida que usted desafíe los pensamientos que alimentan sus temores de abandono:
aquellos con temor al abandono necesitan saber que podrán arreglárselas bien estando
solos; que cuentan con los recursos interiores para satisfacer sus necesidades y que, por
lo tanto, no quedarán indefensos si alguien los abandona. A lo largo de este camino hacia
la salud, ser especialmente atento a los sentimientos que despierta ese abandono
simbólico —la hipersensibilidad a la separación o a ser dejado, el aferrarse
desesperadamente a la gente, el miedo a quedar aislado— le ayudará a encauzar este
esquema apenas comience a posesionarse de usted. Desafiar los temores que siente a ser
abandonado y cambiar activamente sus patrones en las relaciones permite la cura; del
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mismo modo, encontrar una pareja que se comprometa con usted y aprender a confiar en
que no será abandonado son progresos a lo largo del camino.

Carencia

Cuando era niña, una de mis pacientes, hija de padres alcohólicos, se sentía
básicamente ignorada: «El mensaje que recibí en la infancia fue que cuando una pide lo
que desea, nadie oye o ni siquiera quiere estar al lado de una. Eso hace que me cueste
pedir lo que quiero en mi matrimonio; cuando traigo a colación mis necesidades
emocionales, me siento muy vulnerable.»

«Mis necesidades no serán satisfechas» es la frase que resume la creencia central del
esquema de carencia. El mismo se desarrolla en la infancia, cuando uno o ambos padres
están tan ocupados —ya sea con su trabajo, sus propias miserias o un problema como el
alcoholismo o alguna preocupación constante— que sencillamente no notan o no
parecen preocuparse demasiado por las necesidades emocionales de su hijo. En los
adultos, el esquema de carencia vuelve a la gente hipersensible a los signos de que no se
los considera o no se les presta atención, particularmente en el seno de sus relaciones
más próximas.

Las emociones nucleares del esquema de carencia giran en torno de una profunda
tristeza y desesperanza que se originan en la convicción de que nunca seremos
comprendidos y de que nadie se preocupará por nosotros. Como en el caso de los niños
olvidados, las personas adultas con el esquema de carencia pueden sentirse irascibles
cuando sus necesidades son ignoradas. Esa ira, a su vez, esconde una sensación
subyacente de soledad y tristeza.

Las raíces infantiles del patrón de carencia pueden asumir muchas formas. Para
algunos, la carencia se origina en una falta de cuidado, calidez o afecto. Para otros, la
carencia puede tener que ver con la empatía: la ausencia de alguien que realmente se
conecte con los sentimientos del niño, que realmente escuche sus inquietudes y
preocupaciones o que simplemente le preste plena atención. En algunos casos, se trató
sencillamente de la falta de guía y dirección que cada niño necesita.

Las estrategias que la gente aprende para el esquema de carencia pueden variar. Una
paciente, por ejemplo, se enfadaba y resentía mucho, y atacaba a quien la desvalorizaba.
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Sin embargo, su exigente actitud hacía que a su familia le costara tener empatía con ella,
por no decir sentirse bien con la forma en que a ella le estaba yendo en cuanto a la
satisfacción de sus deseos.

Otro paciente con patrón de carencia era inusualmente simpático, se tomaba molestias
por otros y siempre hacía favores especiales. Pero, a pesar de su amplio círculo de
amigos cercanos, siempre se sentía herido porque nadie parecía preocuparse en ser tan
considerado o cariñoso con él. Cuando se sentía necesitado, se ponía muy triste porque
nadie parecía advertirlo o acudir en su ayuda (aun así, guardaba para sí lo que le pasaba).
Era casi como si esperara que la gente leyera su mente, advirtiendo sus necesidades a
través de su fachada de que todo andaba bien.

La primera paciente trataba de satisfacer sus necesidades demasiado intensamente; el
segundo, las ocultaba demasiado. El mismo esquema con diferente respuesta; pero
ambos obtenían el mismo resultado: decepción.

Al margen de cuánto den los demás a las personas con carencias subyacentes, a estas
nunca les parece suficiente y, por lo tanto, hacen que se aparten de ellas por sus
constantes exigencias. A veces estas personas sienten que los demás deberían poder
leerles la mente y conocer sus necesidades, sin que ellos mismos tengan que expresarlas.
O pueden perder toda moderación y gastar más de lo que pueden o comer de más. Se
trata de un intento de darse a sí mismos la atención que anhelan de los demás. Sin
embargo, nada de eso compensa la necesidad real: el alimento emocional.

En contraste, muchos niños que crecen con tal falta de cuidados por parte de sus
padres aprenden —como el segundo paciente— a proveer a los otros la atención que a
ellos les faltó; se transforman en pequeños adultos precoces y, a veces, actúan con el
padre poco atento como «padres» cariñosos. Esos niños aprenden muy pronto que, de
haber algún tipo de cuidado familiar, tendrán que conseguirlo por sí solos.

A pesar de que esa estrategia les ayuda a abrirse camino hacia la edad adulta, el hábito
aprendido de ser siempre el que se preocupa les crea problemas cuando son adultos. Por
ejemplo, la persona que toma en cuenta constantemente las necesidades de otra,
raramente revela las propias. Pero puede sentirse fácilmente culpable por no hacer lo
suficiente, por mucho que esté haciendo. Ellos necesitan desesperadamente la atención
que están brindando pero, temiendo no obtenerla si dejan que sus necesidades se
conozcan, exhiben una fachada de constante buen humor y disponibilidad.

Esa persona puede parecer tan «entera» a los otros que no necesita a nadie que cuide
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de ella. La gente no ve ninguna razón para sentirse particularmente preocupada, ni para
cuidar a alguien tan capaz. A veces la gente que posee el esquema de carencia se orienta
a carreras que tienen que ver con «ayudar»: trabajo social, enfermería, psicoterapia.
Cuando esa necesidad de ayudar está dirigida por un esquema, puede volverse en contra,
particularmente si esa persona se presiona por hacer tanto que, al final, se inmola.

En aquellos que para protegerse y no ser heridos en sus relaciones mantienen a los
demás a distancia, aparece una variación de la estrategia de evasión, junto con el
esquema de carencia. Esa gente, al mantener una relación, será distante y nunca revelará
sus sentimientos o necesidades, por temor a que no sean satisfechos. Este patrón,
aprendido como una estrategia de protección en la infancia, evita la decepción de sentir,
nuevamente, la herida de no ver sus necesidades satisfechas.

Quien sufre el esquema de carencia mira con lentes deformantes aquellos signos que
pueden ser interpretados como que está siendo ignorado. Esto puede llevar a que una
persona se sienta decepcionada por algo hecho por alguien que normalmente es cariñoso,
e ignorar la abundante evidencia de que, de hecho, la otra persona siempre estuvo
presente. La distorsión lleva a un reguero de decepciones crónicas en todas las
relaciones.

Si usted se reconoce en este esquema, necesita ser más consciente de la manera en que
sus necesidades de cuidado dieron forma a sus relaciones. La atención consciente, como
veremos, ofrece una herramienta poderosa para hacer consciente este esquema, de
manera tal que no pueda seguir funcionando como un piloto invisible de la vida. Si las
personas que hay a su alrededor pueden haberle parecido poco cuidadosas, necesita ser
capaz de recibir el amor y el cuidado que, si tuvieran la oportunidad, serían capaces de
darle. Necesita darse cuenta de su tendencia a distorsionar la manera en que interpreta las
acciones de los demás. Por ejemplo, alguien que piensa que la gente solo quiere a los
demás a partir de sus necesidades, necesita aprender a desafiar ese pensamiento para
darse cuenta de que los demás simplemente pueden disfrutar con su compañía, sin
esperar nada más. Emocionalmente, puede necesitar sentir pena, sentir la tristeza de no
haber recibido suficiente cuidado o atención cuando era niño. Puede realizar cambios de
conducta también, por ejemplo, empezar a comunicar sus propias necesidades clara y
apropiadamente a los demás o buscar a aquellas personas que estén emocionalmente
disponibles.
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Sometimiento

«Mi madre era extremadamente tiránica, me dijo una mujer en un taller. Decidía todo
por mí, incluso cuando yo era adolescente. Yo no tenía voz. Ella decidía qué zapatos
debía comprar, qué ropa, sin preguntarme nunca qué me gustaba. Era igual con todo:
siempre decidía ella. Ahora, en mis relaciones, nunca puedo decir lo que quiero. Me
limito a acompañar los deseos de la otra persona.»

El relato clásico del patrón de sometimiento gira en torno a la sensación de que, en
una relación íntima, nuestras propias necesidades nunca son prioritarias; siempre
importan las necesidades de la otra persona. La creencia central del sometimiento es:
«Siempre tú, nunca yo.»

Pero mientras las personas con este patrón ceden con tanta facilidad, hay un coste
emocional: su resentimiento por ser atrapadas puede consumirse en un pozo de ira
(emociones contrastantes de este esquema). Esa represión interna engendra una
sensación de frustración que, a veces, degenera en cólera.

Este esquema se origina típicamente en una infancia dominada por padres demasiado
controladores que niegan la palabra al niño. La afirmación de poder de los padres va
mucho más allá de los límites y reglas necesarias, llegando a ignorar completamente la
necesidad de autonomía del niño. La afirmación de absoluta autoridad va desde la abierta
violencia y las amenazas a un control más sutil mediante miradas desaprobadoras, ceños
fruncidos o cambios en el tono de voz ante el menor signo de que el niño manifieste sus
propios deseos.

Los niños que crecen en tal atmósfera descubren muy temprano que sus sentimientos
y necesidades son invisibles o que directamente no cuentan, que la otra persona impone
su voluntad. Aprenden a sentirse impotentes —incluso desamparados— en cuanto a sus
propios deseos y preferencias. En sus relaciones como adultos, puede que estén tan
acostumbrados a que la otra persona los mande que ya no están en contacto con lo que
realmente desean o necesitan; cuando se les pide que decidan a qué restaurante ir o qué
película ver, no pueden decidir. Prefieren que sea otro el que tome la decisión.

Para el niño cuyos padres son tan fuertes y dominantes, la pasividad —la estrategia
evasiva— mantiene a raya el miedo a que se le grite, castigue o, sencillamente,
desapruebe. Siendo un «buen chico» o una «buena chica», el niño que se guarda para sí
mismo sus propias preferencias o deseos —o que los sofoca—, se asegura una módica
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paz en el hogar. Cuando este patrón llega hasta la edad adulta, la persona inicia sus
relaciones muy ansiosa por agradar. La gente sometida puede terminar siguiendo
carreras elegidas por sus padres, condescender a las exigencias de una pareja dominante,
ceder demasiado rápido a los caprichos de sus hijos. Pero, debajo de su apariencia
agradable, bulle el resentimiento. La frustración y la cólera por haber sido atrapada o por
carecer de autonomía son típicas de la gente que padece el esquema de sometimiento.

Las reacciones al sometimiento pueden asumir diversas formas. Algunas personas se
rebelan y se meten en problemas —particularmente, durante la infancia y la adolescencia
—, llevando a cabo grandes esfuerzos en contra de la sumisión a la que les obligan sus
despóticos padres. Tales rebeldes pueden convertirse en «espíritus libres» y ser
hiperreactivos ante el menor signo de control, encolerizándose rápidamente contra
quienes detentan la autoridad.

Otra estrategia de sometimiento asume la forma de evitar los compromisos y, por lo
tanto, eludir los acuerdos que pudieran significarle a la persona ser atrapado o
controlado. La gente que actúa de ese modo tiene recelos de comprometerse a algo tan
ínfimo como encontrarse en un restaurante a una hora determinada; fijar la hora y el
lugar de una cita los hace sentirse atrapados. Y ese tipo de sometimiento simbólico les
evoca las antiguas sensaciones temidas.

Otro tipo de adaptación consiste en rendirse. Tales personas terminan con una
percepción subdesarrollada de sus propias preferencias, opiniones e, incluso, identidad.
Su principal objetivo es agradar a otra gente, mientras ignoran sus propios deseos y
necesidades. Pueden tender a parejas fuertes y controladoras, y se someten sumisamente
a ellas. Aunque a veces, cuando se sienten atrapadas, pueden enfadarse un poco,
finalmente terminan por sentirse seguras en ese tipo de relaciones tan familiares.

Esa propensión a complacer a los otros es desproporcionada: esas personas son
incapaces de establecer límites sobre lo que se espera de ellas y terminan haciendo
mucho más de lo que les corresponde o haciendo cosas por los otros que son
sencillamente injustas para con ellas mismas. Pierden de vista lo que desean, dejando de
exigir lo que legítimamente les corresponde.

Si, por ejemplo, usted piensa que es «fácil de tratar» y «flexible» —pero raramente
defiende sus opiniones, preferencias o necesidades ante sus relaciones más cercanas—,
es posible que padezca el patrón de sometimiento. A pesar de su fachada serena, se
siente usado o controlado y tiene la sensación de que la gente se aprovecha de usted.
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Comprensiblemente, a menudo se siente enfadado y resentido, pero nunca lo expresa. Su
manera de cobrarse es indirecta: por ejemplo, dilatando las cosas, pasándose de las
fechas límite o llegando tarde de manera crónica.

Si ve en usted el esquema del sometimiento, necesita conectarse con sus
resentimientos y frustraciones a propósito del hecho de ser controlado. Necesita afirmar
sus propios sentimientos y necesidades para que sus relaciones se equilibren y para que
tomen en cuenta sus necesidades. La atención consciente puede ser una herramienta útil
para ayudar a encauzar las reacciones automáticas, los sentimientos coléricos y los
pensamientos teñidos por el temor de que usted está siendo nuevamente controlado.

Desconfianza

A pesar de que jamás la vi en persona, Mary me impresiona como un ejemplo clásico
del esquema de la desconfianza en acción. Leí sobre ella en el periódico. Estaba en un
artículo sobre mujeres que habían sufrido abuso en la infancia. Era uno de los once hijos
de una mujer alcohólica. Mary todavía estaba en la escuela elemental cuando la vejaron
sexualmente por primera vez: un familiar la toqueteó repetidamente y la amenazó con
hacerle daño si contaba algo. Ella y sus hermanas, todas temerosas de ser vejadas
nuevamente, se acurrucaban unas contra otras para protegerse cuando dormían. Cuando,
con el tiempo, Mary contó el abuso a su madre, la respuesta fue desalentadora:
«Probablemente él no hizo nada de lo que dices.»

Ahora, años más tarde, la desconfianza amenaza con emponzoñar sus relaciones. A
pesar de que Mary puede ser encantadora y vivaz, se vuelve rápidamente desconfiada y
hostil ante el menor signo de traición. Según dice con candor, «soy absolutamente
paranoica». Perdió una serie de trabajos porque se peleó con sus compañeros o con sus
supervisores a propósito de desaires que percibió y que exageró más allá de toda
proporción. Y ahora su desconfianza se cuela en su relación con su novio: al oírlo
caminar por la casa durante la noche, corrió adonde dormía su hijita para asegurarse de
que la pequeña no había sido tocada.

Tal suspicacia tipifica este esquema; su creencia central: «No se puede confiar en la
gente.» Con esa creencia llega la marca emocional: ya no un rápido enfado, sino cólera.
En sus relaciones, las personas que sufren este patrón están constantemente alertas,
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temiendo que la gente vaya a aprovecharse de ellas de algún modo o que las traicionen.
Dado que son tan cautas a propósito de las intenciones de la gente y tan dadas a suponer
lo peor, les cuesta mucho acercarse o abrirse a los demás. Paradójicamente, algunas
personas que padezcan el esquema de la desconfianza pueden acercarse a relaciones en
las que sus peores miedos se confirmen, involucrándose con gente que, de hecho, las
trate mal.

El patrón de la desconfianza a menudo se origina por haber sufrido abuso o por haber
sido de algún modo maltratado en los primeros años de vida. El maltrato puede ser
físico, emocional o sexual.

Cuando hay violencia física, el distorsionado sentido de las cosas de los padres puede
llevarlos a pensar que sencillamente hacen lo que hacen «por el bien del niño»; no ven
nada malo en la dureza del castigo.

Si el abuso es emocional, puede asumir la forma de observaciones hipercríticas,
degradantes y desagradables, o de conductas erráticas que alternen bondad seductora con
rechazos repentinos y extremos.

En el caso del abuso sexual, es posible que, muy frecuentemente, el abusador sea un
miembro de la familia, como un primo, un tío o un amigo cercano: alguien a quien la
víctima conoce y en quien será capaz de confiar. El impacto emocional es inmenso:
produce sentimientos de profunda traición, temor, vergüenza y rabia. Cuando el abuso se
mantiene en secreto o incluso se lo niega, la sensación de traición aumenta. De manera
típica, cuanto más temprano y persistente sea el abuso, tanto más poderoso es el esquema
de desconfianza resultante.

El esquema de desconfianza difiere de la mayoría de los otros, en parte porque, en él,
el padre o el que lo lleva a cabo es intencionadamente hiriente o cruel. Dada una realidad
tan terrible en la vida de un niño, la desconfianza puede ser una respuesta positiva a un
miedo genuino: la gente significativa en la vida de uno no es fiable y, para sobrevivir, es
necesario desarrollar un cauto radar social. A medida que la vida transcurre, aumentan
los problemas cuando, por ejemplo, esa suspicacia corroe las conexiones beneficiosas
con gente que no merece ser vista a través de la lente de la desconfianza.

Existen varios patrones a los que puede conducir el esquema de la desconfianza. En
uno de ellos, el individuo ve a todo el mundo con una suspicacia tal que se aparta de
cualquier relación fiable. O, al principio, idealiza a la otra persona como si fuera
protectora o un amigo fiel, pero luego reacciona ante la aparente traición y se vuelve
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contra esa persona. A modo de variación, recrea la situación original de su infancia: se
entrega a una serie de relaciones, cada una de las cuales repite las situaciones de abuso.

Una persona abusada puede convertirse en abusadora y transmitir el abuso a otra
generación (afortunadamente, este patrón no es el más común; en términos relativos,
pocos niños víctimas de abuso se transforman en adultos abusadores, aunque la mayoría
de los abusadores fueron víctimas de abuso en su infancia).

En el caso en que usted vea la vida a través de la lente deformante del esquema de
desconfianza, las relaciones pueden parecerle un terreno peligroso, un lugar donde la
gente alberga secretamente intenciones de herirlo o de aprovecharse de usted. Aun
cuando alguien pueda ser simpático con usted, automáticamente usted sospechará de las
intenciones ulteriores; por ejemplo, de que estén tratando de manipularlo. Sus sospechas
pueden llegar a torcer lo que la gente dice o hace, para ver en ello lo que parece ser una
traición. Usted siente que tiene que estar siempre vigilante contra la traición, que debe
estar siempre atento para que la gente no vaya a volverse en su contra. Aunque tales
sospechas pueden surgir en cualquier tipo de relación, son mucho más fuertes y
persistentes en aquellas más cercanas.

Si le parece que el esquema de desconfianza se aplica a su caso, necesita crear
relaciones cuando genuinamente puede confiar en la otra persona. Quizá deba trabajar
con un terapeuta que se especialice en pacientes que hayan sufrido abuso; una vez que se
sienta seguro con su terapeuta, la terapia deberá revisar sus recuerdos del abuso original
para que usted pueda expresar su rabia al abusador: un paso emocional esencial. La
atención consciente puede ayudarle a alcanzar la conciencia de su tendencia a ser
desconfiado o a aceptar la traición, y así desafiar aquellos pensamientos para llegar a
confiar más en sus relaciones cercanas. Cuando ya no propicie el abuso en sus relaciones
o cuando resista la atracción que siente por una pareja abusiva, se verá un signo de
progreso.

Desvalorización

La afirmación automática «No soy atractivo» tipifica el esquema de la
desvalorización. En el centro del mismo subyace la sensación de ser imperfecto; vale
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decir, de que alguien que vaya a conocerlo a uno como realmente es le encontrará
defectos (este esquema a veces se denomina «defectuosidad»).

Para Terri, este patrón ha sido recurrente en cada relación que ha mantenido con un
hombre, haciendo que se sienta vulnerable y angustiada. Terri rastrea sus orígenes hasta
el momento en que su padre abandonó a su madre por otra mujer: «El mensaje que recibí
fue que, dado que como mujer me identifiqué enormemente con mi madre abandonada,
yo no era atractiva. Supuse que, para los hombres, a las mujeres les faltaba alguna
cualidad básica y que fácilmente podían prescindir de ellas. Eso me ha dejado un miedo
constante a que los hombres me encuentren defectos y a no ser lo suficientemente buena
para ellos.»

Vergüenza y sentimientos de humillación son las emociones más prominentes en el
esquema de defectuosidad. Esa sensación de ser de algún modo imperfecta y también de
no ser merecedora de amor muy a menudo fue inculcada por padres que fueron
hipercríticos, insultantes o desvalorizadores. Un mensaje constante de desaprobación de
uno de los padres —«No eres lo suficientemente buena»— llena el pequeño mundo de la
niña, y en su memoria se graba esa visión de ella misma. No necesariamente ese mensaje
tiene que haber sido articulado con palabras; los niños recogen incluso las expresiones
no verbales de disgusto y desdén (por ejemplo, las cejas arqueadas, el tono de voz
sarcástico). Y ese mensaje no tiene nada que ver con las cualidades o valores reales del
niño; se relaciona sencillamente con la manera en que este lo recibe.

Una forma de adaptarse a tales mensajes desvalorizantes puede verse en los niños que
han sido tan degradados que terminan aceptando la situación. Tales niños capitulan y
construyen una definición de ellos mismos sobre la base de un profundo sentimiento de
insuficiencia. Otros se erigen una fachada de fanfarronería y descaro que esconde el
sentimiento subyacente de tener defectos. Ambas estrategias son maneras mediante las
cuales el niño trata de hacer frente al destructivo mensaje de los padres a propósito de
que, en el fondo, él constituye para ellos un motivo de decepción y, por lo tanto, no
merece su amor.

La vergüenza se apodera de nosotros cuando nuestras debilidades son expuestas al
mundo (o con el solo pensamiento de que pueden ser expuestas). En el caso de la gente
que padece este esquema, estos defectos se localizan muy profundamente en su interior;
esas personas tienen la sensación de que, cuando alguien las conozca con mayor
profundidad, sus imperfecciones saldrán a la luz y ellas serán rechazadas.
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Puede que sigan pensando en ellas mismas en los términos desdeñosos que lo hicieron
sus padres. En las relaciones adultas, la gente que sufre este esquema es
comprensiblemente suspicaz de que su imperfección interior sea desvelada. Albergan el
siguiente pensamiento: «Si llegan a conocerme de verdad, no voy a gustarles.»

En las personas con esquema de desvalorización se ven dos patrones principales.
Algunos se abandonan a su profundo sentimiento de ser indignos de amor, pierden la
confianza en ellos mismos y se ven afectados por la sensación de que hay algo en ellos
que los hace extremadamente inaceptables. Esto los conduce a esconderse y a revelar
muy poco de sus sentimientos o pensamientos, dificultándoles la posibilidad de darse a
conocer. O abordan una relación amedrentados por el temido momento del rechazo.
Quizá sigan temiendo exponerse demasiado, por miedo a recibir críticas o desdén. El
coste puede ser un yo falso y hueco, construido para ocultar al mundo sus sentimientos
de desvalorización.

Otros esconden su sensación de ser defectuosos detrás de una arrogancia que les hace
verse mucho mejor de lo que en realidad se sienten. Compensan esas sensaciones
haciendo un esfuerzo extra para buscar la adulación. A veces alcanzan reconocimiento
público; en parte, para mitigar la sensación subyacente de alguna imperfección.

La desvalorización puede conducir a una serie de problemas en las relaciones. Puesto
que la intimidad y la cercanía conllevan el peligro de que se revelen los defectos, la
gente que padece este esquema puede protegerse mediante relaciones con otras personas
que sean distantes. Si usted sufre este esquema, puede serle difícil ser auténtico y abierto
en sus relaciones, e incluso aceptar que su pareja lo ama tal como es. Si el esquema de la
desvalorización le resulta familiar, una forma de corregirlo consiste en desafiar los
pensamientos que amplifican sus errores y dudas; ese desafío le dará una visión más
realista de sus propias fuerzas. Los signos del esquema de defectuosidad son más sutiles
que los de otros esquemas, por lo que la atención consciente puede ser especialmente útil
para encauzarlos. Los signos típicos de que la desvalorización guía sus reacciones
podrían ser tanto una profunda tristeza cuando está solo como pensamientos referidos a
que nadie querría estar con usted; otro signo podría ser que usted se degradara ante otros
o sencillamente ante usted mismo. Tendrá entonces que aprender a cambiar su
comportamiento; por ejemplo, aprendiendo a sentirse confiado de que sus seres queridos
lo conocen y lo quieren tal como es.

En este punto, puede que se descubra reaccionando un poco a medida que empieza a

105



reconocer uno u otro —o varios— de los patrones descritos en su propia vida. Es muy
natural que, al leer sobre nuestros esquemas, estos nos conmocionen un poco junto con
los sentimientos que los acompañan. Es importante reconocer esas reacciones
emocionales en nosotros mismos y entrar en empatía con la parte de nosotros que se
aferra a la realidad del esquema. Trataré esto en más detalle al final del próximo
capítulo, después de que terminemos de revisar otros grandes esquemas.

Si desea ser más consciente
de sus esquemas...

trate de rastrear y de explorar los momentos en que están activos.
Cuando en su vida haya un episodio por el que se siente inusualmente molesto, se

descubra preocupado por emociones persistentes o haga algo de manera impulsiva que
más tarde descubre inapropiado:

1. Reconozca lo que ocurre. Trate de no pasarlo por alto, sacarlo de su mente o pasar a
la cosa siguiente. En lugar de ello, lleve atención consciente al instante, en
cualquier punto que pueda (ya sea en el pico de sus sensaciones o algo más tarde,
cuando descubra que ha ocurrido algo significativo). Dese cuenta de que está
preocupado, o exagerando, o que hizo o dijo algo que, retrospectivamente, no tenía
proporción con lo que la situación exigía.

2. Esté abierto a sus sentimientos. Emplee una conciencia atenta para explorar los
sentimientos conectados con el episodio. Estos ahora son más fuertes. Los
esquemas tienen rasgos emocionales distintivos: el abandono desencadena la
angustia, la desconfianza produce cólera, la carencia puede dar lugar a una profunda
tristeza. ¿Qué siente en este preciso momento? ¿Ha tenido sentimientos semejantes
durante episodios anteriores?

3. Note cuáles son sus pensamientos. ¿En qué está pensando? ¿Qué se dice usted
mismo sobre lo que ocurrió, sobre lo que hizo o dijo? ¿De qué modo sus
pensamientos intentan justificar lo que hizo?

4. ¿Qué le recuerda eso? ¿Hay otros episodios que le parezcan similares? ¿Le
recuerdan otros episodios o sensaciones que haya vivido cuando era niño?

5. Busque el patrón. ¿Puede ver alguna correspondencia con otros momentos en los
que ha tenido reacciones similares? ¿Se parece el patrón general a cualquiera de los
esquemas sobre los cuales acaba de leer? Si no es así, mantenga en mente el patrón
mientras sigue leyendo sobre los esquemas en el próximo capítulo.
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6

Esquemas en un mundo más grande

Los primeros cinco esquemas negativos de adaptación atañen a nuestras relaciones
cercanas; aparecen una y otra vez en la vida amorosa, en el círculo familiar y en el de las
amistades. Los cinco últimos gravitan menos en esos aspectos y en otros dominios de la
vida, como el rendimiento escolar, el trabajo o la carrera, o la forma de integrarnos en
grupos o en la vida comunitaria. La primera serie de esquemas está formada
principalmente por las primeras experiencias con nuestros padres y con nuestra familia.
El resto surge parcial o ampliamente más tarde, cuando nuestro mundo se expande más
allá de la familia inmediata. Estos esquemas se forjan en nuestras experiencias cuando
enfrentamos el mundo, en la escuela, la vida social o la del trabajo, y cuando nos
encontramos con desafíos vitales de autonomía y competencia.

Exclusión

«Crecí en un pueblo de unos dos mil habitantes en Indiana —me dijo en un taller una
mujer—. Las chicas que tenían suerte vivían en el pueblo: a la salida de la escuela
podían ir juntas a beber una gaseosa al drugstore. Pero yo no; vivíamos en una granja a
quince kilómetros del pueblo; en casa no tenía con quién jugar cuando volvía de la
escuela. Desde entonces, siempre me sentí fuera de las cosas.» Sentirse fuera de las cosas
—así como ser socialmente dejado de lado en la escuela— es una causa común del
esquema de exclusión; su lema es «No formo parte de».

El esquema de exclusión gira en torno a la manera en que nos sentimos a propósito de
nuestra posición en los grupos, ya sea en el trabajo, en nuestra familia o círculo de
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amigos o, incluso, en una reunión o fiesta. El mensaje percibido se reduce a «No eres
como nosotros y no nos gustas». La creencia central indica típicamente que el individuo
se ve a sí mismo como exterior a un grupo, de algún modo diferente o no deseado. Esto
lo lleva a permanecer al borde de la acción, lo que refuerza la sensación de exclusión.

Las emociones típicas son la angustia —particularmente en grupos o con extraños— y
una profunda tristeza por quedarse solo. Mientras que los esquemas como la carencia
emocional y el abandono se forman principalmente en los primeros años de vida, de
manera típica la exclusión social comienza a tomar forma al final de la infancia, cuando
integrar grupos —y ser aceptado por los pares— empieza a cobrar importancia en la vida
emocional del niño. Las necesidades de los niños cambian en el tiempo cuando crecen y
se desarrollan. Una vez que los padres y su atención definieron la sensación de bienestar
del niño, durante los años escolares —vale decir, en el momento en el que el mundo del
niño se agranda—, comienza a importar del mismo modo la opinión de los pares. Ser
incluido y aceptado —aunque solo sea por un «compinche»— adquiere una importancia
capital. Ser alguien con quien los demás no quieren jugar puede resultar demoledor.

Pero el rechazo de los pares y de los compañeros de escuela es apenas una de las
causas del esquema de exclusión. La sensación de ser excluido también puede surgir, por
ejemplo, cuando la familia de uno es de alguna manera distinta de las otras familias del
barrio. Incluso puede originarse a partir de la dinámica dentro de una misma familia; por
ejemplo, cuando un padre divorciado vuelve a casarse y forma una familia «mixta» con
hermanastros en la cual el niño se siente dejado de lado.

El niño que se siente excluido puede tratar de adaptarse manteniéndose fuera de todo o
evitando voluntariamente al grupo que lo excluye; de esa manera, minimiza el dolor de
ser rechazado expresamente. Pero cuando esa tendencia a ocultarse de los grupos o a
permanecer en el borde se arrastra hasta la edad adulta, hace que la persona se abstenga
de comprometerse de maneras que terminarían significando su aceptación dentro de un
grupo.

El esquema opera como un pronóstico que se cumple por la propia naturaleza del
pronóstico: la angustia que la persona siente por ser examinada o rechazada por alguna
falta la vuelve socialmente torpe. En síntesis, el esquema de exclusión hace que actúe de
manera tal que su creencia central —«No formo parte de»— se vuelva cierta.

Para eludir el temido rechazo social, quien se sienta inepto ante extraños en una
reunión podría retirarse a un rincón. Otra manera de evitar la sensación de ser dejado de
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lado consiste en hacer un esfuerzo extra para encajar: ser el miembro modelo del grupo,
ser muy escrupuloso para ajustarse a la definición de miembro perfecto.

Otra estrategia puede asumir la forma de una exageración descarada del papel de
descalzado, jactándose de ello. Eso puede ocurrir, por ejemplo, con algunos adolescentes
que adoptan el estilo «gótico»: el corte de pelo Mohawk teñido de violeta, perforaciones
en el cuerpo y ropa de cuero negro. El mensaje proyectado declara «Soy diferente, no
formo parte de nada, y eso me tiene sin cuidado».

Si todo esto le suena cierto, la atención consciente puede ayudarlo a aliviar sus
desasosiegos sociales y permitirle alejarse de los pensamientos que lo intranquilizan en
las situaciones clave, como conocer a alguien en una fiesta. También puede ayudarlo a
considerar la manera en que habitualmente ha actuado, permitiéndole sentir sus temores
y desafiarlos, esforzándose intencionadamente para iniciar conversaciones en lugar de
resistirse a ellas o para dejar de evitar situaciones que le han hecho sentir incómodo. Este
cambio del comportamiento dependerá de un cambio emocional: aprender a dominar su
angustia para sentirse más relajado en cualquier grupo en el que usted pueda encontrarse.

Vulnerabilidad

En un taller, una mujer me confió lo siguiente: «Cuando tenía catorce años, mi padre
tuvo un ataque cardíaco casi fatal. Cuando se estaba recuperando, un día me dijo: “Tú
eres la única razón que tengo para vivir.” Comencé a temer que su vida dependiera de
mí. En la universidad estudié Medicina; hoy soy cardióloga. Tiendo a preocuparme por
todo el mundo, y lo hago exageradamente. Mi madre solía hacer lo mismo. Cuando yo
salía, ella me preguntaba: “¿Llevas las llaves? ¿Dinero? ¿Un jersey?” Siempre recibí el
mensaje oculto de que “Algo malo podría pasar.” Ahora repito eso con la gente. Cada
vez que salgo con mi novio, cuando él cierra el coche, con el mismo tono preocupado de
mi madre le pregunto si tiene las llaves, las tarjetas de crédito, el dinero. Eso lo vuelve
loco.»

La pérdida de control subyace en el centro del patrón de vulnerabilidad. La marca
emocional que distingue a la vulnerabilidad es un temor exagerado a que esté por ocurrir
alguna catástrofe. Los miedos comunes se van de nuestras manos hasta volverse
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catastróficos; vale decir, hasta que, por exagerar instantáneamente un pequeño hecho
levemente preocupante, lo convertimos en un completo desastre imaginado.

Las raíces de la vulnerabilidad generalmente pueden rastrearse en un padre que tuvo la
misma tendencia a convertir los problemas en catástrofes o a una época en que la
persona se sintió constantemente como si algo malo hubiera estado a punto de pasar. En
ambos casos, el niño aprende a preocuparse excesivamente, tanto por seguir el modelo
del padre como porque hay problemas reales para preocuparse. El mensaje que el niño
recibe es básicamente que «El mundo es un lugar peligroso». En la edad adulta la
angustia puede fijarse en alguno de varios dominios: las finanzas, la carrera, la salud o la
seguridad física.

Está claro que preocuparse puede ser una actitud positiva de adaptación cuando nos
lleva a tomar precauciones o a prepararnos para un riesgo real. La aprensión o la
angustia anticipadas a una crisis verdadera o a una amenaza sirven a un propósito
positivo cuando nos movilizan para una acción necesaria (como proteger las ventanas
ante el aviso de un huracán o instalar un sistema de alarma después de varios robos en el
barrio).

Pero el hábito de preocuparse se convierte en una disfunción cuando va mucho más
allá del punto de prepararnos para un problema verdadero: cuando se vuelve
extremadamente general, dejándonos demasiado preocupados por situaciones y riesgos
perfectamente normales (como, por ejemplo, un ser querido que realiza un viaje en
avión). Tales pensamientos angustiosamente desproporcionados son la marca del
esquema de la vulnerabilidad.

Este esquema puede llevar a que la gente sea excesivamente cuidadosa para
asegurarse una sensación de seguridad: ser exageradamente frugal hasta el punto de
negarse a uno mismo cualquier placer, o adoptar a veces una dieta extrema o modas
vinculadas con la salud como modo de prevenir alguna enfermedad temida. Puede
despertar tanta aversión a los riesgos que quizá nunca viajemos con medios que
imaginamos demasiado peligrosos, o incluso privarnos de salir por la noche por miedo a
ser atacados. En su forma extrema, la vulnerabilidad puede asumir la forma de fobias
como el miedo a volar, a los gérmenes o, digamos, conducir en los puentes. La gente
proclive a los ataques de pánico a menudo es víctima de este esquema.

Otro signo del esquema de la vulnerabilidad puede verse en las personas que se
preparan exageradamente para sentirse seguras o en las que sienten tanta aversión a los

110



riesgos que restringen groseramente sus actividades. Tales individuos pueden tratar de
mitigar sus miedos mediante la búsqueda incesante de seguridad. Es posible que vayan al
médico para hacerse exámenes físicos innecesarios o que molesten a los asesores de
inversiones con incómodas preguntas sobre la seguridad de sus ahorros. Pueden incluso
desarrollar rituales privados —como asegurarse tres veces de que la puerta esté cerrada
— para aplacar sus preocupaciones obsesivas.

La gente que se compensa exageradamente de la vulnerabilidad corriendo riesgos
ofrece una imagen enteramente diferente y bastante paradójica. Tales personas realizan
arriesgadas búsquedas —por ejemplo, practicar caída libre en paracaídas— y juegan con
el destino para demostrarse que sus temores están fuera de lugar.

Si le parece que este esquema se aplica a su caso, un camino para su cura consiste en
calmar sus miedos y, en la medida en que estos se lo hayan impedido, ganar más libertad
en sus actividades. La atención consciente puede ayudar a que domine y desafíe sus
pensamientos atemorizantes de manera que pueda verlos sencillamente como
pensamientos y no como la realidad. Si verifica atentamente sus pensamientos —en
lugar de dejar que estos le dicten su modo de comportarse—, comenzará a crear la
posibilidad de una libertad emocional a partir del estudio de sus miedos. Y los efectos
sedantes y relajantes de la meditación consciente le ayudarán, mientras usted considera
sistemáticamente sus pensamientos agregando un modo de aquietar las olas de la
angustia que le corren por el cuerpo y lo aguijonean. Cuando desafía sistemáticamente
sus pensamientos con la atención consciente, sus antiguos miedos ya no le dictarán lo
que tiene que hacer.

Fracaso

Aunque como cantante pop Janet Jackson había firmado un contrato de grabación con
Virgin Records por 85 millones de dólares —uno de los mayores contratos de la historia
—, dijo que sentía que su éxito era inmerecido. A pesar de sus notables logros, Jackson
admitió estar sufriendo una inmensa tristeza vinculada a la convicción de no ser lo
suficientemente buena. Esa sensación de ser defectuosa a pesar de los propios logros
tipifica el esquema del fracaso.

En Jackson, las raíces de ese patrón son típicas. Recordando su infancia en una
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entrevista, dijo: «Los niños pueden ser crueles unos con otros. O uno tiene que humillar
a otro para sentirse mejor —y eso me pasó con algunos miembros de la familia— o en la
escuela el maestro te elige y hace que te sientas increíblemente estúpida delante de toda
la clase. Esas son las cosas que realmente me lastiman. Y luego, si cuando vuelves a casa
otro te hace sentir del mismo modo, puedes empezar a ver por qué te sientes inútil y te
consideras un fraude. Así me sentía mientras crecía.»

Janet Jackson ejemplifica varias de las raíces comunes del esquema del fracaso. A
veces, la semilla la siembran padres excesivamente críticos que hacen que la niña del
ejemplo se sienta inepta. O puede ser la humillación constante a la que otros niños —ya
sea hermanos o compañeros de escuela— la someten. A veces ocurre a partir de
comparaciones constantemente negativas entre una misma y otros niños, hermanos o
incluso padres muy exitosos.

Sea cual sea la causa, la marca de este patrón es sentirse fracasado, sin importar el
éxito que uno tenga. El pensamiento típico es: «No soy lo suficientemente bueno para
triunfar en esto.» Las emociones que acompañan a ese pensamiento son una
combinación de profunda inseguridad y una angustiante tristeza.

Mientras que el esquema de la desvalorización se origina en la sensación de ser una
persona imperfecta y, por lo tanto, no merecedora de recibir amor, el esquema del
fracaso se desarrolla en el dominio de los logros y de la profesión. Se centra en la
sensación de que los éxitos propios son inmerecidos o en que no podemos triunfar en
nada por más que lo intentemos esforzadamente.

El esquema del fracaso puede llevarnos a que, a pesar del constante miedo a fracasar,
nos exijamos excesivamente para lograr hacer las cosas bien. Esa combinación puede
conducir al «fenómeno del impostor». Por el mismo, la persona que ha hecho algo muy
bien siente en lo más profundo del corazón que, a pesar de todo, lo suyo es un fraude,
que su éxito fue un golpe de suerte o un error, y teme que la descubran y a quedar
expuesta. Esas personas sienten que engañaron a la gente al hacerle creer que son más
capaces de lo que realmente son. Tales individuos viven con el miedo de que un día
harán algo que los desenmascarará.

El esquema del fracaso puede ser una predicción anunciada que lleve a alguna gente a
comportarse de manera tal que no quepa otra posibilidad que la falta de éxito. La
convicción de que fracasarán hace que algunas personas emprendan un camino
invalidante que las conduce a ser recelosas de probar nuevas capacidades o de aceptar
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nuevos desafíos que pudieran permitirles triunfar. O dejan las cosas a un lado hasta que
es demasiado tarde o se boicotean a ellas mismas creándose una excusa para el fracaso
que anticipan.

Si el esquema del fracaso le resulta familiar, el campo para el cambio será la manera
en que usted vea sus logros (y su capacidad para obtenerlos). Las lentes de este esquema
hacen que usted piense que no puede triunfar. Pero la atención consciente puede
ayudarle a dominar y desafiar la mortificación interna que tan fácilmente se apodera de
su mente, de manera tal que usted pueda evaluar con mayor precisión sus talentos y
capacidades, o aceptar que sus logros son verdaderamente merecidos.

Perfeccionismo

Shirley tenía una letanía de quejas: «Trabajo horas y horas para preparar las clases de
danza que doy; hago mucha más preparación que cualquier otro de los profesores. Y me
hago cargo de más clases que cualquiera. Trabajo tanto en esto que siento que no me
queda tiempo para ocuparme de mi vida. Y además, cuando un padre hace el menor
comentario negativo, me culpo durante días.»

Las raíces de este patrón de Shirley son características: «Puedo recordar que, cuando
era niña y llevaba las notas a casa, mi padre siempre me criticaba sin importar lo bien
que estuvieran (y la mayoría de ellas eran sobresalientes). Si sacaba un 9,50 o incluso un
9,75, me preguntaba por qué no era un 10. Seguí haciendo las cosas bien y él siguió
criticándome; nada de lo que hacía era bastante bueno para él. Continúo sintiendo que
nada de lo que hago está bastante bien hecho.»

Los recuerdos infantiles de Shirley dan ejemplo de las raíces de las inexorables pautas
en juego en el perfeccionismo. Los padres que siempre son críticos respecto de la
actuación de un niño —por más bueno que este sea en lo que haga— crean en él una
profunda sensación de imperfección. Muy pronto ese niño aprende a esforzarse
continuamente; un esfuerzo que espera que impida que sus padres dejen de quererlo, casi
como un rito mágico.

La raíz emocional de este esquema es la sensación de fracasar por más que uno se
esfuerce todo lo posible. Debajo de eso acecha la tristeza de que el niño tiene que hacer
siempre lo máximo que pueda para ganar el amor y la aprobación de sus padres. Y junto
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a esto una sensación de tristeza por no ser aceptado tal como es puesto que el amor está
condicionado al buen desempeño.

El esquema del perfeccionismo ve el mundo a través de lentes de enormes
expectativas irreales. El lema es «Tengo que ser perfecto». La gente con esta actitud se
obliga a hacer más de lo que puede; inexorablemente quiere llegar a los estándares más
altos. Esto se traduce en términos de logros profesionales, deportivos o en otros
dominios.

Son los que se obligan a trabajar mucho más de lo que necesitan para mitigar la
posibilidad de la crítica que temen. Pero por más que hagan lo mejor, nunca es
suficiente; así, esas personas se obligan hasta un punto en el que el resto de su vida —
vale decir, su salud, sus relaciones, su propia capacidad de disfrutar de los placeres de la
vida— puede sufrir. La manera en que se exigen aumenta el riesgo de desórdenes
basados en el estrés, como la colitis o las cefaleas producidas por la tensión. Aunque los
perfeccionistas se impacientan e irritan fácilmente, la emoción siempre presente es la
tristeza, la melancolía por perderse la vida por estar demasiado ocupados.

Tanto el esquema de fracaso como el de perfeccionismo tienen que ver con nuestra
capacidad de cumplir. El esquema de fracaso nos lleva a esperar demasiado poco de
nosotros mismos; el de perfeccionismo, a esperar demasiado. Este último esquema es el
que produce la adicción al trabajo. La mujer que cada noche permanece en la oficina
obligándose a hacer más, mucho después de que el resto de la gente se ha ido a su casa,
puede ser más eficaz en su trabajo. Pero, por mucho que haga, se presiona para hacer
todavía más, y su esfuerzo mismo por cumplir una norma de trabajo que es siempre
insuficiente implica que solo vive para trabajar.

No obstante, el perfeccionismo no se centra exclusivamente en el trabajo. La misma
sensación subyacente de que, sin importar lo competente que se pueda ser, nunca será
bastante bueno, puede llevar a que la gente se exija en los deportes, en la escuela, en su
apariencia física, en la posición social o en la adquisición de una casa que se destaque
bien de las otras.

Las lentes deformantes del esquema de perfeccionismo se fijan en lo mal hecho, no en
lo bien hecho. Cualquier defecto en su desempeño, cualquier pequeño error que haya
cometido, será lo único en que usted piense, reprochándoselo. Su crítica será implacable.

Los perfeccionistas pueden considerar a cualquier otra persona con las mismas pautas
exigentes que se aplican a sí mismos. Como resultado de ello, a menudo son críticos con
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los demás por lo que perciben como fallos, aun cuando esas personas hayan hecho un
trabajo muy correcto o sencillamente consideren las cosas de otra manera. Esa mirada
crítica puede posarse sobre cualquier situación, buscando siempre los defectos. La gente
con este esquema a menudo desdibuja la fina línea que separa un criterio válido de una
opinión; sus críticas le parecen tan correctas como pertinentes.

Uno de los signos del esquema de perfeccionismo es la constante sensación de
presión, de que uno tiene que seguir exigiéndose continuamente para hacer más o para
mejorar. Otro es la angustia continua a propósito del poco tiempo que hay para hacer
todo uno mismo. Otro más: el horror ante actividades como trabajar en un gimnasio, que
convierte lo que en otro caso podría ser placentero en un escenario de tensión. El
perfeccionismo aleja la alegría de la vida: puede que los perfeccionistas tengan fantasías
sobre el día futuro en el que, finalmente, puedan disfrutar de la vida, pero mientras tanto
aplazan las gratificaciones.

Si siente que el esquema del perfeccionismo se aplica a su caso, la atención consciente
puede ayudar a que desafíe los patrones distorsionados de pensamiento y la crítica voz
interior que le reprocha y guía ese patrón, y que le permita dominarse antes de volver a
exigirse a sí mismo demasiado. Usted debe darse cuenta de que bajar sus exigencias para
ser más razonable le significará un alivio, dejándole tiempo para que satisfaga otras
necesidades de su vida. Desafiar sus hábitos perfeccionistas puede dar a su vida un
equilibrio más saludable, permitiéndole tener tiempo para disfrutar los placeres sencillos.

Superioridad

Este patrón emocional se centra en la cuestión de aceptar los límites de la vida. Es
típica de este patrón la confesión de un paciente: «No soporto el límite de velocidad en la
carretera; siento que debería poder ir tan rápido como quisiera. Si un conductor más
lento se pone delante de mí y no puedo adelantarlo, me siento muy irritado. El otro día
iba por una carretera de dos carriles y quedé detrás de un viejo que iba en un sedán
enorme, conduciendo exactamente a ochenta kilómetros por hora, el límite permitido.
Me puse furioso. Le toqué la bocina, le hice señales con las luces, intenté adelantarlo
incluso en una curva con una doble línea continua. Lo único que pensaba era que no
podía perder tiempo detrás de ese viejo. Me volvía loco que no me dejara paso.»
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La gente con el esquema de superioridad se siente especial; tan especial que tiene
derecho a hacer todo lo que desee. Su lema es: «Las reglas no son para mí.» La gente
que se siente superior ve la vida a través de lentes deformantes que la sitúa por encima
de cualquiera. Las leyes, las reglas y las convenciones sociales existen únicamente para
los otros, no para ellos.

Los que padecen este esquema parecen olvidar la carga injusta que su actitud impone
a otros; tienen muy poca empatía o interés por aquellos de quienes se aprovechan. La
persona con el esquema de superioridad aparca alegremente en el sitio reservado para los
minusválidos, se servirá sin medida en una comida en la que apenas hay suficiente para
los demás o estará enajenada esperando que su pareja complazca todos sus deseos sin
hacerse cargo de ninguno de los de ella.

Una causa obvia de esta actitud: haber sido malcriado en la infancia, haber sido
tratado como un «principito». Los niños criados en familias de gran riqueza, con
sirvientes a su disposición y con todos los beneficios que puede traer el dinero, pueden
llegar a pensar que son merecedores de tal tratamiento especial en las distintas
situaciones de la vida. Esto también puede ocurrir en el caso de los niños —ricos o no—
cuyos padres no les hayan impuesto límites, dándoles todo lo que querían cuando lo
deseaban, castigándolos raramente o permitiéndoles, por ejemplo, no ayudar en las tareas
domésticas. De adultas, esas personas pueden parecer impulsivas, infantiles o egoístas.

Otra de las causas del patrón de superioridad deriva de la misma raíz que el esquema
de la desvalorización: padres cuyo amor parece condicionado a que el niño tenga cierta
cualidad —belleza, habilidad teatral, logros deportivos o académicos—, en lugar de
quererlo tal como es. Tales niños pueden aprender a engreírse a través de sus propios
logros, exagerando sus méritos para parecer «especiales», y pedir un tratamiento especial
acorde. Debajo de todo eso, sin embargo, subyace todavía una sensación de
incomodidad, incluso de vergüenza, que ellos esconden detrás de un orgullo narcisista.

Una tercera causa de este patrón puede ser una reacción a haber sido privado de
atención y cariño —o de bienes materiales— en la infancia. Esas personas se sienten tan
vejadas por haber sido tratadas injustamente en su infancia que parecen sentir que, de
adultas, el mundo las debe recompensar; que les corresponde más de lo debido como
compensación por haber tenido tan poco cuando eran niños.

La sensación de ser «especial» en el núcleo del esquema de superioridad debería
distinguirse de la saludable confianza que engendran la capacidad y la habilidad
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genuinas. Tal orgullo fundado permite que la gente se arriesgue y que fuerce sus límites
para alcanzar metas y logros todavía más exigentes. Sin embargo, el esquema de
superioridad lleva a la gente a exagerar sus logros y habilidades, a menudo para sustentar
un subyacente sentimiento de incapacidad; así genera un falso orgullo basado en una
sensación culpable a propósito de las verdaderas capacidades de uno. Una confusión
básica en aquellos que padecen el patrón de superioridad es confundir la fatuidad con la
confianza bien fundada.

Una de las características del patrón de superioridad es la consecuencia de sentirse
especial: la irritación cuando alguien les dice «No» o pone límites a una solicitud. Otras
son la falta de autodisciplina o la indulgencia con los propios impulsos, gratificando los
deseos sin medir las consecuencias; por ejemplo, derrochar hasta la quiebra, pidiendo
prestado incluso a los amigos y a la familia más de lo que posiblemente puedan
devolver. La incapacidad de postergar las gratificaciones con el objeto de lograr las
metas puede llevar a estar por debajo de las expectativas, mientras que ceder a los
impulsos crea una vida completamente caótica; un signo podría ser una casa que nunca
se limpia, donde las cosas se apilan hasta el infinito.

La gente que sufre este esquema de manera típica es ciega a sus impactos negativos
sobre otras personas. Esa gente espera que el mundo la trate de modo especial y, por lo
tanto, se sorprende e irrita cuando alguien le objeta ir más allá de los límites. Las
personas afectadas por el esquema solo lo sufren cuando las consecuencias de sus
acciones llegan a su casa: una cita en el juzgado por infracciones de tráfico impagadas,
perder un trabajo por no haber cumplido con las expectativas que se tenían de ellas o una
esposa que amenaza con el divorcio porque no se presta ninguna atención a sus
necesidades. En síntesis, los costes del esquema se vuelven demasiado grandes para
ignorarlos.

Si le parece que el patrón de superioridad se aplica a su caso, la atención consciente
puede ayudarlo a aprender a distinguir los impulsos que hay en usted y a dominarse
antes de que vuelva a superar los límites apropiados. También puede ayudarle a
conectarse con los sentimientos profundos que guían este esquema, de manera tal que
pueda manejarlos más directamente. Un cambio que particularmente ayuda a liberarse
del dominio del esquema de superioridad: empezar a ser consciente de los impactos
negativos de sus acciones sobre la gente que le rodea y ponerse en su lugar para entender
cómo se sienten esas personas. Otro cambio crucial es asumir más responsabilidad en sus
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obligaciones, en sus hábitos impulsivos, o en su costumbre de ir más allá de los límites y
dejar de actuar de manera que sobrepase los límites normales.

LOS ESQUEMAS SE AGRUPAN

Aunque describir los esquemas uno a uno ayuda a verlos con claridad, en la vida a
menudo aparecen juntos: los esquemas se agrupan. Por ejemplo, los problemas de
Natalie en su matrimonio siempre giraron en torno de la misma dinámica: ella sentía que
su marido no prestaba atención a sus necesidades, aunque ella insistía en que hacía las
cosas de acuerdo con la manera en que él quería que se hicieran. Por su parte, Natalie se
descubría cediendo, tratando de ser la esposa «perfecta», afanándose para estar segura de
que los niños fueran buenos cuando él andaba por ahí, haciendo todo lo posible para
agradarle. Ella odiaba la situación, pero estaba motivada por un temor apremiante: si
todo no era como debía ser, él la abandonaría.

Cuando trabajé con Natalie, descubrimos un grupo de esquemas que actuaban juntos
para plasmar su patrón: carencia, abandono y sometimiento. El esquema de carencia
condujo a Natalie a ser la que se hiciera cargo de las necesidades de su esposo,
impidiéndole a él saber que se sentía abandonada en su matrimonio. Su esquema de
abandono le causaba tal terror ante la posibilidad de que él fuera a dejarla que
desembocó en el patrón de sometimiento: ella hacía mucho más de lo que él parecía
querer para asegurarse su continua presencia. Por ejemplo, ella se empeñaba
tremendamente para estar más que segura de que sus hijos no hicieran nada que pudiera
enfadar a su esposo. El resultado: un matrimonio sin problemas, al menos en la
superficie. Pero debajo de esa fachada, una esposa profundamente infeliz y resentida.

Pocas personas —si es que las hay— padecen nada más que un esquema; en general
tenemos varios. Y aunque por necesidad los describí separadamente, muy a menudo
aparecen juntos, como en el caso de Natalie. Algunos pueden dispararse
fundamentalmente en un dominio de la vida, como las relaciones cercanas, mientras que
no aparecen en otras facetas de la vida, por ejemplo, en el trabajo.

Los esquemas pueden interactuar a medida que se desarrollan. Un esquema que se
adquirió a edad muy temprana puede hacer que el niño sea más susceptible a ciertos
esquemas de desarrollo más tardío. Los niños que, por ejemplo, crecen con el esquema
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de desvalorización pueden tener la necesidad de probarse a sí mismos, lo que puede
conducirlos al perfeccionismo. La excelencia que se esfuerzan en lograr los
perfeccionistas puede ser un camino para comprar el cariño o la atención de los padres;
traer a casa cartillas llenas de sobresalientes, o ganar competiciones deportivas es un
esfuerzo desesperado por obtener un poco de estima de los padres que han hecho que el
niño se sintiera básicamente defectuoso.

Otro ejemplo: el esquema de superioridad puede surgir como una manera de combatir
la carencia o la defectuosidad. Este esquema, en el caso de una niña, la determina a que
sienta que debe ser bella; o en el de un niño, un músico de primera, o cualquier otra cosa
especial para ser amado. Con origen en la carencia, el esquema de superioridad nace
como el sentimiento de que el mundo nos debe un tratamiento especial; lo merecemos
porque hemos sufrido tiempos difíciles para lograrlo. Con las raíces de la defectuosidad,
la superioridad puede convertirse en un modo de compensar excesivamente una
profunda sensación de vergüenza.

LOS ESQUEMAS SON RECONOCIBLES

Sean cuales sean sus orígenes o su modo de manifestarse, cada esquema tiene su
«impronta» única de disparadores y reacciones típicos. Esto significa que cada esquema
puede ser reconocido por las situaciones que lo disparan, los sentimientos y
pensamientos automáticos que el disparador evoca y las reacciones habituales que lo
acompañan.

Por ejemplo, una mujer describió en un taller la situación disparadora del patrón de
carencia: «Cuando mi novio se despide, me dice lo ocupado que estará en las próximas
semanas, pero no menciona que le gustaría verme de nuevo.»

Sus pensamientos inmediatos: «Me está evitando. No le importo. Mis necesidades no
importan.»

Sus sensaciones: está profundamente herida, con una insinuación de tristeza de fondo.
Su reacción automática: esconder su herida con un frío distanciamiento, como si

dijera: «Está bien; no me importa nada.» Por lo tanto responde actuando con su novio de
manera muy fría.

El problema con las reacciones del esquema, por supuesto, es que son
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contraproducentes. El novio advierte su repentina frialdad y pregunta: «¿Por qué siempre
te pones rara cuando me despido?» Ella lo libera de su sensación de incomodidad
diciendo: «No pasa nada. Estoy bien. Que tengas una buena semana.» Al hacer eso,
también descarta lo que —si no estuviera siendo controlada por el esquema— podría
haber sido una oportunidad para hablar sobre su reacción y cambiar el patrón para mejor.

Mi paciente recuerda: «En mi familia, cualquier expresión de emoción fuerte era
desaprobada como “exhibición dramática”. Aprendí a esconder esos sentimientos y a
expresarme con una lógica fría; decir a una persona que estoy enfadada con ella me
resulta aterrador. Siento que seré completamente rechazada o —peor aún— ignorada. El
pensamiento de fondo que tengo en esos momentos es: “Mi destino es no ser oída,
entonces, ¿para qué preocuparme en expresar mis necesidades? De todos modos, no
serán satisfechas.”»

Y, desde luego, la convicción «Mis necesidades no serán satisfechas» es el credo del
patrón de carencia.

UNA PAUSA PARA MEDITAR

Si al leer estas descripciones de esquemas negativos de adaptación ha visto patrones
que reconoce como propios, tal vez quiera hacer una pausa para reflexionar sobre los
sentimientos con los que se ha conectado. Estos patrones están cargados
emocionalmente; comprenden nuestras necesidades, miedos, esperanzas y desilusiones
más apremiantes. Pensar sobre ellos inevitablemente nos conmociona.

Justo en este momento es cuando más nos inclinamos a decir «No importa...»,
distrayéndonos luego con algo que tengamos a mano. Pero si usted tiene la disposición,
este es el momento justo para prestar atención a sus emociones, y no ceder a las
distracciones.

Si, por ejemplo, en usted repercute el esquema de carencia, simplemente leer sobre el
mismo puede hacerle sentir un poco triste o, quizá, furioso. El esquema de
vulnerabilidad podría traerle a la mente cosas a las que usted teme. O leer sobre el
esquema de exclusión podría hacer que empezara a pensar sobre las veces en las que se
sintió ajeno. Una de las razones para que así sea subyace en la manera en que funcionan
los esquemas. Cualquier cosa que nos recuerde nuestros esquemas, aunque solo sea
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superficialmente, tiende a prepararnos para esos hábitos emocionales profundos,
trayéndonos el regusto de los sentimientos que los acompañan.

Es bueno que sea así, porque la cura comienza abriéndonos a los sentimientos que han
estado manteniendo los patrones en su lugar. Es necesario tener valor para enfrentar los
sentimientos que se esconden detrás de los hábitos emocionales, una fuerza de espíritu
que será su aliada para quitar poder a esos tenaces patrones.

La cura de los esquemas comienza con una mirada resuelta a nosotros mismos, por
más difícil que esta sea. Necesitamos experimentar el dolor o el miedo emocionales que
subyacen, aunque no sea más que para darnos cuenta de que podemos sobrevivir si nos
permitimos entrar en ese territorio prohibido del corazón. Acceder a los sentimientos
subterráneos que encierran los patrones del esquema puede ser profundamente reparador,
como la célula inmune que neutraliza el virus que causa una enfermedad. Neutralizar los
sentimientos subyacentes de un esquema reduce lo que, de otra manera, le proporciona
un poder tan apremiante en la mente.

A menudo, al oír por primera vez las descripciones de los esquemas, la reacción de la
gente es: «¡Dios mío! ¡Los tengo casi todos!» Podemos sentirnos abrumados. Pero, por
más que muchos de esos patrones puedan presentarse de vez en cuando en nuestra vida,
algunos predominan más que otros: algunos son para nosotros problemas de primer
orden; otros, solo ocasionales. Es aconsejable concentrarse en trabajar con un solo
esquema por vez, a pesar de que, frecuentemente, se superponen y aparecen juntos.

Aunque puede que usted los tenga todos, le conviene ir despacio para no cargarse
demasiado de una sola vez, lo cual puede confundirlo. Las intervenciones para un
esquema pueden ser muy diferentes de las intervenciones para otro. Conocer el mapa de
los esquemas puede brindarle un marco conceptual útil para ordenar lo que ocurre. Pero
no trate de hacer todo de una vez (¡un peligro real para quienes padecen el patrón de
perfeccionismo y terminan llevando su orientación incluso al trabajo sobre los
esquemas!).

Cuando nos abrimos a nuestros patrones de esquemas, antes de apresurarnos a
cambiar nuestras reacciones, es importante entrar en empatía con la parte de nosotros
mismos que siente tan potentemente las emociones que se disparan en el interior.
Primero, necesitamos comprometernos con la parte de nosotros que aloja la actitud del
esquema. Como veremos en el Capítulo 11, podemos cultivar un poderoso diálogo entre
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la voz del esquema y la parte de nosotros que está en contacto con la sabiduría innata de
la atención consciente.

Nuestros esquemas nos protegen de lo que podrían ser sentimientos abrumadores e
insoportables. Han sido estrategias: mecanismos de supervivencia que nos permitieron
adaptarnos a las adversidades. En el momento de nuestra vida en que fueron aprendidos,
tuvieron cierto sentido emocional. Pero más tarde pagamos un precio, en la medida en
que seguimos viviendo la vida guiados por las reglas de creencias, sentimientos y
reacciones autodestructivas y distorsionantes.

Nuestros recelos ante esos sentimientos nos mantienen escapándonos de ellos,
impidiéndonos enfrentar los esquemas completa y honestamente. Pero una vez que
dejamos que esos sentimientos acudan libremente y nos rendimos al hecho de su
presencia, el temor que sentimos se desvanece. Vemos que podemos sobrevivirlos
indemnes; que el miedo al abandono y la ira acumulada por la dominación, después de
todo, no nos abruman. Puede que ni siquiera sean tan aterradores como pensamos que
eran. De hecho, permitiéndonos sentir esas emociones reprimidas, recuperamos una
parte enterrada de nosotros; sentimos una conexión más genuina con nosotros mismos.

LA LATA DE GUSANOS

El camino para la curación emocional, entonces, implica una constante resolución y
una honestidad inflexible para con nosotros mismos. Empezamos por advertir en qué
lugares de nuestra vida hemos mantenido vivos esos patrones emocionales, y
comenzamos a salir de nuestra propia complacencia. A medida que desafiamos nuestro
antiguo condicionamiento, la antigua percepción de nosotros mismos, comenzamos a
reafirmarnos en quiénes somos.

En algún momento es esperable que quiera salir corriendo. Es un poco como cuando
se abre una lata de gusanos, o quizá de orugas: es posible que quiera volver a meterlos en
la lata. Pero, a medida que siga este sendero, también tendrá atisbos de sentirse más
libre, o una conexión más directa con su vida y con la gente que hay en ella. Y, una vez
que esa libertad y autenticidad mayores toman impulso, se hace más difícil retroceder.

Es como si un volcán interior hubiera entrado en erupción y, a pesar del peligro,
celebráramos la liberación. El dolor derivado de la verdad es mucho mejor que el dolor
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del autoengaño. A medida que nos adentramos en el proceso, en algún momento
tendemos a pasar por una desazón natural por abandonar las identidades, los hábitos
familiares y las formas de ser antiguas. Con el tiempo, esa lata de orugas se dispersa,
encerrándose en capullos protectores mientras se desprenden de sus anteriores
encarnaciones e identidades. Desatando las membranas de nuestros patrones de esquema,
nosotros también emergemos de nuestro capullo, sintiéndonos más ligeros y más vivos,
como si, metafóricamente, nos hubieran crecido alas.

Cuando la gente lleva a cabo esta investigación consciente, a menudo descubre una
confianza creciente en su propia sabiduría. Algunos describen esta circunstancia como si
se estuvieran familiarizando con un ser sabio al que pueden recurrir para que los guíe
interiormente. Aprenden a confiar cada vez más en esa voz intuitiva y sabia.

Como me dijo un paciente: «Cuando enfrento intensamente las emociones
problemáticas, cuando puedo apartarme, es como si mi organismo supiera exactamente
qué debe hacer: cómo llorar, cómo liberar los sentimientos dolorosos. Todo esto ocurre
muy naturalmente, como si el proceso tuviera vida propia. Puedo desentenderme de
controlar todo y dejar que el proceso sanador ocurra por sí mismo.»

El significado original de la palabra «emoción» proviene del verbo latino emovere,
que significa «movimiento hacia el exterior». La emoción implica movimiento. Yo
experimenté ese movimiento de la emoción durante un conmovedor concierto del
legendario músico de blues Buddy Guy.

El sonido del blues hace que una se sienta como en su propia casa con los
sentimientos: profundamente apasionada, profundamente dolida, lo que sea. Todos los
sentimientos parecen bienvenidos en este abrazo del alma, con la despreocupada actitud
«Que entre; podemos manejarlo». Los sentimientos se tienen; no se aferran. El espíritu
del blues permite que los sentimientos nos conmuevan de una forma que nos abre al
reino sensual de la emoción.

La atención consciente puede ser como ese abrazo del alma, conectándonos
íntimamente con nuestros sentidos más puros y con nuestros sentimientos más tiernos.
No evaluándolos, no rechazándolos o aferrándonos a ellos; apenas sintiéndolos
naturalmente y dejándolos que nos conmuevan, abrazados por una conciencia empática.

Si usted quiere saber más
sobre sus propios esquemas...
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aprenda a reconocer sus improntas. Identifíquelas y llegue a conocerlas.
Dado que cada esquema tiene distintos elementos identificatorios, partes del patrón

que vienen una y otra vez, familiarizarse con esas partes de nuestros esquemas nos
proporciona una poderosa herramienta para descubrir cuándo somos objeto de un ataque
de esquema. Podemos usar esa familiaridad como si fuera un apunte para nosotros
mismos de que el esquema se ha vuelto a activar.

Si, por ejemplo, podemos reconocer las siguientes frases: «Oh, estoy volviendo a tener
esas sensaciones» o «Aquí vienen mis pensamientos de siempre», tenemos la libertad de
despertarnos del trance del esquema. Pero ese mismo reconocimiento puede
incrementarse con atención consciente, la capacidad de observar nuestra experiencia sin
ser arrastrados por ella.

Para identificar los esquemas se puede empezar sencillamente familiarizándonos con
los signos más frecuentes con que llegan a nuestra vida. Una manera de hacerlo es llevar
un diario de esquemas durante una o dos semanas (o tal vez más tiempo), anotando
claves para los esquemas que pueden estar operando cuando usted se siente de alguna
manera molesto; particularmente las veces en que, retrospectivamente, usted sospecha
que está sobreactuando. La verificación de que la reacción no cayó bien puede llegar más
tarde, cuando usted reflexione sobre lo que ocurrió: «No pudo evitar la demora. ¿Por qué
me sentí tan herida y furiosa?» A veces, hablar sobre tales reacciones exageradas con un
buen oyente o reflexionar sobre ellas escribiendo en un diario o sencillamente rumiarlas
mentalmente, ayuda a que uno se alivie (a «calentar» los sentimientos).

Trate de rastrear todas las partes del patrón que pueda identificar fácilmente. Cada
elemento de un esquema puede ser una clave:

1. Primero, pregúntese si siguió un patrón negativo en su manera de reaccionar.
¿Funcionó la interacción resultante, o sus pensamientos distorsionados, sus
sentimientos intensos y sus reacciones exageradas lo dejaron molesto? Esta es una
distinción importante, una señal general para usted de que está en juego un esquema
en lugar de una respuesta más útil.

2. ¿Cuál fue el disparador? Por ejemplo, ¿fue sentirse excluido de un grupo en el
trabajo, o ajeno en una fiesta? Esos son signos del esquema de exclusión social.
Cada esquema tiene disparadores únicos, por lo que la situación que lo pone de
relieve constituye otra clave para saber de qué esquema podría tratarse.

3. ¿Cuáles fueron sus sensaciones? Cada esquema tiene su propia sensación emocional
distintiva. Por ejemplo, el fracaso puede disparar la sensación de vergüenza; la
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vulnerabilidad desata un torrente de miedos horribles; la dominación, resentimiento
o furia. Identificando sus reacciones viscerales, usted puede identificar de qué
esquema puede tratarse.

4. ¿Cuáles fueron sus pensamientos? Por ejemplo, ¿se descubrió a sí mismo
preocupándose incesantemente de que tenía una enfermedad grave como neumonía,
cuando en realidad se trataba de un ligero resfriado? Eso significa el patrón de la
vulnerabilidad.

5. ¿Qué hizo? Como los pensamientos y las sensaciones, las acciones que usted
emprende cuando se activa un esquema pueden ser tan automáticas como
habituales. Si usted se descubre permaneciendo al margen y evitando hacer contacto
en una fiesta, eso bien podría ser un signo del esquema de exclusión social.

6. ¿Cuáles podrían ser los orígenes? ¿Hay alguna resonancia en relación con
experiencias que haya tenido en la infancia? Por ejemplo, su intensa cólera cuando
su pareja llega tarde a una cita y no lo llama puede recordarle momentos de su
infancia en que un padre no fue fiable o no se presentó, lo que es típico del esquema
de carencia.

Comience a trazar el mapa de los esquemas que se le aparecen más a menudo durante
una semana. Conserve a mano un diario o una libreta para tomar nota de cada uno de
esos elementos; así podrá empezar a reconocer sus signos exagerados cuando estos se
presentan.
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7

Cómo funcionan los esquemas

Hay una vieja historia que habla de un joven que siempre oía hablar de Zumbach, un
sastre maravilloso, cuyos trajes podían hacer que cualquiera pareciera apuesto y con
clase. Un día, el muchacho fue a la tienda de Zumbach y encargó al sastre que le hiciera
un traje. Así, Zumbach le tomó las medidas y le dijo que volviera en una semana. Una
semana después el joven volvió entusiasmado para recoger su traje. Zumbach, con gran
ceremonia, sacó el traje y pidió al muchacho que se lo probara. El traje era maravilloso,
excepto que una manga parecía más larga que la otra, que los botones estaban corridos
respecto de los ojales y que los pantalones parecían demasiado cortos. Naturalmente, el
cliente se quejó. Zumbach, profundamente ofendido, dijo indignado: «No se trata del
traje; el problema está en su manera de llevarlo. Si usted dobla el codo izquierdo un
poco, las mangas quedan perfectas. Y si se inclina hacia delante y levanta el hombro
izquierdo, los botones se abrochan muy bien. Luego, si dobla apenas las rodillas, verá
que los pantalones le van justos.» El cliente hizo lo que Zumbach le decía y hete aquí
que el traje le quedó como un guante, ¡era estupendo!

Como el traje de Zumbach, los esquemas distorsionan nuestras percepciones y alteran
nuestras respuestas para encajar en su retorcida versión de la realidad. Nos convencen de
que las cosas son realmente así. Definen nuestra propia visión de quiénes tenemos que
ser y de lo que resulta aceptable. En síntesis, nos impiden desplegar nuestra flexibilidad,
creatividad, alegría y compasión naturales, confinando nuestra vida dentro de las
arbitrarias líneas de pensamiento, sentimiento y reacción que ellos nos trazan. Los
esquemas nos proporcionan una única manera de ver las cosas, de pensarlas y sentirlas, y
un modo habitual de reaccionar ante ellas. Y esa reacción no solo confirma lo que el
esquema nos dice acerca de las cosas, sino que limita drásticamente nuestras opciones.

126



Es como ese ejercicio en el que se pide a la gente que conecte nueve puntos dispuestos
en tres líneas paralelas, sirviéndose de solo cuatro líneas sin levantar jamás el lápiz del
papel. Mientras trabajemos suponiendo que no podremos ir más allá de la zona marcada
por los puntos nunca podremos ver la solución; esta exige que las líneas salgan del
cuadrado que forman los puntos.

Ocurre lo mismo con los esquemas: nos impiden ampliar nuestra perspectiva y dar
respuestas flexibles. Nos confinan dentro de estrechos caminos de pensamiento en
relación con los problemas que enfrentamos; algo así como un traje de Zumbach para la
psique.

La alquimia emocional impone un aprendizaje de los esquemas; de hecho, los talleres
que doy están pensados para incrementar las percepciones de la gente y su comprensión
conceptual sobre cómo operan los esquemas y cómo comenzar a trabajar con ellos. Hay
un viejo dicho: «Conócete a ti mismo.» En la medida en que deseemos liberarnos de esas
prisiones mentales, comprenderlas en profundidad constituye un primer paso.

VISIÓN ESTRECHA

Si alguna vez presenció una competición de patinaje sobre hielo quizá haya observado
un ejemplo clásico de la realidad creada por el esquema de perfeccionismo. Al ver a una
patinadora de categoría mundial, es probable que se quede completamente en vilo. Usted
sabe que ella supera sus límites, que se entrena durante horas y horas para que los
movimientos sean perfectos. Usted siente un temor reverente ante la confianza y la
graciosa precisión de sus evoluciones y está sorprendido de lo que el cuerpo humano es
capaz de lograr.

Entonces, en el momento fascinante en que se dispone a hacer la figura del triple lutz,
usted se sorprende al ver que ella pierde el equilibrio y rueda sobre el hielo.
Rápidamente, se levanta y continúa patinando, entregándose de lleno al resto de su
interpretación. Pero, al final, el aplauso es tibio y ella parece deprimida.

Escucha al locutor deportivo que comenta sus errores con un tono que mezcla la pena
con la crítica. La televisión vuelve a pasar la caída a cámara lenta, mientras el
comentarista subraya punto por punto la manera en que ella fracasó y no logró la
perfección que todos esperábamos; en cierta forma, ella nos defraudó. Usted observa que
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la patinadora retiene sus lágrimas mientras patina; la desilusión que ella siente es
palpable. Nadie —y mucho menos ella— considera el 98 por ciento de su actuación, que
fue maravillosa; la atención se centra enteramente en ese momento de fracaso.

Ella se desmorona al lado de su entrenador, mientras se anuncia la calificación de los
jurados. Usted desea que alguien venga y elogie el resto de la actuación de la patinadora,
hacerle saber que, en su mayor parte, estuvo espléndida; asegurarle que, a pesar de ese
único error, el suyo no es un fracaso terrible en la vida. Pero para ella no hay perdón,
ninguna perspectiva ulterior. Quiere huir, esconderse. Usted siente que ese momento va
a obsesionarla durante mucho tiempo.

Este triste escenario capta el universo claustrofóbico creado cada vez que un esquema
se apodera de la mente. El resultado se emparenta con el de un estado de posesión, que
dicta nuestra experiencia en ese instante. Puesto que los esquemas guían nuestra
percepción de los acontecimientos, convirtiéndose en parte de nuestra lente sobre la
realidad, tienen el poder de elegir aquello a que prestamos atención y lo que ignoramos,
sin que seamos conscientes del papel que cumplen. La manera en que nos presentan la
realidad aparenta ser «realmente» la que es. El sencillo error se exagera enormemente en
la mente de la perfeccionista, que se olvida de la excelencia de su actuación.

Cuando somos víctimas de un esquema, fácilmente nos descubrimos ciegos al papel
que aquel cumple en los repetidos desastres de nuestra vida. La realidad del esquema
define lo que percibimos y lo que recordamos, pero nos mantiene ajenos al hecho de que
el esquema mismo opera sobre nuestra mente. Por lo tanto, consideramos el problema
«fuera» de nuestra mente, antes que dentro de ella.

Estar bajo la sujeción de un esquema puede parecerse a lo que le ocurría al hombre
que, en la anécdota ficticia, se quejaba a su terapeuta: «Acaban de echarme del trabajo
por quinta vez en los últimos años. Mi matrimonio está a un paso del colapso y ya me
divorcié cinco veces. Por favor, ayúdeme a comprender algo: ¿Por qué hay tanta gente
complicada en el mundo?»

HÁBITOS MENTALES ABSURDOS

Magritte, el pintor surrealista, comentó una vez: «En cuanto al misterio y el enigma en
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mi pintura, diría que constituyen la mejor prueba de mi ruptura con los hábitos mentales
absurdos que generalmente ocupan el lugar de un sentimiento auténtico de existencia.»

Los esquemas negativos de adaptación seguramente encajan en lo que Magritte llama
«hábitos mentales absurdos»; estos nos impiden experimentar el instante de manera
inmediata y directa. Las distorsiones que imponen a nuestra percepción, según parece,
dan vida al esquema, impidiéndonos registrar y responder a las cosas por lo que en
realidad son. Y eso, a su vez, nos quita espontaneidad y flexibilidad. En lugar de ello,
estamos atrapados en el hábito, reaccionando a algunos patrones preestablecidos de ver y
de actuar. Esos hábitos impuestos nos impiden la experiencia directa de lo que realmente
ocurre en el instante, la presencia genuina que Magritte llamó «un sentimiento auténtico
de existencia».

Hay varias distorsiones mentales y de la percepción que son típicas de los esquemas
activos en la mente. Algunos ejemplos:

PERCEPCIÓN SELECTIVA. Ver las cosas solo de una manera, mientras se desecha toda
evidencia de lo contrario. En el caso de un estudiante afectado por el patrón de
perfeccionismo a quien le va bien en un examen, pero recibe un comentario negativo
mínimo, su mente quedará fijada a ese comentario crítico e ignorará por completo el
resto.

SOBREGENERALIZACIÓN. Un acontecimiento sencillo significa un patrón perpetuo. Las
claves de esta distorsión se encuentran en el empleo de palabras como «siempre» o
«nunca». Alguien afectado por el esquema de fracaso, que sea superado en una
promoción porque algún otro tiene mejores calificaciones, se dirá: «Nunca tuve éxito en
nada.»

LEER LA MENTE. Se endilga al otro los peores pensamientos para justificar lo que hizo,
y esas explicaciones arbitrarias son tomadas como si se hubiese probado que son ciertas.
Tómese a una mujer con el esquema de abandono que termina esperando y esperando en
un restaurante a una amiga que llega tarde. Mientras está ahí sentada, empieza a suponer
que esa demora significa que su amiga la va a dejar plantada, y comenzará a revisar las
cosas que dijo o hizo que pudieran haber hecho que la amiga quiera terminar la relación.
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APRESURARSE A LAS CONCLUSIONES. Se cree que las peores conclusiones son las
correctas, aunque no haya prueba real de ello. Por ejemplo, en el instante en que alguien
que sufre el patrón de exclusión social entra en una fiesta, pensará inmediatamente:
«Nadie aquí quiere hablar conmigo. Este no es mi lugar.»

EXAGERACIÓN. Un hecho trivial se convierte en una catástrofe. Por ejemplo, alguien
con el patrón de vulnerabilidad notará los primeros síntomas de un dolor de garganta y,
repentinamente, se convencerá de que una neumonía amenaza su vida.

UNA LÓGICA DE POETA

Nuestros esquemas condimentan las experiencias brutales de nuestra vida con su
pasión particular; determinan qué implicaciones emocionales leemos en los hechos y,
por lo tanto, cómo nos sentimos ante tal información.

Para el esquema, la «verdad» reposa en las implicaciones emocionales que este
percibe en una sencilla afirmación como las contenidas en una frase o un pensamiento, y
en las horribles predicciones, expectativas, atribuciones y suposiciones que nos lleva a
encontrar allí ocultas.

Los esquemas se disparan por realidades simbólicas. En este sentido, el esquema
opera más como un poema que como una frase declarativa. El significado de una frase es
relativamente directo y transmite algún asunto específico. Pero, a diferencia de la frase,
el poema no puede ser entendido en términos de los significados literales de las palabras:
su sentido se halla en su significación simbólica, en las implicaciones emocionales de las
palabras y en la asociación libre de estas.

Como los poemas, los esquemas siguen cierta lógica irracional, algo ligado a la
manera de pensar infantil que Freud llamó «proceso primario». Allí, los hechos son
maleables y la realidad puede ser distorsionada para encajar en diferentes maneras de ver
las cosas, exactamente como en un sueño.

Las implicaciones que leemos en los hechos desnudos de un instante dependen de los
mapas de experiencia específicos que nuestra historia personal ha moldeado. Tómese la
frase «No aprobé el examen». Como afirmación, su sentido es simple. Pero las
implicaciones emocionales, especialmente en el caso de una persona propensa al
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esquema de fracaso, pueden ser muy amplias; algo así como un poema que podría
comenzar de este modo:

No aprobé el examen.
Fracaso.
Fracaso en todo.

Este cuasipoema podría sintetizar bien el pensamiento central del esquema de fracaso.
Podría continuar así: «Siempre fracaso. Nunca tengo éxito. No tengo lo que se
necesita...» Este mapa mental podría muy bien incluir que uno no solo es incompetente,
sino también inútil. Así, el hecho —no aprobar un examen— adquiere los horribles y
sombríos significados del «poema» de más arriba.

El esquema de fracaso, según hemos visto, se construye típicamente sobre
experiencias tempranas de fracaso o sobre pullas dolorosas que, en ambos casos, se
repiten. En contraste, en el caso de alguien que tenga una historia personal en la que
haya superado reveses y posea un sentido de competencia más fuerte, el mapa mental
correspondiente podría ser más optimista. Las implicaciones que se leen en el mismo
hecho —no aprobar un examen— podrían ser: «La próxima vez voy a estudiar más y me
irá mejor» (con la suposición implícita subyacente: «Puedo tener éxito.»). Y en lugar de
una sensación devastadora de desvalorización y depresión, la persona podría sentirse
esperanzada. Así es como los esquemas determinan el impacto de los acontecimientos
sobre nuestra vida.

LA ANATOMÍA DE UN ATAQUE DE ESQUEMA

«Una vez tuve un novio a quien había conocido en el trabajo; ambos trabajábamos
para la misma compañía —contó Teresa en un taller—. Al cabo de varios meses,
rompimos y los dos empezamos a salir con otras personas. Dos meses después de
habernos separado, yendo al trabajo, una mañana lo vi entrar en el parking; junto a él, en
el coche, había una mujer. Me sentí herida y furiosa. Pensé: “Durmieron juntos. ¡Lo hizo
para molestarme!” Me sentí absolutamente traicionada, aunque habíamos roto y yo había
empezado a salir con otro hombre. Así que estallé justo enfrente de su coche y,
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asegurándome de que él no pudiera hacer nada más que verme furiosa, entré taconeando
al edificio y cerré de un portazo... Días más tarde descubrí que ellos dos no estaban
juntos; él había ayudado a alguien del trabajo cuyo coche se había averiado en el camino
y necesitaba llegar a la oficina.»

Quizá cualquiera se habría sentido al menos un poco molesto al ver a un examante con
otra persona. Pero la reacción de Teresa fue más allá de los celos ordinarios: había
estallado con furia. Al analizar sus propios esquemas, Teresa vio que ese exceso de rabia
tenía su origen en un fuerte miedo al abandono que provenía, en gran parte, de su
infancia, cuando su padre las había abandonado, a ella y a su madre, para irse con otra
mujer. La herida y la ira resultantes que Teresa arrastraba se dispararon por la repetición
simbólica que su exnovio llevó a cabo de ese trauma infantil.

Cuando nos vemos, como Teresa, arrastrados por sentimientos tan sobrecogedores —
ya sean rabia, dolor, miedo o tristeza—, los centros emocionales del cerebro se han
impuesto sobre el cerebro más racional y pensante. Esta última parte del cerebro debería
haber dicho a Teresa que considerase otras posibilidades antes de explotar de rabia.

Reacciones tan exageradas son ataques de esquema, explosiones emocionales
disparadas por nuestros esquemas. El signo indicador de un ataque de esquema lo
constituye la reacción exagerada, que es muy rápida, muy fuerte y muy poco apropiada,
y que, vista más de cerca, tiene un significado simbólico que dispara el esquema. En una
fiesta, por ejemplo, puede que nos aislemos al margen de los otros invitados como
reacción al tono de voz frío de alguien. Este dispara nuestro esquema de exclusión: ese
tono frío simboliza el rechazo social que tememos, inundando nuestra mente con la idea
de que nadie querrá hablar con nosotros y con las consiguientes sensaciones
angustiantes.

Para Teresa, el disparador simbólico de su ataque fue ver a su exnovio con otra mujer,
un eco emocional del abandono que ella sufrió cuando era niña, cuando su padre se
marchó. Un ataque de esquema manifestado en el escándalo de Teresa se origina en una
parte del cerebro que posee enorme poder: los centros emocionales.

Las emociones cumplen una función capital en la supervivencia: son una forma de que
el cerebro se asegure de que damos una respuesta instantánea que podría rescatarnos de
alguna amenaza. El plan del cerebro da a nuestras emociones el poder de hacerse cargo
de nosotros en un instante si los centros emocionales perciben una emergencia,
independientemente de que se trate de un peligro físico real o uno simbólico.
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EL DEPÓSITO DE LOS ESQUEMAS

El disparador anatómico del ataque de esquema es la estructura antes mencionada, que
está situada en el centro emocional y recibe el nombre de amígdala. Esta guarda la clave
para entender cómo, en un instante, alguien como Teresa hace algo que luego lamenta.
La amígdala actúa como el centro de almacenamiento del cerebro para nuestros
recuerdos emocionales negativos; algo así como un vasto archivo de los momentos
electrizantes, aterradores y coléricos de nuestra vida. Cada ocasión en la que hemos sido
arrebatados por la ira o la angustia, en que fuimos agobiados por la tristeza, desgarrados
por el dolor, deja su huella en la amígdala.

Presumiblemente, esto incluye aquellos momentos emocionalmente cargados a través
de los años en los que nuestros hábitos emocionales han sido moldeados. Junto a cada
una de esas huellas emocionales, la amígdala almacena obedientemente cualquier
reacción que aprendimos en tales momentos, ya se trate de quedar paralizados de miedo,
estallar de rabia o desconectarnos y distraernos. En síntesis, la amígdala actúa como un
almacén de esquemas, allí donde guardamos el repertorio de hábitos emocionales
negativos.

Nuestros recuerdos de trastornos pretéritos —y lo que aprendimos a hacer en tales
circunstancias— actúan como un radar emocional que examina todo lo que
experimentamos. Cuando hay un conflicto aparente entre algo que ocurre ahora y algo
que sucedió en nuestro pasado que fue emocionalmente angustiante —«¡Me rechaza y
abandona, exactamente como hizo mi padre cuando abandonó la familia y se marchó con
otra mujer!»—, el conflicto dispara cualquier reacción que hayamos aprendido para
enfrentar ese acontecimiento anterior. El resultado: un ataque de esquema.

En esos momentos, la amígdala recurre a cualquier respuesta anterior que encuentre
familiar; algo así como cuando las computadoras actúan por defecto. La amígdala busca
una respuesta rápida y recurre a cualquier cosa que tenga a mano. La amígdala privilegia
una manera de responder —sea cual sea el hábito que haya aprendido a través de
incontables repeticiones—, por lo que sigue fácilmente el guion bien ensayado del
esquema.

Para el caso, si la pareja romántica de alguien no llama cuando dijo que lo haría, el
esquema de la desconfianza compele a quien espera a la furia por lo que percibe como
una «traición». Tal costumbre cerebral ha sido tan bien aprendida que hay pocas
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posibilidades una vez que comienza el ataque de esquema: interpretamos la misma
respuesta una y otra vez, aunque podamos advertir racionalmente que no tiene sentido.

EL DEFECTO DE DISEÑO

Hay un callejón neural —un largo enlace de una neurona— entre los tálamos, que es
por donde entra al cerebro todo lo que vemos y oímos, y la amígdala, que es donde se
esconden nuestros recuerdos emocionales. Pero en esta distribución hay un problema: el
circuito con la amígdala solo maneja una pequeña porción de la información que llega al
cerebro, lo que equivale a la imagen movida de una película fuera de foco. Solo
alrededor del cinco por ciento o menos de la señal que llega de los sentidos atraviesa ese
atajo desde los tálamos hasta la amígdala; todo el resto va hasta el neocórtex —el
cerebro pensante—, donde tiene lugar un análisis más sistemático.

La amígdala realiza sus juicios instantáneos sobre la base de una imagen borrosa y
velada de las cosas, mientras una imagen mucho más clara alcanza los centros del
neocórtex. Este es más cuidadoso que la amígdala en sus conclusiones; por lo tanto,
produce una respuesta más medida y exacta.

La amígdala alcanza sus conclusiones mucho más rápido en términos de tiempo
cerebral que los circuitos más racionales del cerebro pensante. De hecho, este juicio
emocional instantáneo puede realizarse antes de que el cerebro pensante tenga tiempo
para darse cuenta de lo que ocurre.

Ahí es donde empieza el problema. La amígdala basa sus reacciones en una imagen
más movida que la que recibe el cerebro pensante, y lo hace a la velocidad de la luz. Esto
tiene que haber funcionado bastante bien durante la mayor parte de la evolución, cuando
había tantas amenazas reales y físicas. Pero, en la vida moderna, seguimos respondiendo
a amenazas simbólicas —como la visión que disparó la herida de Teresa respecto del
abandono— con la misma intensidad, como si se tratara de verdaderos peligros físicos.

Este defecto de diseño en nuestra arquitectura neural trae aparejado que una decisión
instantánea, basada en una imagen borrosa, puede llevar fácilmente a un ataque de
esquema. Una respuesta cerebral que funcionó tan bien en la antigüedad hoy en día
puede conducir al desastre: ante la «amenaza» de un exnovio que llega al trabajo con
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otra mujer, Teresa reacciona exageradamente, con toda la velocidad y la fuerza que
necesitamos para esquivar un coche acelerado.

CEBADURA DEL ESQUEMA

Cuando la amígdala se dispara, inunda al cuerpo con las hormonas del estrés, que lo
preparan para una emergencia. Estas hormonas son de dos tipos: una variedad
proporciona al cuerpo una rápida e intensa descarga de energía; suficiente, por ejemplo,
para luchar o para correr, antiguas respuestas de supervivencia que, durante la evolución,
dieron resultado. El otro tipo de hormonas se secreta gradualmente en el cuerpo,
aumentando su sensibilidad general ante los acontecimientos y alertándonos de cualquier
peligro que pueda sobrevenir.

Esas respuestas biológicas implican que las pequeñas crisis diarias de estrés producen
progresivamente mayores niveles de hormonas de estrés. Para ser más clara, cuando
sucede algo que, de algún modo, actúa como resonante de un esquema que usted padece
—por ejemplo, ver un programa de televisión sobre la relación de una madre dominante
con su hija que se asemeja mucho al de su propio ambiente de infancia—, eso puede
«cebar» su propio esquema de sometimiento. Usted se vuelve hipersensible a los
acontecimientos de ese día que puedan parecer posibilidades de sometimiento.

Los esquemas pueden permanecer cebados durante horas, mientras las hormonas del
estrés se manifiestan en nuestro interior. Y puesto que un esquema cebado nos vuelve
más susceptibles a una mayor reactividad del esquema, el proceso puede
retroalimentarse, manteniéndose durante días o semanas en la medida en que un
acontecimiento tras otro continúe actuando sobre nuestra sensibilidad. De hecho, la
cebadura puede ser la manera en que la mayor parte del tiempo experimentamos los
esquemas, no a través de un ataque de esquema completo, sino como una sordina sutil y
progresiva a lo largo del día.

La cebadura del esquema, a su vez, nos lleva a cualquier estrategia de copiado que
favorezcamos para ese esquema. Si hemos aprendido a compensar excesivamente el
sometimiento, entonces puede que nos volvamos mandones y dominantes; si hemos
aprendido un acercamiento evasivo, nos volvemos más sumisos.

Las hormonas que ceban nuestro cerebro para que permanezca siempre vigilante nos
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hacen biológicamente más sensibles y reactivos. Nos hacemos más sensibles a ver los
momentos difíciles a través de las lentes del esquema y, por lo tanto, también a sentirlos
como trastornos en lugar de considerarlos apenas como algo más que debemos resolver
ese día. Nuestros esquemas son como un disparador, listo para soltar su carga sobre
cualquier blanco que tenga a mano.

Cuando el cerebro se vuelve hipervigilante, las lentes a través de las cuales examina
nuestro mundo ponen a nuestros esquemas en la cima de la jerarquía. El «momento
culminante» de un ataque de esquema comienza mucho más abajo: estamos listos para
abalanzarnos sobre alguien por algo que, si estuviéramos en un estado mental más
satisfactorio, pasaría desapercibido. Y mientras el esquema sigue cebado, somos más
proclives a desempeñar una vez más nuestras maneras familiares de relacionarnos con el
esquema.

Los estudios del cerebro muestran que una amígdala muy activa —o «caliente»—
perjudica nuestra capacidad de «desconectar» las emociones y los pensamientos
negativos. Por lo cual, si ya nos hemos sentido molestos por algo y más tarde nos
acomete el ataque de esquema, nos resulta todavía más difícil de detener.

Una amígdala caliente inunda el cuerpo con altos niveles de cortisol, la hormona
liberada por el cerebro para guiar las respuestas de emergencia del cuerpo. Esta hormona
empeora todavía más las cosas. La estructura cerebral que equipara nuestras acciones
con la situación y que asegura que lo que hacemos es lo que corresponde se llama
hipocampo. Ocurre que la descarga de cortisol que se dio durante el torbellino de una
emoción negativa como la de un ataque de esquema altera el hipocampo.

Recordemos que la inadecuación es una de las marcas del ataque de esquema. La
exclusión social, por ejemplo, hace que la gente sea exageradamente tímida cuando está
en grupo; el esquema del abandono lleva a la ira ante signos de ser dejado que son solo
simbólicos. Por lo que sabemos sobre el cerebro, parece que cuanto más molestos
estamos aun antes de que se dispare el esquema, es tanto más probable que el ataque de
esquema siguiente sea inadecuado: la reacción equivocada con la persona equivocada en
el momento equivocado.

LOS YOES MÚLTIPLES
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El poder de los esquemas para dictar la realidad se equipara a una noción de la
psicología budista clásica, que afirma que sea cual sea el estado mental que domina la
mente en un momento dado, moldea la forma en que percibimos y reaccionamos ante
cualquier cosa que ocurra. Cuando estos estados mentales cambian, ocurre lo mismo con
las percepciones y con las reacciones.

En cierto sentido, esos cambios nos convierten en una persona diferente, según el
estado emocional que domine nuestra mente en un momento determinado. Esta visión de
los numerosos «yo» que pueblan la mente se ajusta al pensamiento reciente de la
moderna teoría de la personalidad y de la ciencia cognitiva. En lugar de ver la
personalidad como una serie fija de tendencias, la psicología moderna tiende a
considerar el problema de que lo que somos cambia radicalmente de un momento a otro
y de contexto en contexto (aunque la coexistencia de estas realidades diferentes no nos
libera de la responsabilidad de lo que hacemos).

En cierto sentido, cada emoción es su propio contexto. Cuando sentimos una emoción
fuerte como la ira o el miedo, el acento está puesto en la atención y en la memoria.
Recordamos o fijamos la atención más fácilmente sobre aquello que encaje en la
emoción del momento. Un esquema puede ser visto como un miniyo, una constelación
de sentimientos, pensamientos, recuerdos y propensiones a actuar que definen nuestra
realidad en ese momento.

A veces los esquemas me recuerdan aquella famosa escena en la película Alien, en la
que un monstruo con boca de piraña irrumpe desde el estómago de uno de los miembros
de la tripulación espacial. Los esquemas son casi como seres vivos en el interior de
nuestra mente. Como parásitos alienígenas, luchan para sobrevivir (la mayor parte de las
veces, con bastante éxito).

Esos hábitos emocionales tienen vida propia. Aunque tratemos de que no nos afecten,
nos eluden y entran en escena a pesar de nuestras mejores intenciones. En cierto sentido,
las deformaciones que los esquemas imponen sobre la realidad y sobre nuestra vida
emocional les aseguran que van a sobrevivir.

La táctica de supervivencia de los esquemas puede verse en la manera en que las
mismas reacciones que los esquemas nos dictan producen resultados que justifican las
propias creencias distorsionadas de los esquemas. Actúan como una especie de profecía
que contiene su propio cumplimiento, una teoría de trabajo o una suposición a propósito
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de nosotros mismos, a propósito de otra gente y de lo que creemos es la naturaleza
inevitable de nuestras relaciones con los demás.

Alguien que, por ejemplo, padezca el esquema de la desconfianza se acercará a los
demás creyendo que «No se puede confiar en nadie»; por lo tanto, actuará
cautelosamente, con la suspicacia a flor de piel, reaccionando ante cualquier signo de
que alguien lo pueda traicionar. La cautela de alguien que cree que no se puede confiar
en los demás hace que los otros se sientan incómodos y, por lo tanto, menos
predispuestos a ser cálidos y abiertos. La desconfianza a la que se ven sometidos impide
que la relación pueda estrecharse.

Los esquemas también tienen poder de supervivencia porque, de alguna manera
primitiva, parecen trabajar para nosotros. Es necesario recordar que aprendimos los
esquemas como formas de responder a situaciones de la vida que nos resultaron
turbadoras. Se trata de tácticas para hacernos sentir mejor o para protegernos de
sentirnos espantosamente, o nuestra respuesta de supervivencia ante una situación
incierta.

Nuestros esquemas se han convertido en algo tan acostumbrado precisamente porque
sirven a una función emocional que, al menos en parte, es útil. Por ejemplo, el esquema
de vulnerabilidad tiene una meta desesperada: asegurar que no tendrá lugar alguna
calamidad temida. Preocuparse, desde luego, puede ser algo positivo para la adaptación,
particularmente cuando nos lleva a estar bien preparados frente a un peligro potencial.
Pero a este esquema lo guía una especie de pensamiento mágico, como si al preocuparse
y obsesionarse por una catástrofe temida, la persona que lo sufre estuviese haciendo algo
para impedir que esta ocurra. Esta creencia casi supersticiosa lleva a que se cumpla una y
otra vez con el mismo ritual de preocupación exagerada, a pesar de que la misma socave
su tranquilidad espiritual y la de la gente que está alrededor de la persona afectada.

Una paciente que padecía este esquema me dijo que sabía que sus constantes
aprensiones molestaban a todo el mundo, pero que no le parecía que pudiera evitarlas:
«Si alguien de mi familia o mi novio se van de viaje, la preocupación de que algo malo
les pueda suceder me enferma; tengo horribles fantasías de que alguien irrumpa en su
cuarto de hotel o algo peor. Y tengo que llamarlos —aun cuando sepa que ya es
demasiado tarde para llamar— para asegurarme de que están bien.»

Paradójicamente, dado que el esquema de vulnerabilidad la impele a preocuparse
exageradamente sobre situaciones que en realidad son benignas, su comportamiento
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parece beneficiarla. El pensamiento mágico funciona así: dado que cumplí con mi ritual
de preocuparme, no pasó nada malo; todo el mundo está a salvo y, otra vez, me siento
aliviada. Es como si su trabajo suplementario de preocuparse tuviera algún poder
protector.

A pesar de su falta de lógica, la secuencia constantemente repetida en la mente, por la
cual preocuparse en exceso parece llevar a un alivio emocional, refuerza poderosamente
el hábito. Tales refuerzos y repeticiones continuas hacen que los esquemas como el de la
vulnerabilidad sean hábitos mentales particularmente tenaces y difíciles de cambiar. Sin
embargo, podemos cambiarlos con las herramientas adecuadas de la conciencia.

¿Y AHORA QUÉ HAGO?

Una conocida mía tenía un patrón que la frustraba: se sentía atraída por hombres
egoístas y ausentes que siempre le hacían sentirse negada y olvidada. Una y otra vez, ella
se sentía atraída por alguien, iniciaba una relación y se topaba —una vez más— con la
misma decepción.

Un día le pregunté si pensaba que podía existir alguna conexión entre su tendencia a
sentirse atraída por ese tipo de hombre y su continua preocupación en torno a su frío y
distante padre.

Su respuesta fue: «¿Podemos cambiar de tema?»
Pero luego de hablar un poco más, finalmente confesó: «Sé que hay una relación.

Simplemente no sé qué hacer al respecto.»
Muchos sentimos de vez en cuando esa frustración. Nos damos cuenta de que algo no

está bien en nuestra vida e incluso somos capaces de darnos cuenta de la relación que
hay entre lo que no está funcionando ahora y el patrón continuo que nos condicionó en
los primeros años de vida. Para llegar a este punto son necesarias mucha conciencia y
percepción. Pero entonces, viene la pregunta: «¿Y ahora qué?»

En principio, muchas veces, la gente desea no haber abierto su «lata de gusanos»
emocional. Como me dijo recientemente un amigo: «Sé que tengo temas emocionales no
resueltos. Solo que prefiero dejarlos enterrados dentro y hacer como que no están ahí.»

Su sensación, aunque conmovedora, es muy común.
En la cumbre de mi trabajo con mis esquemas, yo me he sentido igual al tener que
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enfrentar un disparador de esquema. Incluso después de años de hacer un trabajo interior
con mis propios hábitos emocionales, había un voz que me recordaba una frase de Laurel
y Hardy, cuando un aturdido Stan decía a su amigo: «En buen lío me metiste, Oli.»

Pero, por otro lado, hay momentos de libertad emocional que nos dan la esperanza de
que la gente ya no nos trate de manera injusta o de que podemos satisfacer nuestras
necesidades cuando buscamos cariño, o no tenemos que vivir con miedo a las catástrofes
o de sentirnos abandonados. Momentos que nos muestran el camino para salir de los
condicionamientos que se incrustaron en nuestros modelos nucleares a propósito de
nosotros mismos y de la gente que forma parte de nuestra vida.

En esos momentos, podemos sentir la alegría y el alivio de una ruptura con la
inexorable garra de los condicionamientos, de la fuerza conductora que hay detrás de
mucho de lo que creemos y de nuestros actos. Tales momentos hacen que nos demos
cuenta de que no estamos atrapados por los patrones que nos hacen sentir tan
congelados.

Pero primero, antes de poder ser libres, necesitamos reconocer las maneras en que
estamos atrapados. Por supuesto, es crucial que no nos detengamos aquí, en ese lugar de
desesperanza, y antes bien, que consideremos ese sufrimiento de nuestra vida como el
resultado de hábitos aprendidos. Y entonces, ver qué podemos elegir y no dejar que
continúe la tiranía de estos hábitos.

Al entender la mecánica y el mapa de los patrones de esquema y al darnos cuenta de
cómo irrumpen en nuestras vidas y relaciones, nos permitimos poder ser conscientes de
ellos y hacer cambios reales y duraderos para mejor. Esto requiere tiempo y esfuerzo; no
se arregla rápido. Pero nuestros hábitos emocionales son como cualquier otro hábito:
pueden ser llevados al nivel de la conciencia y cambiados.

CUATRO VERDADES NOBLES Y LOS ESQUEMAS

Cuando alguien está en las garras de un esquema, podemos simplemente decir «Oh,
eso es solo tu esquema de carencia otra vez en acción». Comprensiblemente, la gente
considera esta categorización como una desvalorización de sus sentimientos. Antes de
proceder con un intento de cambio, primero es necesaria la empatía.

Como terapeuta —e incluso en mi propio trabajo interior—, aprendí que primero es

140



importante entender la manera en que la persona interpreta y experimenta una situación
y poder sentir empatía por su realidad simbólica. Una vez que la parte de la persona que
se identifica con ese esquema siente la empatía, es posible que el individuo pueda
comenzar a abrirse a otras perspectivas. Eso incluye empezar a ver cómo la lente de los
esquemas distorsiona sus percepciones y reacciones.

Este trabajo puede comenzar, entonces, por ponerse en contacto con los sentimientos
subyacentes que fueron encerrados dentro de los patrones de unos esquemas y
expresarlos. Eso se lleva a cabo mediante una empatía consciente: quedarse con esos
sentimientos sin intentar cambiarlos. A medida que experimentamos esos sentimientos
profundos, con frecuencia y de manera espontánea, comenzamos a descubrir relaciones
entre ciertos recuerdos de los orígenes del esquema y nuestras respuestas y sensaciones
de hoy. Se pueden producir nuevas percepciones, nuevas formas de ver viejos hábitos o
diferentes perspectivas que desafían nuestras viejas suposiciones.

El proceso de trabajar con nuestras emociones comprende un sentido orgánico,
recuerdos desenmarañados, sentimientos, patrones de tensión mantenida físicamente,
bloques de energía. Las percepciones tienen su propio tiempo natural, que varía de
persona a persona.

Una vez que tenemos la disposición de entrar en empatía con nuestros esquemas de
sentimientos, hay menos motivación para ser demasiado racional o para comprometerse
en un distanciamiento emocional. No se trata de que necesitemos permanecer solamente
a nivel de los sentimientos, pero es importante que no les ofrezcamos resistencia ni que
los evitemos.

Una parte de nosotros sabe que el esquema no funciona o no tiene sentido, pero puede
que no estemos totalmente preparados para actuar basándonos en esa percepción.
Mediante la empatía es más probable que veamos las distorsiones de manera desnuda. La
conciencia nos permite estar presentes junto a viejos sentimientos y patrones, y no ser
tan influidos o definidos por ellos.

Entonces podemos explorar más libremente todas las dimensiones que tiene el
relacionarnos con nuestra vida emocional: desde un punto de vista cognitivo, emocional,
conductual y espiritual. A veces, en nuestra vida, volver a crear un armazón cognitivo o
investigar y desafiar los patrones de pensamiento es muy útil. En otras ocasiones,
comportarse intencionadamente de una manera diferente y nueva es muy reparador. Para
la mayoría de nosotros una expresión física o el acceso y liberación de emociones en
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bloques físicos se nos ofrece como un vehículo efectivo. Y algunos de nosotros podemos
vernos llevados a experiencias emocionales reparadoras, tanto internamente como a
través de nuestras relaciones. Finalmente, hay practicantes espirituales devotos que
prefieren disolver las emociones mediante la práctica consciente.

Cualquiera que sea nuestra tendencia natural, cualquiera que sea la manera que mejor
se adecue a nosotros, es importante que hagamos este trabajo interior por nosotros
mismos, permaneciendo en contacto, cada uno a su modo, con el motivo que nos lleva a
librarnos de esos patrones implacables.

El budismo distingue entre muchas variedades de sufrimiento. Los esquemas caen
dentro de la categoría de sufrimiento debido a nuestros condicionamientos y hábitos
aprendidos. En el núcleo de las enseñanzas budistas están las que se llaman «las Cuatro
Nobles Verdades», que describen la manera en que experimentamos nuestro sufrimiento
y el modo en que este puede terminar. En cada nivel relativo, los budistas aplican los
pasos de la alquimia emocional.

La primera de esas Verdades consiste simplemente en reconocer nuestro sufrimiento,
que es lo que hacemos al reconocer nuestros esquemas. Los últimos capítulos subrayaron
esto por medio del reconocimiento de la verdad de nuestro esquema de sufrimiento.

Una vez que se reconocen los esquemas y que estos reciben nuestra empatía, podemos
empezar a trabajar para cambiarlos. Ver qué mantiene nuestros patrones habituales en su
lugar es análogo a la Segunda Noble Verdad, la causa de nuestro sufrimiento.

La Tercera Verdad consiste en que podemos liberarnos del sufrimiento, que es lo que
hacemos a medida que empezamos a ser conscientes de nuestros esquemas y empezamos
a desafiarlos. Y la Cuarta Verdad, los detalles del camino para comenzar a liberarnos del
sufrimiento causado por nuestros patrones emocionales, es el tema del resto de este libro.
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UNA TERAPIA CONSCIENTE
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8
Los muchos usos de la atención consciente

Sabiduría, libre de las nubes de los dos velos oscuros
Pura y brillando resplandeciente como el sol
Despertándonos del sueño de nuestras emociones
turbadoras y de las cadenas del hábito mental
Disipando la oscuridad de no saber.

Estos versos de una antigua plegaria tibetana son una continua inspiración. Esta
descripción del poder de la sabiduría para acercar a la mente una claridad trascendente
describe perfectamente la manera en que la atención consciente puede ayudarnos a
desembarazarnos de la oscuridad creada por nuestros esquemas. La palabra «oscuridad»
se presenta frecuentemente en los textos budistas para referir aquello que distorsiona,
bloquea o desvía nuestra percepción. Desde la perspectiva budista, la oscuridad toma la
forma de pensamientos o emociones. La atención consciente nos ayuda a cultivar una
conciencia refinada, que detecta las sutilezas de los patrones emocionales y cognitivos,
los cuales, de otro modo, fácilmente pasaríamos por alto entre las distracciones diarias
de nuestra vida. Esto nos permite distinguir entre distorsión y realidad, entre lo que las
cosas parecen ser y lo que son en realidad.

En los próximos capítulos veremos la manera en que la integración de la atención
consciente con el entramado conceptual y con las intervenciones de la terapia de
esquemas trabajan para aclarar la oscuridad creada por nuestros hábitos emocionales
negativos de adaptación. La mente posee un inmenso poder tanto para oscurecerse a sí
misma con reacciones emocionales habituales como para brillar a través de esa oscuridad
hasta lograr su abierta claridad natural. Esta integración me llegó muy naturalmente hace
años, cuando realizaba prácticas de terapia de esquemas. Por ese entonces, participaba
también en retiros intensivos de atención consciente. A medida que empecé a integrar
esos dos sistemas en mi práctica terapéutica —y en mi propio trabajo interior—, me
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sorprendió la manera en que esos dos acercamientos a la oscuridad dentro de nosotros se
superponían y trabajaban juntos tan bien, complementándose y potenciándose.

La terapia de esquemas se centra en cuatro dominios: los pensamientos, las
emociones, las acciones y las relaciones. La alquimia emocional aplica la atención
consciente para aclarar la oscuridad tanto en los dominios cognitivos y emocionales de la
mente como en los otros dominios del comportamiento y de las relaciones personales. La
atención consciente tiene aplicaciones específicas en esos cuatro aspectos, como
veremos en los capítulos dedicados a cada uno de ellos.

Cada persona es diferente. En mi práctica terapéutica, antes que imponer una
estructura uniforme o camino al que todos tienen que avenirse, concilio lo que siento que
la persona tiene que trabajar y respondo de manera acorde. Algunas personas son más
naturalmente sensibles al flujo de sus emociones y, por lo tanto, deciden trabajar más
intensamente sobre ese dominio; para otras, resulta más adecuado desafiar los
pensamientos. Otras todavía sienten que cambiar un hábito negativo de adaptación clave
o trabajar en el campo de las relaciones es el mejor centro de atención para sus esfuerzos.

Pero sea cual sea el aspecto que parezca más relevante primero, este trabajo incorpora
a todos puesto que opera según una cadena de conexiones. Por ejemplo, centrarse sobre
los pensamientos distorsionados que tipifican un esquema sin ocuparse también de las
emociones elementales que alimentan el patrón es solo una parte de la tarea; dejar de
establecer una empatía con los sentimientos del esquema y, por lo tanto, tratar de
«arreglar» las cosas demasiado pronto puede dar como resultado un cambio artificial.

Las acciones son pensamientos y sentimientos puestos al descubierto. Cuando se trata
de cambiar los comportamientos habituales que los esquemas nos llevan a repetir una y
otra vez a lo largo de nuestra vida, la terapia de esquemas busca aflojar el yugo del
hábito y proporcionarnos más flexibilidad y libertad de movimientos en nuestra forma de
respuesta. Cuanto más repetimos una respuesta habitual, tanto más fuerte se hace y tanto
más tenderemos a transitar automáticamente ese camino de nuevo.

La alquimia emocional es terapia de esquemas conscientemente acentuada. Cuando se
trata de romper la cadena del hábito, la atención consciente ofrece una herramienta
preferencial. Si usted puede ver un hábito emocional mediante la atención consciente,
con conciencia neutral y clara, será capaz de empezar a desafiarlo aunque el hábito haya
comenzado a formar parte de usted debido a su poder. Desafiar los hábitos emocionales
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con atención consciente, en el momento mismo en que usted está empezando a «perder»,
ofrece el modo más efectivo para trabajar con esos poderosos hábitos emocionales.

Para una de mis primeras pacientes, la atención consciente se convirtió en un medio
para poner en cortocircuito sus ataques de pánico. La primera vez que recurrió a mí tenía
los síntomas clásicos del ataque de pánico. Repentinamente empezaba a tener miedos
sobrecogedores de que ocurriera algo catastrófico: su angustia hacía que recibiera
demasiado oxígeno al respirar y eso la llevaba a tener vívidos temores de no ser capaz de
respirar y, por lo tanto, de sofocarse, o de pensar que su corazón se detendría. Su
tendencia habitual a la catástrofe hacía que sus temores rápidamente se incrementaran en
una espiral de pánico.

Pero una vez que hubo practicado la atención consciente un tiempo, aprendió a aplicar
una conciencia atenta a los momentos en que advertía el comienzo de sus síntomas.
Luego, pudo ver cómo su mente exageraba el peligro convirtiéndolo en una catástrofe.
Pero en lugar de abandonarse al impulso de la catástrofe creada por el pánico, empleaba
esos mismos pensamientos y sentimientos como señal para centrarse sencillamente en la
observación de su respiración. Al principio, esto la hacía sentirse un poco más
angustiada. Pero después de alguna práctica, descubrió que, en realidad, la ayudaba a
calmarse y la dejaba pensar con más claridad; incluso podía desafiar sus pensamientos
de temor en lugar de dejar que estos se apoderasen de su mente. Empezó a decirse que,
en realidad, estaba a salvo a pesar de sus temores, o que su respiración dificultosa era
solo un signo temporal de angustia, no una señal de que fuera a ahogarse.

Estar en el presente antes que perderse en pensamientos angustiantes es un antídoto
consciente contra el pánico. La conciencia atenta de mi paciente redujo su espiral de
pánico: en lugar del torrente de pensamientos atemorizantes y miedos apoyados unos en
los otros, fue logrando calmarse y, por lo tanto, impidió los accesos de pánico. Con el
tiempo, incluso fue capaz de dejar de tomar los medicamentos que se le habían dado para
aliviar los síntomas, y sus ataques de pánico cesaron.

Cuando observamos los hábitos emocionales con atención consciente, poco a poco
logramos estar menos definidos por ellos y volvernos más capaces de desembarazarnos
de sus lentes distorsionantes sobre la vida. Gradualmente, a medida que esos patrones
pierden su poder, empezamos a ver las cosas de manera más equilibrada, permitiéndonos
una respuesta más flexible en lugar de una reacción automática única e invariable.
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MOMENTOS DE ATENCIÓN CONSCIENTE

La atención consciente cambia nuestra relación con los momentos en los que nos
sentimos más molestos y angustiados. En lugar de verlos bajo una luz puramente
negativa, si llevamos la atención consciente a ellos, podemos ver las posibilidades de
cambio que ofrecen. Como dijo el difunto maestro tibetano Chogyam Trungpa, experto
en psicología budista: «Cuando aparecen los problemas, en lugar de verlos solo como
amenazas, hay que transformarlos en situaciones de aprendizaje, oportunidades para
descubrir más cosas a propósito de la mente de uno y seguir el propio camino.»

Al practicar la atención consciente, sus efectos en la vida pueden presentarse de
muchas maneras diferentes. A veces puede ser respondiendo a algo que nos irrita de
manera diferente, sin sentirnos molestos; a veces significa ponerse en contacto con un
sentimiento que habríamos ignorado antes y prestar más atención a los mensajes que
encierra. A veces nos ofrece mayor empatía para con alguien o para con nosotros
mismos. En otras ocasiones, puede que proporcione una percepción a propósito de las
razones por las cuales tenemos una reacción emocional o por las que las reacciones ante
un patrón profundo nos hacen sentir menos abrumados. Los efectos específicos de la
atención consciente en una persona dada y en un momento determinado son únicas.

La atención consciente puede ser llevada a cualquier experiencia, incluidas nuestras
emociones más confusas. Una paciente me dijo: «Desde que empecé a practicar la
atención consciente, me doy más cuenta de las cosas; me tomo el tiempo para escuchar a
alguien, cuando antes quizá me sentía demasiado ocupada, impaciente o abrumada para
tomarme tiempo.» Ella descubrió que esta posición más atenta creaba una diferencia
palpable en tres relaciones muy diferentes: con su socio en el trabajo, con su marido y
con su hija adolescente. En el trabajo, un comercio que dirigía con su socio, descubrió
una marcada disminución en el número de veces en que ella y su socio tenían
discusiones. Con su marido, advirtió que parecía más interesado en las preocupaciones
que ella tenía, porque ella estaba más entregada a él. Y con su hija, supo que las cosas
habían cambiado cuando un día le dijo: «Sabes, mamá; ahora es mucho más fácil hablar
contigo sobre lo que me pasa.»

Otra paciente estaba atormentada por la angustia de la actuación, una batalla constante
dado que las actuaciones en el escenario eran esenciales en su carrera. Cuando estaba por
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salir a escena, e incluso en la mitad de una interpretación, se sentía obsesionada
pensando que el público estaba criticándola y consideraba horrible su actuación.

Al cabo de algún tiempo de terapia, fue capaz de emplear la atención consciente para
tener más conciencia de esos pensamientos cuando aparecían y para ver cómo esos
miedos la estaban controlando. Así que, antes de salir al escenario, se ponía atenta,
haciéndose cargo de esos pensamientos autocríticos a medida que estos empezaban su
asedio habitual, y los desafiaba. Por ejemplo, se recordaba a sí misma: «No me defino
por lo que piensa el público.» Empleaba una pausa consciente para hablar consigo
misma a través de sus temores, de manera tal que podía poner su energía en la expresión
creativa de la música en lugar de quedarse preocupada por lo que la gente pudiera estar
pensando de ella.

Otra me dijo: «Los sentimientos no causan tanto miedo cuando una deja de evitarlos.»
Ella había advertido que emplear la práctica de la atención consciente le permitía
enfrentar el dolor y la tristeza que sentía en sus relaciones clave —con su madre, con
algunos amigos— y aceptarlo. Descubrió que, a medida que investigaba esos
sentimientos y que comenzaba a detectar los patrones interiores que los disparaban,
estaba empezando a ser menos reactiva en esas relaciones.

Cada uno de esos cambios fue el resultado de que las personas se tomaran su tiempo
para la atención consciente. Cada vez que usted despierta a aquello que hace
automáticamente —cada vez que usted puede llevar lo que está haciendo más claramente
a la conciencia—, usted es consciente. La atención consciente nos ayuda para tales
«despertares» cuando más los necesitamos: en las situaciones de la vida, cuando nuestras
reacciones emocionales están llenas de oscilaciones.

Como me dijo una paciente: «A veces estoy trabajando en una situación que
usualmente me habría desencadenado una explosión de ira y, en lugar de reaccionar así,
veo lo que me está ocurriendo, lo que se está construyendo en mi interior. Soy
consciente de una llama interior, pero no dejo que se encienda. Estoy comenzando a ver
que no debo dejar que continúe controlándome.»

UN RADAR CONSCIENTE

La atención consciente nos permite atrapar los esquemas cuando estos empiezan a
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apoderarse de nosotros. Nuestra normal precipitación hace que los hábitos emocionales
entren en acción sin que notemos qué está ocurriendo; nuestra mente está en otra parte.
Pero una conciencia atenta en tales momentos disminuye la velocidad de la mente para
que podamos ver más claramente lo que sucede y, por lo tanto, tener más opciones, no
precipitarnos a ofrecer una respuesta automática. Como me dijo una paciente: «La
atención consciente es como un paracaídas: disminuye la velocidad de las cosas, de
manera tal que una puede advertirlas mejor.»

Cuando vemos un estado mental con más claridad, nuestra relación con él cambia. Si
somos conscientes de un estado reactivo —el enfado, por ejemplo—, nuestra perspectiva
de él es fresca: podemos experimentar los sentimientos de cólera plenamente en el
cuerpo y la mente, antes que ser sencillamente arrastrados por esas oleadas de ira.
Podemos ser conscientes de los sentimientos y dejarlos pasar; podemos ser más capaces
de permanecer con nuestras emociones y estados mentales tal cual son, sin resistirnos a
las sensaciones desagradables y sin tratar de prolongar aquellas que nos agraden. En
lugar de ser arrastrados por una emoción y, en consecuencia, reaccionar
automáticamente como hemos hecho cientos de veces antes cuando nos hemos sentido
así, tenemos una opción: con nuestra respuesta podemos ser creativos.

Hay muchas maneras de aplicar la atención consciente a nuestras emociones
turbadoras; cualquiera de los tres niveles de diferente intensidad de la atención
consciente pueden ser sacados a la luz, de acuerdo con la tenacidad y la fuerza de los
sentimientos. En El poder de la atención consciente, Nyanaponika Thera ofrece una
regla empírica para ser conscientes de nuestra turbulencia interior de intensidades
variables: ponga el menor esfuerzo en hacer frente a un sentimiento perturbador, que este
hará el trabajo.

Un toque leve, sin demasiado énfasis o atención en los detalles, puede ser todo lo que
necesitamos para mantener a raya un disturbio emocional suave para así poder ocuparnos
de otras cosas. En lugar de involucrarnos en una «conversación» mental con los
pensamientos o sentimientos perturbadores, a veces puede bastar una breve toma de
conciencia, apenas un reconocimiento como un signo interior.

Ese breve toque de atención consciente puede aclarar nuestra mente si la perturbación
no es muy turbulenta, si el esquema está solo ligeramente activado, si está perdiendo
influencia sobre nosotros o si nuestros poderes de atención son fuertes. Si es así,
limitarnos solo a notar la perturbación puede ser suficiente para desalojarla de la mente.
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La atención consciente fortalece nuestra habilidad para escuchar los susurros de los
sentimientos y pensamientos subterráneos que enturbian las profundidades. La atención
consciente nos ayuda a detectar y capturar los pensamientos automáticos, los cuales, si
se les permite continuar su camino, propiciarán un ataque de esquema. Por ejemplo, el
disparador del esquema de exclusión social es algo así como «Nunca perteneceré a un
grupo, siempre seré un marginal.» El del esquema de sometimiento, «Me siento
controlado». Estos pensamientos actúan de manera invisible, lejos de nuestra conciencia,
y disparan un ataque de esquema completo. Pero si, con estos pensamientos habituales,
logramos utilizar un radar de atención consciente y, con él, traerlos a nuestra conciencia
antes de que se inicie el ataque, entonces podemos desafiarlos y abortarlo. Esto nos
permite recordar el esquema de vulnerabilidad antes de dejar que los pensamientos y
miedos del esquema nos controlen.

Una vez que están bajo la clara luz de la conciencia y contrastados con la evidencia
que hay en contrario, estos pensamientos demuestran ser notoriamente débiles. Por
ejemplo, recordar episodios tranquilizadores de momentos en los que el retraso de
alguien no estaba relacionado con una relación difícil o de momentos en que
encontramos extraños en una fiesta con los cuales nos sentimos completamente a gusto
puede, a veces, ser suficiente para derrotar aquellos pensamientos de abandono o
exclusión que son disparadores de esquemas. Por supuesto, ser consciente de algo no
necesariamente significa que uno tiene la claridad necesaria para ver qué está pasando.
La cuestión es poder permanecer junto a la propia experiencia, de una manera abierta y
positiva. Así, no importa qué esté pasando y cómo cambie, estaremos presentes con una
mirada sostenida.

Si nuestra atención consciente tiene el poder suficiente para continuar, a pesar de que
rocemos estos sentimientos y pensamientos escondidos —dice Nyanaponika—, a veces
puede «revelar qué pobres y débiles son en realidad», como las ilusiones del Mago de
Oz. Una vez que miramos detrás de la cortina que los oculta a nuestros ojos, podemos
comenzar a cuestionar las suposiciones vacilantes y los hábitos emocionales reflejos que
han dado tanto poder a nuestros esquemas. Nuestros miedos se encogen y toman
proporciones manejables; incluso pueden desaparecer.

LA ATENCIÓN CONSCIENTE SOSTENIDA
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Pero si un esquema surge con mayor fortaleza y persisten los sentimientos
perturbadores, entonces necesitamos reunir la correspondiente y persistente atención
consciente. Y con mucha frecuencia, particularmente en el inicio de este proceso, esos
sentimientos persisten. Entonces la atención consciente necesita ser sostenida y a cada
ola de perturbación debe oponérsele la correspondiente calma e incluso atención. Si
podemos persistir, una atención consciente firme, determinada y sostenida puede hacer
que la intensidad de la emoción se disipe, como un fuego al que le falta aire.

En este nivel de atención consciente, el método de «nombrar» —esto es, de identificar
con una palabra la naturaleza de la perturbación— puede ayudar. Por ejemplo, si usted se
siente herido debido a que se disparó su esquema de abandono, puede repetir mental y
suavemente una palabra (por ejemplo «miedo» o «pérdida» o «abandono») que le ayude
a darse cuenta de lo que está pasando, y no continuar cayendo en ese sentimiento. Cada
vez que usted sienta esos sentimientos perturbadores, a medida que ellos se apacigüen,
usted repetirá esa frase mentalmente, no como un mantra en el cual debe centrarse, sino
con ecuanimidad, como una forma de reconocimiento.

Miriam, una de mis pacientes, que también es una entusiasta practicante de la atención
consciente, estaba en un retiro con el maestro Joseph Goldstein. En una de sus charlas, él
había relacionado nuestras reacciones habituales con el brazo de una gramola que gira y
escoge un disco automáticamente, pasándolo una y otra vez. Alegremente sugirió que,
cuando los meditadores observan que su mente entra en tales actos habituales,
simplemente den un nombre a ese hábito, algo así como «B3», el tipo de código de
selección de una gramola.

«Una mañana —me contó más tarde Miriam— traté de hacer eso con mis
pensamientos matinales habituales. Son esos pensamientos esquemáticos que surgen
después de que me despierto: “No puedo hacer esto”, “Me siento superada”, “Me odio”.
Entonces puse un nombre a cada uno: “M1”, “M2” y “M3” por “matinales”. De esta
forma puedo observar fácilmente el curso habitual de pensamientos que corre por mi
mente, sin tomarlos seriamente en cuenta o sin verme atrapada por ellos.»

A medida que nos vamos familiarizando con la persecución de esos patrones
emocionales habituales, podemos delinear una cadena de pensamientos asociativos,
usando la atención consciente para perseguir e identificar el momento en que el
pensamiento surgió en nuestra conciencia y luego nos conquistó para que creamos en él.
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Pero con la atención consciente esos pensamientos pueden ser vistos como «sensaciones
de la mente».

La tranquilidad y la práctica de la concentración también valen para calmar los
esquemas activos y sus turbulentas emociones. Cuando una situación de la vida, que
puede ser disparadora de esquemas, perturba el equilibrio mental, desatando fuertes
reacciones y sentimientos, puede ser bastante útil calmar la mente y neutralizar esos
sentimientos con, por ejemplo, la meditación focalizada en torno a la respiración.

El método de la concentración induce a la calma. Nos ayuda a sentirnos más centrados
y también libera nuestra atención del empuje gravitacional de la reacción producida por
un esquema. Después de conquistar más ecuanimidad y concentración, podemos seguir
con una investigación consciente de los sentimientos y del estado mental que tenemos,
entendiendo de una manera más sutil cómo trabaja el esquema cuando se activa.

Si esta aplicación de la atención consciente no es suficiente y esos sentimientos
perturbadores continúan creciendo, se necesita entonces una posición más activa: hay
que volver la atención hacia los pensamientos y sentimientos que potencian el esquema.
La atención consciente, junto con los métodos de la terapia de esquemas, ordenan un
enérgico desafío a los pensamientos que disparan los sentimientos perturbadores.

La atención consciente nos ayuda a distinguir entre la distorsión y la realidad, y así
poder ver claramente los pensamientos distorsionados, los mitos personales y los
patrones emocionales que nos enredan. Podemos entonces trabajar directamente con esos
pensamientos para liberarnos de ellos. En este tercer nivel, el uso de la atención
consciente se separa de la práctica tradicional de la meditación en la cual la atención no
es dirigida, sino que permanece como un monitor atento a lo que surja naturalmente.
Aquí usamos una investigación conceptual del patrón.

Esto puede tomar la forma de, por ejemplo, quedarse con una pregunta como: «¿Qué
puedo aprender a partir de esto?» o «¿Qué pensamientos se esconden detrás de estos
sentimientos?» o «¿Qué esquema está activo ahora, con qué lente deformante estoy
mirando las cosas?»

ESQUEMAS DE INVESTIGACIÓN

Existen dos dimensiones de la atención consciente. El aspecto tranquilizador puede
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ayudarnos a calmar las emociones perturbadoras de un ataque de esquema, mientras que
la naturaleza investigadora dispara percepciones. Las dos dimensiones se pueden usar de
manera conjunta.

Por ejemplo, Carolyn, una profesora, estaba mirando las descripciones de los cursos
—incluido el suyo— en el catálogo de la universidad, cuando su esquema de
perfeccionismo se disparó en una espiral de autocrítica negativa: «Los cursos de los
otros profesores parecen tan coherentes... Ellos están más organizados y son más
profesionales que yo. Sus cursos parecen mucho más interesantes. Nadie querrá venir al
mío.»

Cuando más tarde me lo contó, le dije: «Puedes tomar cualquiera de estos dos
enfoques. El calmo consistiría en que, cuando se presente el primer pensamiento
autocrítico, te dijeras: “Sé que soy vulnerable al juzgarme a mí misma y al compararme
negativamente cuando leo catálogos como este.” Luego, deja de lado el catálogo y
concéntrate en otra cosa o simplemente en tu respiración hasta que abandones esos
pensamientos y te calmes. También puedes recurrir al enfoque investigador y trabajar
conscientemente con la reacción emocional de juzgarte y compararte cuando esta se te
presente. Advierte, con una conciencia atenta, de qué manera te está afectando —sin
seguir enganchada en la reacción o en su “argumento”— y considera que se trata de una
oportunidad para aprender.»

Investigar los esquemas de esta manera puede llevar a una mayor precisión en su
comprensión. Entre las percepciones psicológicas que permite esta atención sostenida
están la comprensión de cuáles son los disparadores del esquema, de los patrones
emocionales que lo acompañan o que lo mantienen en su lugar, o los recuerdos a
propósito de los primeros acontecimientos de la vida que formaron o dieron nacimiento
al esquema.

Por esta forma de investigación del esquema, usted se involucra más en la historia que
hay detrás de un estado emocional que cuando practica meditación. Pero esta extensión
de la investigación consciente de la vida puede ayudar a mantener una conciencia más
clara a propósito de situaciones que, de otra manera, podrían ser perturbadoras.

Como terapeuta, durante la sesión me descubro muy a menudo tratando de mantener a
la gente centrada y atenta a las emociones y patrones que necesitan ser investigados para
que se produzca la curación. Pero también recalco a mis pacientes la necesidad de que
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cultiven la conciencia por su propia cuenta cada vez que sientan una emoción fuerte,
manteniendo la atención hasta que el estado emocional llegue a su término naturalmente.

Si usted está siguiendo cualquier tipo de psicoterapia, la conciencia sostenida
complementará el trabajo que lleva a cabo con su terapeuta por varias razones. En primer
lugar, convertirse en un observador diligente de lo que experimenta entre las sesiones de
terapia le permite aprovechar más plenamente la sesión misma, llevando a ella las
mejores «muestras» de aquello que usted debe enfrentar cada día. En segundo lugar, la
atención consciente prolonga el alcance de la sesión de terapia, permitiéndole aplicar
espontáneamente las percepciones de la terapia en la vida cotidiana.

LA REFLEXIÓN SENSATA

Otro proceso extremadamente útil de la investigación consciente se llama «reflexión
sensata». Achan Amaro, quien practicó durante muchos años en los monasterios de la
selva tailandesa, lo describe en los siguientes términos: «Comience realizando alguna
práctica de concentración durante un rato para centrar la atención, de manera que no se
pierda en divagaciones. Luego, cuando encuentre algo que quiera investigar, cambie a un
modo investigador y deje que eso “aparezca” en su mente, en su conciencia. Deje que la
mente investigue de manera reflexiva, sin pensar en la cuestión que investiga. Cuando se
descubra perdido en divagaciones, vuelva un rato a la respiración para volver a
concentrarse. Luego, abandone nuevamente en la conciencia lo que quiere investigar,
obteniendo un sentido de manera más intuitiva (cualquier percepción que surja a
propósito de aquello sobre lo que está reflexionando). Esto es muy útil para trabajar con
los patrones habituales, para traerlos a la mente y reflexionar sensatamente sobre ellos
cuando no se está en el tráfago de la vida, que es cuando ellos están activos. Usted
necesita reflexionar sobre ellos cuando tiene una calidad de conciencia más atenta e
investigadora. De otra forma, los patrones habituales siguen actuando una y otra vez,
hasta que usted los haga más conscientes y rompa la cadena del patrón habitual.»

La reflexión sensata puede darse a diferentes niveles. A veces es más conceptual,
meditada; en otras ocasiones se basa más en una práctica profunda de la cual emerge un
sentido más intuitivo. Una de mis pacientes me contó sobre su experiencia con este tipo
de enfoque.
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«Cuando esta mañana empecé a meditar, inmediatamente noté la agitación de mi
mente. Había muchas cuestiones vagas que reclamaban mi atención, cuestiones a las
cuales había estado aferrada durante algunos días. Había tenido otra pelea con mi madre,
que me critica constantemente y me había hecho estallar, tanto que le colgué el teléfono.
Mi conciencia estaba distraída continuamente, queriendo sacar alguna conclusión de lo
que había pasado, aunque no fuera posible cambiar las cosas.

»Al cabo de cierto tiempo, puesta a la práctica, la agitación mental se calmó, a medida
que la claridad empezó a emerger y mi mente, a aquietarse. Fue casi como bucear en un
estanque de conciencia clara. Después de un rato, reflexioné sobre algunas de esas
mismas cuestiones que habían estado preocupándome: ¿Por qué soy tan vulnerable a las
críticas de mi madre? ¿Qué puedo hacer para cambiar ese patrón?

»Pero entonces sentí una perspectiva más amplia que hizo que todo pareciera más
abarcable, más aceptable. Conecté lo que había pasado con lo que había estado pensando
sobre mis esquemas de perfeccionismo y desvalorización. Pude ver que había
reaccionado de la misma manera en que lo había hecho siempre cada vez que ella me
había humillado. Pude sentir que volvía a ponerme tensa cuando pensaba en aquello y a
sentirme molesta otra vez. Así que dediqué un rato a la meditación.

»Entonces, cuando empecé a sentirme más centrada, reflexioné de nuevo. Sentí,
probablemente por primera vez, que no tenía que reaccionar de la misma manera ante mi
madre. Que ahora había en mí algo que podía contenerme, que podía responderle con
algo que no fuera un contraataque y que, en lugar de empeorar todavía más las cosas,
podía ser la que bajara los decibelios.»

Al meditar, si cultivamos una conciencia atenta, quizá descubramos que dentro de
nosotros hay una fuente de percepciones que posee un modo de transformar los estados
emocionales. La mente puede estar aferrada a algún problema o, sencillamente, perdida
en la confusión.

Luego, a veces puede tener lugar un proceso de transformación, en el cual aquello que
no se advierte o comprende puede asentarse en un conocimiento más intuitivo. Las
cualidades más sensatas de la conciencia atenta empiezan a estar disponibles para
nosotros. Hay claridad, concentración y calma. La intuición y la confianza nos conectan
a esa parte de nosotros que puede dar sentido a la confusión.

Por el contrario, la agitación y el miedo causados por nuestros esquemas —y el
impulso habitual a resistir la experiencia del sufrimiento— se originan en nuestra
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pérdida de contacto con el estanque consciente de la sensatez. Dejamos que el esquema
defina nuestra experiencia. Pero si aplicamos una reflexión sensata, contamos con un
medio para ayudar a entender la experiencia bajo una nueva luz.

EL PODER DE LA PRÁCTICA

Para que la atención consciente funcione, necesitamos hacer esfuerzos para trabajar y
fortalecer esa capacidad. Esto significa, esencialmente, desarrollar una práctica de
meditación regular y, si fuera posible, hacer un retiro. Es necesario recordar que meditar
significa volver a entrenar nuestros hábitos de atención más básicos.

Mientras la mente común puede distraerse muy fácilmente —y, de hecho, eso sucede
continuamente—, la atención consciente fortalece el músculo de la concentración para
que podamos mantenernos centrados. Mientras que la atención tiende a ir de una cosa a
otra, permaneciendo sobre la superficie de las cosas, la atención consciente cultiva la
capacidad de mantener una conciencia investigadora, que va más profundamente dentro
de nuestra experiencia.

Para ser capaces de aplicar esas cualidades en nuestros esquemas, necesitamos
practicar meditación de atención consciente en los próximos años de la vida. Como
cualquier nueva habilidad, es necesario practicarla una y otra vez para alcanzar un nivel
significativo de dominio. Con la meditación, la práctica regular puede ser cada vez más
fácil, porque es placentera en sí misma, un oasis de tiempo apacible con nosotros
mismos en medio del frenesí de la vida.

Recuerdo que un hombre vino a verme después de un taller. «Puede que no me
recuerde —me dijo—, pero un amigo me trajo hace años a un taller que usted dio sobre
meditación para principiantes. En ese entonces, yo era adicto a las drogas. Pero ya no;
ahora soy adicto a la meditación.» La meditación, desde luego, es una adicción positiva,
como un ejercicio regular: algo que ofrece beneficios positivos y que usted realiza
regularmente porque le gusta hacerlo.

LA ATENCIÓN CONSCIENTE DURANTE LOS ATAQUES DE ESQUEMA
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Aunque la atención consciente tiene lugar más fácilmente en esos momentos
tranquilos en los que tenemos un humor contemplativo, tiene mucha utilidad cuando se
produce un ataque de esquema. Es una de las razones por las que la atención consciente
necesita la práctica diaria: podemos contar con ella cuando más la necesitamos, en
aquellos momentos en los que actuamos irreflexivamente. Una paciente describió una
pausa consciente y unas cuantas respiraciones como un medio para estar más presente,
para ser más perspicaz y para estar emocionalmente disponible cuando su hija estaba en
medio de un ataque de depresión.

El desafío consiste en mantener un nivel de ecuanimidad al mismo tiempo que
sentimos el trastorno, o inmediatamente después del pico de perturbación, de manera que
se pueda reunir alguna atención consciente. Asimismo, mantener la atención en una
emoción intensa puede significar que el sentimiento se intensifique un momento antes de
que se esfume o cambie. Pero, aunque el sentimiento no «se vaya», la atención
consciente puede hacer que lo veamos con más transparencia.

Si, por ejemplo, se presenta la ira, la actitud consciente para ese sentimiento es
sencillamente observarlo sin dejarse atrapar por él; sin identificarse completamente con
las sensaciones de cólera y con pensamientos como «¡Te odio!», sino teniendo también
la conciencia simultánea de que «Lo que estoy sintiendo es ira». La idea no es suprimir
tales sentimientos ni actuar contra ellos, sino simplemente ser consciente de ellos.

La atención consciente se centra en el proceso de conciencia, sin quedar atrapada en la
satisfacción de la conciencia. Advierte, por ejemplo, el sentimiento de ira, pero no se ve
arrastrada por los detalles específicos o por la satisfacción de la ira. Si usted empezara a
perderse en las razones por las que está enfadado —pensamientos como «¡No soporto
que me haga eso!»—, entonces deja de ser consciente; en ese caso usted se identifica con
el sentimiento de ira, en lugar de sencillamente advertirlo.

Por otro lado, la atención consciente no es represión. Usted quiere permitirse
experimentar plenamente la cólera, notar los pensamientos que llegan a su mente, las
sensaciones en su cuerpo, el impulso a actuar o las acciones que descubre que realiza.
Puede que, por ejemplo, note rigidez en el intestino, o que los músculos del brazo se
ponen tensos como si fuera a golpear a alguien o cerrar el puño y la mente repleta de
pensamientos indignados.

En síntesis, usted experimenta la ira plenamente, con tanta exactitud como pueda. Si
actúa respondiendo a lo que provoca la ira, lo hará muy conscientemente; esto hará que
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su respuesta sea más adecuada. Ser consciente de la experiencia de la ira permite
cambiar la relación ante el mismo sentimiento de ira, haciendo que usted sea más
plenamente consciente de lo que ocurre. Usted puede expresar tanto sus sentimientos
sobre la causa de la ira como ser atentamente consciente al mismo tiempo, pero esa
reacción es diferente de la del tipo habitual, que consiste en representar
inconscientemente la ira.

Si usted es muy consciente, es más capaz de hacer lo que Aristóteles señalaba como
muy difícil: «Estar enfadado con la persona que corresponde, de la manera que
corresponde, en el momento que corresponde y por la razón que corresponde.»

DESCUBRIR LO QUE ESTÁ POR PASAR

En nuestra vida, muy a menudo somos conscientes de que hemos tenido un ataque de
esquema solo después de que toda la secuencia ha tenido lugar; si es que lo notamos.
Pensamos retrospectivamente y nos damos cuenta de que «Oh, volví a hacer eso». Pero
la atención consciente nos ofrece un medio para advertir los ataques de esquema cuando
estos están por producirse en nuestro interior; con suerte, antes de que lleguemos al
punto de repetir nuestra respuesta habitual otra vez. La atención consciente es la clave:
cuanto más poderosa sea nuestra conciencia, tanto más capaces seremos de advertir que
el ataque está por producirse, en lugar de hacerlo mucho después de que este haya
pasado.

Una paciente me contó su vuelta al trabajo después de haber estado ausente en un
retiro de atención consciente: «Desde que volví a casa después del retiro, ha sido muy
útil ser consciente del carácter de mis reacciones en la vida. Tenía que volver a trabajar
al día siguiente, y era muy consciente de lo activa que estaba mi mente. Trataba de
seguir estando consciente del carácter de aquellas reacciones.

»Hay una mujer con la que trabajo que es particularmente molesta: se mete en las
conversaciones, se lo pasa quejándose interminablemente y da opiniones sobre todo.
Normalmente, eso me habría llevado a enfadarme y a ser cortante con ella. Luego, me
habría puesto de mal humor durante horas.

»Pero esta vez fui consciente. Al oírla decir cosas con las que no estaba de acuerdo, vi
que mi mente, como de costumbre, empezaba a cerrarse alrededor de un pensamiento
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crítico. Así que me acordé de que tenía que ser consciente de los sentimientos
desagradables que acompañaban a esos pensamientos. Mientras seguía siendo consciente
de esos desagradables sentimientos de antipatía, vi cómo se iban disolviendo en la nada,
dando lugar a la agradable sensación de no sentirme tan fácilmente molesta por las
experiencias desagradables. Vivir la vida con más ecuanimidad es un alivio.»

En esa pausa consciente, mi paciente fue capaz de alejarse lo bastante de su respuesta
habitual para llevar claridad y ecuanimidad a lo que, de otra manera, podría haber sido
una andanada mental de críticas. Bastó un momento de atención consciente.

La atención consciente lleva la capacidad cerebral de conciencia de uno mismo a los
sentimientos e impulsos no elaborados del centro emocional. Por lo general, cuando
somos arrastrados por una emoción, los pensamientos y sentimientos nos llevan a actuar
sin que pensemos en lo que estamos por hacer; nos limitamos a reaccionar.

Pero la atención consciente nos permite llevar una conciencia precisa a todo el
proceso emocional; una conciencia que establece distinciones entre los pensamientos, los
sentimientos y el impulso de actuar. La capacidad incrementada de advertir el momento
de intención —el movimiento mental que tiene lugar al principio de ese cuarto de
segundo mágico antes de que actuemos— nos da más opciones.

La atención consciente nos da libertad en ese instante de elección crítico. Si logramos
alcanzar conscientemente ese momento, podemos, por ejemplo, quedarnos con las
sensaciones despertadas por los sentimientos y pensamientos coléricos, siguiéndolas
hasta que se desvanezcan o hasta que pierdan su influencia sobre nosotros, en lugar de
dejar que dicten lo que hacemos. O podemos elegir una respuesta alternativa; quizá
expresar y declarar claramente nuestras necesidades en vez de reaccionar con un
estallido airado.

Una conciencia más refinada de nosotros mismos implica que podemos notar el
impulso antes de que reaccionemos, y así decidir más rápidamente no seguir el impulso a
la acción. El principio fundamental: cuanto antes podamos entender qué está pasando en
el curso de un ataque de esquema, tanto más capaces somos de reducir la secuencia
completa.

Si podemos comenzar a advertir una sensación demasiado familiar en el cuerpo, o
esos pensamientos igualmente familiares —señales de que el esquema ha empezado a
activarse—, entonces podemos tener más opciones a propósito de lo que haremos a
continuación. Cuanto más sutil sea el nivel en el cual podamos advertir el comienzo de
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un ataque de esquema, tanto mejor. La atención consciente nos ofrece ese radar interior
sensible.

COMPRENSIONES SUTILES

La actividad del esquema no siempre anuncia tan ruidosamente su llegada. Muy a
menudo, mucho antes de que el ataque se apodere de nosotros, hay un período calmo de
preparación, en el que el esquema ha seguido cebándose, pero acecha en el fondo de la
conciencia. O puede que el esquema siga cebándose días o semanas y explotar solo
ocasionalmente como ataque de esquema completo.

Los signos de que un esquema se ha cebado traen consigo los pensamientos típicos
que acompañan al patrón, muchos de los sentimientos asociados que este activa o los
impulsos típicos de reaccionar de acuerdo con lo que dicta el esquema.

La fricción con el ataque de esquema que se incuba en el interior del individuo puede
desembocar en un episodio prolongado de cebadura de esquema. Dado que el esquema
cebado nos sensibiliza a la menor insinuación de los acontecimientos que actúan como
disparadores, los momentos que en otro caso habrían pasado desapercibidos, ahora se
convierten en minidisparadores, que mantienen cebado el esquema.

Por ejemplo, si usted se encuentra con alguien que a menudo le dispara un esquema —
digamos, el de la desconfianza—, por más inocente que sea la interacción, ese encuentro
podría hacer que su esquema comenzara a cebarse. Usted, por ejemplo, podría descubrir
que se vuelve cauto a propósito de las razones de la gente porque el temor a que le pidan
algo sin devolverle nada se desplaza al primer plano de su mente. Podría entonces
comenzar a interpretar la falta de agradecimiento de alguien en relación con su
amabilidad como un signo de que los demás solo quieren cosas de usted, sin que haya
reciprocidad, lo cual es un pensamiento típico del esquema de la desconfianza.

Cuando un esquema se ceba de esa manera, puede convertirse en un humor
subyacente y sostenido por sí mismo que teñirá el modo en que usted perciba a la gente,
con una sutileza tal que difícilmente usted lo note. Sin embargo, la facilidad con que los
pensamientos relacionados con ese esquema llegarán a su mente, podrá constituir un
signo del mismo.

Aprender lo específico del mecanismo de nuestros esquemas puede ser
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extremadamente clarificador y ofrecernos pistas útiles para desentrañar qué está
sucediendo en realidad. Por ejemplo, si usted padece el esquema de carencia, puede que
descubra que incluso una ligera distracción —digamos, una compañera de trabajo que se
olvida de traerle el café que usted le pidió cuando ella salió—, ceba un poco el esquema.
Usted podría descubrir que sus pensamientos vagan hacia otras veces en que los amigos
o la familia lo abandonaron o a incidentes en los que ellos ignoraron sus necesidades o
sentimientos. O podría sentir un dejo de dolor, de tristeza, o sentirse molesto por la
distracción de su compañera.

Todas estas reacciones son típicas del esquema. Tan calladas que pueden pasar
desapercibidas muy fácilmente. A veces, las reacciones de esquema son tan sutiles que
lo único que sabemos es que «nos sentimos raros» a propósito de algo, pero sin darnos
cuenta del porqué. Pero volvernos atentos a esas sutiles señales abre la posibilidad de
detectar la actividad de un esquema que, de otra forma, podría escapar a nuestro radar y,
por lo tanto, volver a controlar nuevamente nuestras reacciones.

ATENCIÓN CONSCIENTE DE UN ESQUEMA CEBADO

Estas sensaciones y reacciones sutiles a menudo se convierten en un humor duradero,
en una reacción que puede crear un filtro sesgado y moroso en nuestra conciencia,
empañando nuestra percepción. Llevar a esos humores inducidos por el esquema una
conciencia atenta más precisa puede servirnos para ver qué es lo que guía a esos
sentimientos y a los pensamientos que los acompañan.

Tomemos el caso de mi paciente Kimberley, cuyo esquema de carencia se había
cebado. Al principio, lo único que ella notaba era lo que interpretaba como «mal
humor». Cuando prestó más atención, fue consciente de una sensación de pesadez en el
pecho y el vientre. Al seguir observando su reacción con atención consciente, advirtió
que en su mente había un predominio de patrones familiares de pensamiento asociados
con la carencia. Por ejemplo, después de recibir el mensaje de una amiga que la había
llamado para pedirle un favor, tuvo un pensamiento automático: «¿Por qué siempre me
llama cuando necesita algo?» Junto con ese pensamiento tuvo una sensación subyacente
de resentimiento. Prestando más atención, Kimberley advirtió que esta sensación iba
acompañada de tristeza.
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Por lo tanto, Kimberley se preguntó con simpatía: «¿Te sientes mal por algo, no?»
Descubrió que las lágrimas le rodaban por las mejillas. Recordó una desilusión reciente
causada por un viejo amigo a quien no había visto durante años, que la llamó
inesperadamente para pedirle un préstamo. Ese, advirtió, había sido el incidente que
había cebado su esquema, disparando su mal humor.

Ponerse en contacto con todas las sutiles maneras en que nos vemos afectados cuando
el esquema se ceba puede desatar el proceso a través del cual nos liberamos de esa densa
niebla de malos humores. Darse cuenta de lo que le estaba sucediendo permitió a
Kimberley encontrar un antídoto para su situación. Ya no se sintió inútil ni atrapada por
el mal humor, sino capaz de tomar distancia para que esa situación terminara.

En su caso, hubo dos enfoques que la ayudaron. Uno fue sencillamente ser consciente
de su humor y de sus causas subyacentes. El acto de atención consciente le proporcionó
algún alivio inmediatamente. Y Kimberley llamó a un amigo cariñoso y comprensivo
para hablar con él sobre sus sentimientos. La combinación de ambas circunstancias —
una interna y otra externa— rompieron la sujeción al esquema.

TRABAJO CONSCIENTE DE ESQUEMA

Como veremos en los próximos capítulos, la atención consciente tiene una cualidad
particular para ofrecer a cada uno de los cuatro aspectos del trabajo de esquema: los
pensamientos, las emociones, el comportamiento habitual y las relaciones. A pesar de la
necesidad de describirlos uno a uno, cuando se presenta el verdadero trabajo de alquimia
emocional, operan simultáneamente a lo largo de carriles paralelos. Y, en cierta forma,
los límites entre ellos son artificiales. El trabajo emocional, por ejemplo, también
implica ocuparse de los pensamientos que guían un esquema.

Tómese, por ejemplo, la manera en que Kimberly, en otra ocasión, trabajó de distinto
modo con su esquema de carencia emocional. En el nivel cognitivo, a menudo suponía
que los demás la privaban de algo intencionadamente, o sentía que debían leerle la mente
y saber qué necesitaba ella sin que ella tuviera necesidad de decir nada. Al llevar la
atención consciente a sus pensamientos, Kimberly la empleaba como un vigilante radar
interior. Cuando descubría que la afectaba un pensamiento de esquema —como «A
nadie le importan mis necesidades»—, hacía una pausa lo suficientemente larga como
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para empezar a desafiar ese pensamiento, en lugar de dejar que este continuase
controlándola o definiendo su realidad.

La carencia arrastra una gran carga emocional y, por lo tanto, Kimberly a menudo
descubría que sentía una enorme tristeza o tenía estallidos de furia, sin saber realmente
por qué. Allí la atención consciente desempeñaba varios papeles. Cuando llegaba el
momento de ordenar ese tumulto de sentimientos confusos, ella practicaba la atención
consciente sostenida. Esto la ayudaba a detectar los signos que delataban el esquema de
carencia que se escondía en su interior. Y en esos momentos, cuando aquellas
sensaciones empezaban a salir a la luz pero ella se distraía concentrándose en otra cosa,
era capaz de utilizar la atención consciente para conectarse con las sensaciones
dolorosas, a pesar del impulso de negarlas.

En el centro de este esquema se hallan la tristeza y la indignación que alimentan a la
carencia. Para Kimberly, conectarse con esas sensaciones con atención consciente fue un
paso útil para permitirles que se marcharan. Ella empleaba un diario para reflexionar
sobre esos sentimientos y sus orígenes infantiles. A veces mantenía un «diálogo interior»
con la niña despojada congelada en los patrones del esquema, simpatizando con aquellos
sentimientos y reconociendo las razones por las cuales alguna vez le parecieron
apropiados. La conciencia atenta puede ser como una presencia consoladora y
reconfortante; Kimberly fue capaz de reservar una presencia atenta para sus sentimientos
dolorosos. Esa presencia actuó como una especie de reemplazo simbólico de la que tanto
había anhelado de niña.

A veces Kimberly descubría que se sentía resentida y apartada de otras personas —
particularmente de su esposo, de su madre y de sus amigos más íntimos— pero,
nuevamente, sin saber exactamente por qué. Cuando se presenta tal comportamiento
habitual alentado por el esquema, la atención consciente puede intervenir para ayudarnos
a encauzar la secuencia por la cual los pensamientos y las emociones suscitados por el
esquema nos llevan a seguir un patrón negativo —o al menos, poco apropiado— de
adaptación. A medida que Kimberly se hizo consciente de los pensamientos y
sentimientos que hacían que se apartara y se pusiera nuevamente de mal humor,
descubrió que tenía una posibilidad de responder de manera diferente, cambiando para
mejor lo que había hecho. En lugar de suponer airadamente que sus necesidades eran
ignoradas de nuevo y, por lo tanto, de apartarse, comenzó a expresar a sus más íntimos
lo que sentía que necesitaba de ellos.
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Entonces tuvo una oportunidad de trabajar sobre sus relaciones más próximas para que
estas fueran satisfactorias. Ella había sido siempre quien había cuidado esas relaciones,
dispuesta en toda oportunidad a ocuparse de las necesidades de los otros, pero nunca
poniéndose ella misma en primer plano. Así que se encaminó activamente a cambiar
esos patrones de interacción habituales, volviendo a emplear la atención consciente para
discernir cuándo estaba a punto de caer en sus hábitos de esquema. Con su marido,
también interesado por el trabajo de esquema, comenzó a considerar aquellos momentos
en los que tenían conflictos como una oportunidad para que, después de que las cosas se
calmasen, pudieran desandar lo andado y ver qué esquemas habían desencadenado el
conflicto. Y había dos amigas que sencillamente no parecían poder cambiar, las cuales,
sin embargo, se arrogaban siempre ser quienes debían satisfacer sus propias necesidades,
sin proceder recíprocamente con Kimberly. Cansada de esas relaciones, Kimberly
mantuvo menor contacto con ellas y puso más energía en aquellas amigas que fueran
capaces de ser tan generosas y atentas como ella lo era.

En consecuencia, cuando se considera un esquema determinado, la alquimia
emocional avanza por varios caminos. En muchos o en la mayoría de ellos, la atención
consciente opera como una aliada, complementando la terapia de esquema, como
veremos en los capítulos siguientes.

Si usted desea trabajar para liberarse
de una reacción de esquema

Trate de llevar atención consciente a las emociones fuertes.

1. Advierta cuándo está teniendo una reacción emocional inadecuada. Los signos
comunes de la misma incluyen reacciones exageradas —como la furia intensa ante
el menor desaire— y una tristeza profunda cuando alguien se marcha. O puede que
se trate de una emoción que no encaja con la situación, como el dolor en lugar de la
ira, o incluso la ausencia de emoción —quedar en blanco—, cuando la mayoría de
la gente se sentiría angustiada o furiosa.

2. Esté atento. Puede que note que usted reacciona de manera poco apropiada en el
calor mismo de la reacción, o solo algún tiempo después (minutos, horas o incluso
días más tarde) de que los sentimientos hayan llegado a su nivel máximo. Por
supuesto que es mejor ser consciente en algún momento de la reacción y emplear
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esa conciencia de la reacción exagerada como clave para ser consciente. A medida
que su atención consciente se fortalezca, usted será capaz de advertir más
tempranamente la reacción.

3. Advierta lo que siente. Típicamente, hay una mezcla de emociones, algunas más
visibles que otras. Puede que, por ejemplo, la ira sea la emoción más obvia, pero
detecte la mezcla de dolor y tristeza que hay detrás de la ira.

4. Advierta lo que piensa. Durante una reacción exagerada hay diferentes niveles de
pensamiento. En el nivel obvio están aquellos pensamientos específicos del
momento, que alimentan su reacción emocional. Más sutiles son los pensamientos
de fondo que disparan a estos otros: «¡No puede tratarme así!» expresa la justa
indignación por ser tratado injustamente, lo que, a su vez, alienta una respuesta
airada. Las reacciones emocionales de todo tipo extremadamente fuertes son a
menudo una clave de que lo que ha ocurrido entraña para usted algún significado
simbólico más profundo y de que la intensidad de su reacción se origina en la
realidad simbólica antes que en lo que verdaderamente ha ocurrido. Sus
pensamientos automáticos giran en torno de la realidad simbólica, interpretando lo
que sucede desde esa perspectiva.

5. Sea consciente de sus acciones o impulsos. Nuevamente, diferentes niveles. Están
las maneras obvias en las que usted se comporta (lo que usted hizo y dijo, el tono
con que lo dijo). Y hay un nivel más sutil (por ejemplo, los impulsos que tuvo y que
no siguió).

6. Note cómo cambia su reacción. Los seis pasos toman nota de cómo ser consciente
de las reacciones exageradas, le permiten ablandar su patrón de reacción cerrado y
habitual y cambiarlo por respuestas que sean más acomodables o positivas. Note
qué reacciones habituales comienzan a presentarse; empápese de ellas mientras se
mantiene abierto a cualquier experiencia. Fíjese de qué manera se transforman sus
reacciones cuando permite que surjan los impulsos, pensamientos y emociones
antiguos y familiares, sin dejar que vuelvan a controlarlo de nuevo.

La alquimia consciente de la ira

Como ejemplo, considere de qué manera este enfoque puede transformar la ira.
Ante todo pregúntese si la ira es inadecuada. A veces hay situaciones en la vida —

como ser tratados injustamente o ver que alguien es culpado por una injusticia— en las
que la ira es legítima y adecuada. Pero, la mayoría de las veces, nuestra ira se despierta
por el significado simbólico de una interacción; la manera en que el esquema nos lleva a
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interpretar lo que está ocurriendo. En esos casos la ira es inevitablemente una reacción
exagerada.

Podemos aprender a usar tales momentos de enojo como parte de la alquimia
emocional. Cuando estamos furiosos, podemos preguntarnos:

¿Qué alimenta esta ira? ¿Cuál fue el disparador? ¿Lo que alguien dijo o, por ejemplo,
el tono de voz en que lo dijo?

¿Cuáles son los pensamientos que se precipitan en mi mente? ¿Qué me diré para
justificar mi ira? La ira tiende a producir un impulso, alimentándose de esos
pensamientos que nos justifican, llevándonos a creer que no hay otra salida que estallar
como un volcán.

Alguna vez, cuando esté por estallar, haga este experimento:
Quédese quieto y experimente su estado de ira; no se deje arrastrar, manténgase en

aquello que le produce enojo, pero tome un poco de distancia interior respecto de sus
pensamientos, de manera que pueda observarlos como tales.

Limítese a vivir la experiencia, sin pensar en ella. Sea consciente de lo que está
pasando en su mente y en su cuerpo, sin quedar atrapado en más pensamientos sobre la
experiencia.

Sencillamente, sea consciente de su experiencia, con conciencia no selectiva. O, si le
parece difícil mantener una postura atenta, puede que la anotación mental le ayude. ¿Se
siente agitado? Anote «agitación». ¿Se siente tenso? Anote «tensión». ¿Siente que su
pulso está acelerado o que tiene taquicardia? Limítese a anotarlo.

¿Qué otra cosa observa?
Quizá haya alguna claridad de propósitos que subyace en su respuesta airada... Quizá

las fuerzas interiores estén trabajando, colándose en el calor de la furia. Si es así, ¿cómo
se podría usar el calor de ese instante —una fuerza alquímica interna— como una
oportunidad?

Quizá haya otros sentimientos que usted encubre junto con la ira, como un sentimiento
de tristeza al ser tratado injustamente. Si es así, deje que se fundan al calor de la
conciencia atenta.

O quizá haya sensaciones físicas inflamadas por el humeante calor de la ira. Si es así,
deje que la agradable calidad de la atención consciente esté alerta a las sensaciones
físicas y a la manera en que estas cambian.

O tal vez se le presenten con más claridad una percepción o un mensaje que hagan
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posible un cambio o que despierten una sensación de claridad y confianza: el
descubrimiento de un camino que usted podría tomar para tener una acción firme que
remedie la causa de la ira, pero con mayor conciencia y menos reactividad.

Pase lo que pase, en tanto usted siga consciente de la ira, se despierta alguna
posibilidad para transformarla.
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9

Romper la cadena

En Nueva Inglaterra hay un proverbio: «Si no le gusta el clima, espere cinco
minutos.» Yo quería cabalgar con Bodhi, mi caballo, pero, por una u otra razón, lo había
estado posponiendo. Pero una brillante mañana de primavera muy temprano, uno de los
primeros pensamientos que tuve al despertarme fue: «¡Hoy voy a cabalgar!» Bajé a
desayunar, medité y luego me senté cómodamente en el jardín de invierno, con las
puertas abiertas al día primaveral, disfrutando con la suavidad del aire y los rayos de sol
cálidos y dorados que se filtraban entre las plantas.

Me descubrí reflexionando sobre lo que los budistas llaman «la Cadena del Origen
Dependiente», que es la manera en la que los pensamientos y deseos nos conducen a la
acción. Advertí lo fácil que era ser arrastrada por lo agradable del clima y cómo eso me
había llevado a desear estar al aire libre, experimentando el día, cabalgando. Entonces
pasó una nube gris y tapó el sol un rato. No era una de esas nubes deshilachadas que
apenas se notan, sino el tipo de nubarrón cargado y oscuro que tan a menudo se acerca
furtivamente y se cierne sobre el bosque, justo cuando lo que una quiere es un día cálido
y soleado. Con la aparición de esa nube agorera, advertí un cambio radical en el campo
del deseo. A medida que tomaba conciencia del descenso de la temperatura del aire,
repentinamente húmedo y frío, y de que oía el susurro del viento que se levantaba,
advertí la agitación de una sensación desagradable y descubrí que en mi mente se
instalaba cierta resistencia: «Quizá se está poniendo demasiado frío para cabalgar»,
«Quizá llueva y se moje la silla», «De todas maneras, esta mañana debería ponerme a
escribir». Luego, las nubes grises empezaron a disiparse; los cálidos rayos de luz se
derramaron entre las plantas, haciéndolas revivir. Entonces, volví a pensar y me imaginé
aquellos mismos rayos calentándome la espalda y mi caballo al trote, disfrutando la
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mágica exhibición de los pimpollos de la primavera. Así fue como volví a mi primer
pensamiento: «Es un día perfecto para cabalgar.» Y corrí a ponerme las botas.

El círculo de la vida funciona de esa manera. Esa estrecha conexión entre la sensación,
el deseo y la acción es lo que nos mantiene encadenados al ciclo del condicionamiento.
Sin la menor advertencia de cómo fue que llegamos ahí, salimos, actuando según lo que
dicta un pensamiento veloz, una insinuación dictada por una sensación de agrado o de
desagrado.

La repetición de un hábito emocional de autoderrota tiene un coste obvio. Una de las
brillantes percepciones del Buda fue que los eslabones de la cadena entre sensación,
deseo y acción ofrecen un camino para liberarse de la interminable rueda del hábito y del
condicionamiento; una especie de puerta escondida a la libertad.

ROMPER LA CADENA DEL HÁBITO

En el corazón de la psicología budista se encuentra la Cadena del Origen Dependiente.
Este análisis de la mente mesurado y sensato formula un principio simple: de qué manera
nuestros patrones habituales cobran forma y se refuerzan. Y guarda el secreto de lo que
tenemos que hacer para liberarnos de los hábitos destructivos.

La Cadena describe las secuencias más básicas de causa y efecto en la mente, de
manera tal que ofrece notables paralelos con la moderna ciencia cognitiva. Los primeros
eslabones de la Cadena se producen cuando los sentidos entran en contacto con algo; una
visión, un sonido, un gusto. Un eslabón lleva al otro: la percepción entra en contacto, lo
que a su vez lleva a la sensación. Cuando nuestras sensaciones son agradables, dan lugar
a más deseo, y luego, a perseverar en la experiencia. Por perseverar somos guiados a la
acción; por lo general, la búsqueda de más placer o su anverso: la cesación del dolor.

El monje budista Achan Amaro describe cómo una sensación puede convertirse en un
deseo —«un ansia egoísta»— y, entonces, cómo ese deseo lleva a que nos aferremos a él
o a que perseveremos y, por lo tanto, a la acción: «Si se despierta un interés, la mente se
cierra sobre él: vemos algo que nos produce la sensación de que “eso es bello”; luego, el
ojo es atraído por eso y dice: “No me molestaría tener algo así”; después, la
concentración va más lejos, al deseo: “Bueno, realmente me gustaría tener eso; es una
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cosa verdaderamente hermosa.” Luego viene la decisión de actuar en consecuencia:
“Bueno, nadie me mira...”

»Entonces —dice Amaro—, llega el estremecimiento de tener lo que uno desea, lo
cual lleva al “punto sin retorno”, en el que por ejemplo advertimos: “Dios mío, eso que
me llevé no era mío”, pero ya no hay vuelta atrás. Una vez que esa situación se ha
producido, tenemos que vivir con ella durante toda la vida, con todo lo que eso acarrea;
incluso si se trata de pena, tristeza y desesperación.»

A partir de sus estudios sobre cómo trabaja la mente, los científicos cognitivos
detallan la misma secuencia: la sensación lleva al conocimiento —al pensamiento sobre
lo que sentimos— y al sentimiento, que es nuestra reacción emocional ante el
conocimiento. A su vez, esos pensamientos y sentimientos se traducen en intenciones y
en planes de acción.

La neurociencia, en sus análisis sobre la manera en que el cerebro procesa
información, ofrece un paralelismo a otro nivel. Según el mismo, cada vez que sentimos
algo, esa información va inmediatamente del ojo o el oído a los tálamos, una estación de
relevo que traduce ondas físicas en bruto al lenguaje del cerebro. Desde allí, la
información es desviada al neocórtex —el cerebro pensante— y a la amígdala, el
almacén de los recuerdos emocionales negativos, es decir, las cosas a las que tememos.
Si la amígdala reconoce un estímulo emocionalmente potente similar a algo con lo que
en el pasado hemos tenido reacciones fuertes, libera un flujo de emoción y la acción
correspondiente.

Nuestros esquemas constituyen un sistema de filtros —como los sistemas de
seguridad que hay que atravesar en los aeropuertos— por los cuales debe pasar todo lo
que nos ocurre. Esos patrones emocionales espían nuestra vida, siempre alertas a todo lo
que les pertenece, cualquier cosa que recuerde el foco de su temor o de su furia, o de los
acontecimientos que les dieron forma. Si el esquema encuentra algo, inmediatamente
dispara cualquiera de las reacciones que aprendimos: somos presa del temor o de la
furia, queremos escapar, luchar o quedamos paralizados, tenemos pensamientos
terroríficos sobre nuestra inutilidad o la injusticia con que se nos trata. Sea cual sea el
hábito emocional, vuelve a aparecer una y otra vez.

La amígdala actúa como un depósito de nuestro repertorio de hábitos emocionales
negativos, incluidos los esquemas. Todos los intensos miedos al abandono y al rechazo,
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la desvalorización o el fracaso acechan como demonios ocultos, listos para aparecerse y
atacar en el momento preciso.

DISPARADORES DE ESQUEMA

A lo largo de la evolución, los circuitos de la amígdala han sido cruciales en la
supervivencia frente al peligro, disparando reacciones instantáneas que aumentan las
posibilidades de eludir la amenaza. Incluso hoy en día el diseño del cerebro ceba la
amígdala para que reaccione como si se le presentase un peligro, aunque la evidencia del
mismo sea mínima. El principio que opera señala que «es mejor estar a salvo que
lamentarse».

Pero eso puede hacer que nos lamentemos en otro sentido: la amígdala convierte a los
esquemas en disparadores, siempre listos para lanzarnos a reacciones emocionales en
campos a veces cuestionables. Una reacción de esquema puede ser disparada aun por
estímulos leves; cualquier cosa, incluso sutilmente simbólica de lo que el esquema
percibe como una amenaza, puede producir una avalancha de desórdenes. Por ejemplo,
una paciente me cuenta que cada vez que los ronquidos de su marido la mantienen
despierta por la noche, se pone furiosa; los ronquidos disparan su esquema de carencia.
«Siento como si a él no le importara mi necesidad de un sueño reparador. Sé
racionalmente que él no puede hacer nada, sin embargo no importa. Siento que se olvida
de mis necesidades.»

Al esquema no le importa que la reacción de mi paciente sea ilógica. Es necesario
recordar que la lógica del cerebro emocional funciona por medio de reglas que Freud
llamó «proceso primario»; vale decir, una mera semejanza o similitud simbólica da a dos
cosas la misma identidad; algo así como un holograma, en la que la parte más pequeña
vale por el todo. Esto significa que una situación incluso vagamente evocadora de
aquella que creó el hábito emocional puede actuar como un disparador.

Por ejemplo, hace algunos años fui llamada para integrar un jurado en un juicio. Al
llenar el formulario correspondiente, encontré esta pregunta: «¿Existe alguna razón por
la que piense que no le corresponde ser jurado?» Respondí por escrito que, tiempo atrás,
un amigo mío había sido arrestado injustamente, lo que me llevó a cuestionar la
imparcialidad de la justicia penal.

172



Diez minutos después, me llamaron; también a otras personas. El oficial judicial nos
dijo: «Pueden marcharse.»

Mi reacción fue una curiosa mezcla de alivio y paranoia. Racionalmente, sabía que
probablemente había sido elegida al azar para que me marchara a mi casa. Pero sentía
que había sido excluida; me roía la sensación de que había sido juzgada como «no
merecedora» de integrar un jurado por mi respuesta. Comencé a recordar las frecuentes
mudanzas de cuando era chica y la frecuente sensación de ser la nueva en la clase,
sintiéndome excluida, no encajando. Cuando abandoné el cuarto de elección de jurados,
era otra vez la nueva, la que anhelaba ser elegida en los círculos sociales de esos niños
que se conocían hacía años.

LA ELECCIÓN CRUCIAL

Nuestros hábitos emocionales se solidifican por la repetición de una secuencia dada:
de la sensación al sentimiento, de este al deseo y de ahí a la acción. Las sensaciones
desagradables que sentimos al dispararse un esquema —digamos, el miedo al abandono
cuando alguien que nos importa parece apartarse o rechazarnos— nos llevan, por el
deseo de sentirnos bien, a tratar de calmar nuestros miedos mediante maniobras de
represalia como nuestra propia retirada preventiva.

En la psicología budista, tal hábito se entiende en términos de una secuencia de causa-
efecto: un estímulo (el rechazo) dispara un sentimiento específico (el miedo) que, a su
vez, dispara una acción dada (la retirada). La ciencia cognitiva entiende el hábito
aproximadamente en los mismos términos. Desde la perspectiva de la neurociencia, el
hábito emocional se almacena en la amígdala y sus extensiones, en una red de circuitos,
donde se hace cada vez más fuerte cuanto más se repite.

La fuerza de tales hábitos crea una especie de inercia mental; los términos clásicos son
«letargo y pereza». Cuanto más fuerte se vuelve el hábito, menos podemos salir de esas
conductas. El cerebro toma el camino más corto, siguiendo la misma secuencia de
sensación a sentimiento y de esta a la acción, una y otra vez, dejándonos prisioneros de
nuestra propia mente e incapaces de liberarnos.

Pero la Cadena también guarda la clave para liberarnos del hábito. La misma puede
ser hallada en el eslabón que conecta sentimiento y acción: cómo reaccionamos
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emocionalmente a lo que experimentamos y qué hacemos después. Ese instante es
fundamental: nos proporciona un punto de elección crucial.

«En una sesión tuve un pensamiento, me dijo una de mis pacientes. Sentía un
desencuentro con mi novio; tenía la fuerte sensación de que algo había cambiado y
amenazaba nuestra relación. Él había estado de viaje y no habíamos estado mucho en
contacto. Inmediatamente después de ese duro pensamiento, mis miedos al abandono se
apoderaron de mí.

»Me limité a advertir esa oleada de emoción. Se despertaron sensaciones tristes:
miedo y tristeza por la pérdida. Decidí permanecer con esos sentimientos. Pronto,
llegaron las lágrimas y las dejé fluir. Luego las sensaciones empezaron a apaciguarse.

»Cuando acabó mi meditación, retorné a mis tareas cotidianas y, algo más tarde,
volvieron el miedo y la tristeza. Nuevamente me limité a quedarme con esas sensaciones
y con los pensamientos sobre la probable separación y mi posible soledad. Decidí que
necesitaba aceptar lo que estuviera ocurriendo en mi interior, aunque fuese triste.

»Decidí que necesitaba romper con mi costumbre mental y hacer algo vigorizante, así
que me dediqué un tiempo a hacer exigentes ejercicios; luego, limpié mi oficina.
Mientras lo hacía, sentí una oleada de energía en mi interior. Al cabo de un breve lapso,
sentí una sutil liberación de esa tristeza de fondo que experimentaba; pude advertir que
el esquema se aflojaba. Me sentí algo aliviada de la pesadumbre en mi corazón.

»Ya no estaba tan preocupada por nuestra relación. Era capaz de aceptar lo que fuera a
pasar con ella. Pude ver que actuar a partir de mi miedo, como generalmente había
hecho, hacía que me aferrara a mi novio con demasiada angustia, algo que, yo lo sabía,
lo ponía incómodo. De hecho, hacía que se apartara de mí. Es mucho mejor dejar las
cosas como son, sin aferrarme angustiosamente a él.

»Me di cuenta de que nuestra relación es algo así como esas velas que habían puesto
en el pastel de cumpleaños de un amigo: por más que se la soplase, la vela volvía a
encenderse. Sabía íntimamente que la relación con mi novio era de ese tipo: aunque
hubiera períodos en los que la conexión parecía débil, después se fortalecía
nuevamente.»

La capacidad de mi paciente para permanecer consciente de sus miedos, limitándose a
observar cómo su patrón de abandono se desplegaba y luego se desvanecía, ejemplifica
el punto de inflexión en la Cadena del Origen Dependiente. Ahí se halla la elección más
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importante: actuar según nuestros impulsos y emociones o limitarnos a observar los
pensamientos y las sensaciones mientras bullen y se disuelven.

Aunque decidamos actuar —tratar de aferrarnos cuando tememos el abandono—, es
mejor esperar hasta que pase la necesidad desesperada. Entonces tenemos mayores
opciones y actuamos con mayor flexibilidad. Y si podemos permanecer con esas
sensaciones sin actuar de acuerdo con ellas, debilitamos más el vínculo entre el
sentimiento y el impulso de actuar.

EL CUARTO DE SEGUNDO MÁGICO

El neurocirujano Benjamin Libet hizo un gran descubrimiento que apunta al poder de
ruptura de la cadena y sugiere por qué la atención consciente puede ser un método tan
poderoso para llevar inteligencia a nuestra vida emocional. Dado que el cerebro no posee
terminaciones nerviosas —y, por lo tanto, no siente dolor— y puesto que los
neurocirujanos necesitan estar seguros de que no se han extraviado inadvertidamente en
la zona equivocada durante una operación del cerebro, los pacientes no reciben anestesia
total sino que permanecen despiertos y conscientes. Esto permite que el cirujano pida
respuestas —hablar, mover una parte del cuerpo— que le ayudan a asegurarse de que
todo está bien.

Aprovechando esta desacostumbrada oportunidad, el doctor Libet realizó un
experimento sencillo: pedía a los pacientes que movieran un dedo. Utilizaba un
ingenioso reloj que dividía el tiempo en milésimas de segundo, permitiendo que los
pacientes notaran el tiempo con una precisión extraordinaria. De ese modo, ellos podían
informar el momento preciso en que eran conscientes de la necesidad de mover el dedo.

Mientras tanto, el doctor Libet también controlaba la actividad eléctrica en la parte del
cerebro del paciente que regula el movimiento del dedo. Eso le permitía ver cuándo el
cerebro realmente comenzaba la actividad que culminaba en el movimiento. En síntesis,
esto permitió al doctor Libet separar el momento de intención de movimiento, del
momento de conciencia de esa intención, del momento de la acción real.

Todo eso permitió el notable descubrimiento de que la parte del cerebro que regula el
movimiento comenzaba su actividad un cuarto de segundo antes de que la gente fuera
consciente de la intención de mover el dedo. En otras palabras, el cerebro comienza a
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activar el impulso antes de que asome en nuestra conciencia la intención de hacer ese
mismo movimiento.

Libet descubrió que, una vez que la persona es consciente de la intención de
movimiento, hay otro cuarto de segundo antes de que el movimiento comience. Esta
demora es de capital importancia: se trata del momento en el que tenemos la posibilidad
de acompañar el impulso o de negarlo. La voluntad, podría decirse, reside allí, en ese
cuarto de segundo. Ese retraso nos ofrece la oportunidad de romper la cadena, en lugar
de seguir ciegamente el impulso.

En una secuencia automática e inconsciente, el impulso a actuar fluye hacia la acción
sin ninguna consideración consciente de si queremos seguir o no. En la base de cada
emoción se encuentra la urgencia por actuar; el impulso es inherente a la emoción. Y, la
mayor parte de las veces, esos impulsos emocionales tienen lugar sin un instante de
reflexión: sentimos y actuamos en concordancia, sin detenernos a pensar en ello. La ira
se traduce en desorden; el miedo, en alejamiento; el dolor, en lágrimas.

Aquí es donde la atención consciente puede ser tan emocionalmente liberadora: lleva
una conciencia activa a nuestros patrones emocionales automáticos, interponiendo una
conciencia reflexiva entre el impulso emocional y la acción. Y eso rompe la cadena del
hábito emocional.

EL PODER DE NO ACTUAR

La atención consciente nos ofrece un modo de acceder a esa separación entre la
intención y la acción y de usar el poder de veto para romper la cadena del hábito. Lo que
ordinariamente es una cadena invisible de secuencias automáticas que nos empujan hacia
delante en la vida llega al filtro de la conciencia, dándonos repentinamente un instante de
elección donde antes no lo había. No tenemos que seguir con el impulso de actuar:
podemos decir «No».

El ejemplo más elemental de la forma en que la atención consciente nos da el poder de
no actuar siguiendo el impulso es la picazón: si no pensamos en ella, nos rascamos
automáticamente. Pero si nos hacemos conscientes del impulso mismo antes de actuar en
consecuencia, entonces tenemos la opción de no rascarnos; y si, por ejemplo, tenemos
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una erupción causada por una hiedra irritante, la decisión de no rascarse es la opción
acertada. Lo mismo ocurre con las emociones.

Si somos capaces de notar los impulsos producidos por nuestros miedos —al
abandono y a la desconexión, a la no pertenencia, a la catástrofe—, tenemos la misma
opción de no actuar por su influencia. Sacando la atención consciente a la luz, somos
capaces de notar el primer pensamiento automático que subyace detrás del impulso de
actuar. Y eso nos da la libertad de romper la cadena de reacciones no pensadas en ese
mismo instante.

La atención consciente traslada nuestra atención de su estado de inmersión en una
reacción emocional —digamos, la ira— a la conciencia de la relación entre nuestro
estado mental y lo que este percibe. Antes que estar perdidos en la ira y en todos los
pensamientos y sensación que la acompañan, podemos ver que «lo que sentimos es ira».

Si abandonamos el contexto —la cuestión específica que nos ha hecho enfadar y lo
que vamos a hacer a propósito de esa situación— y expandimos nuestra conciencia para
abarcar todo el proceso de la ira, podemos advertir que «eso es la ira». Podemos notar
los pensamientos que la acompañan, podemos hacer una observación detallada de la
mezcla de sensaciones variadas que englobamos en la gran categoría «ira», y podemos
sentir los impulsos que se manifiestan en nuestro cuerpo para actuar (el apretar los
puños, las arrugas en el entrecejo, la tensión en la garganta).

Pero no tenemos que reaccionar influidos por la ira; ahora contamos con la libertad de
reaccionar o no. A pesar de que no hay que reaccionar por la ira, tampoco hay que
suprimirla. Esto es muy distinto de la supresión o de la represión, en las que no se quiere
saber (o no se permite saber) que se está furioso.

Con la atención consciente, la ira llega firmemente a la conciencia. Se sabe que uno
«está realmente enfadado». Incluso puede sentir que quiere gritar a alguien; en
consecuencia también nota una tensión en la garganta como si quisiera gritar, y advierte
los pensamientos rencorosos que fluyen por la mente. En otras palabras, se experimenta
la ira tan completa y meticulosamente como es posible, con mucho detalle (lo contrario
de la represión).

Usted no suprime la ira, pero tampoco actúa influido por ella. Ahora tiene la libertad
de dar a la situación una respuesta más adecuada. Quizá necesite expresarse enérgica y
firmemente para puntualizar una injusticia o para pedir que sea tratado con justicia o
consideración. Pero si lo hace con atención consciente, en lugar de apresurarse a hacerlo
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con furia, su respuesta será igualmente más efectiva. Usted es más capaz de corregir la
situación o de ayudarse a ser oído, o a llegar a una resolución que realmente busca, en
lugar de disparar un misil emocional a la otra persona.

Usted puede hacer de la ira una energía constructiva a partir de una emoción
destructiva. Como le oí decir una vez al Dalai Lama, cuando transformamos la ira de
manera constructiva, lo que nos queda es la claridad sobre lo que necesitamos que se
haga y una intensa energía para cumplir esas metas.

EL CAMBIO CONSCIENTE

Cada vez que una reacción ante una situación emocionalmente cargada surge de un
hábito profundamente arraigado, reduce la libertad de elegir en el momento. A pesar de
que esa reacción habitual se nos haya presentado esencialmente autodestructiva,
proporcionándonos exactamente lo opuesto de lo que deseábamos, estamos condenados
a repetirla, a menos que podamos advertir en qué momento está por apoderarse de
nosotros y por dictarnos una vez más cómo tenemos que comportarnos. Ese es el poder
de cambiar a una conciencia atenta.

Con esa conciencia dejamos simplemente que los pensamientos y las sensaciones
vengan y vayan naturalmente, mientras los observamos con una atención constante. Ni
reaccionamos ante esos pensamientos y sensaciones ni los juzgamos: sencillamente
observamos con ecuanimidad. Esta conciencia observadora cambia nuestra relación con
esos pensamientos y sensaciones; no nos atrapan ni se combinan; más bien somos sus
testigos.

Por ejemplo, Lauren tenía tendencia a sentir temores de ser abandonada, una reacción
que podía ser disparada por el más leve signo de que su novio estaba perdiendo interés
en ella. Una llamada telefónica no devuelta podía conducirla a un paroxismo de
intrincadas situaciones imaginarias que giraban alrededor de su abandono: a que él tenía
un affaire, a que él ya no la encontraba atractiva, a que se había aburrido de ella. Aunque
no había el menor atisbo de que tales cosas sucedieran.

Una vez que su miedo a la ruptura se disparaba, Lauren se veía agobiada por la
temible convicción de que estaba siendo abandonada. Virtualmente, no importaba que no
tuviera una razón verdadera para creerlo: su angustia era excesiva.
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Un día en el que ella estaba en una de esas crisis internas demasiado familiares, ambas
hablamos. Obviamente, Lauren estaba agitada. La invité a que llevara su atención a las
sensaciones que sentía.

Lauren me informó de que tenía en su cuerpo un sudor frío y temblores muy
desagradables. «Tengo una fuerte sensación de miedo que parece estar alimentando los
temblores. Me cuesta mantener la atención en ella, mi mente se distrae con otras cosas.»

La insté a que permaneciera con esas sensaciones, a que dejase que su atención
descansara allí y que remontara las agitadas olas de las sensaciones.

«Mi conciencia quiere hacerse a un lado; se siente como si estuviera siendo
pulverizada por oleadas de intensidad...»

Pero manteniendo su conciencia constante, Lauren empezó a permanecer con las
oleadas de sensaciones, como una pequeña barca que se eleva y se sacude al ritmo del
agua que se mueve debajo de él. Su cuerpo y su mente empezaron a experimentar una
sensación cálida, a medida que ella comenzó a sentir cierta comodidad que la misma
conciencia constante le proporcionaba. Con esa sensación de comodidad, el calor se
desparramó por su vientre, calmando las oleadas de temor y agitación. Su respiración se
calmó; su miedo se disolvió.

Junto con ese cambio en sus sensaciones físicas, llegó un cambio mental. Antes que
tener miedo a ser abandonada, su pensamiento espontáneo fue «¡Estoy libre!» Con eso,
se le apareció un pensamiento conexo: «No hay problema si me deja. Voy a estar bien.»

Lauren me contó que después ella experimentó una tranquilizadora sensación de estar
conectada con su interior y que esa sensación se amplió más allá del sentido restrictivo
del abandono que sus miedos le habían dictado. A medida que sus temores —y la rigidez
de su cuerpo— se disipaban, tuvo una nueva sensación de sí misma. ¿A qué temer?
¿Quién era la que tenía miedo hacía unos instantes? ¿Adónde se habían ido esos
pensamientos preocupantes de desconexión y abandono?

La atención consciente tiene esa enorme capacidad de liberarnos de las limitaciones
impuestas por nosotros mismos, por nuestros miedos y pensamientos. Esa libertad que se
produce mediante la atención consciente no se da en un primer momento. Se necesita
cultivar la habilidad mental de sostener una atención no oscilante sobre el espectro total
de sentimientos, tanto los placenteros como los no placenteros. Lauren estuvo
practicando esa atención consciente durante muchos meses antes de aplicarla con éxito a
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su miedo al abandono. Esforzarnos en cultivar la atención consciente nos da acceso a un
conjunto de cualidades mentales notablemente beneficiosas.

ACORTAR LAS REACCIONES HABITUALES

En un sentido, una reacción emocional habitual es similar a una comezón. Y una
comezón es un microcosmos de deseo. Intente esto alguna vez: cuando se le presente
algún deseo, no actúe buscando su satisfacción, sino que conscientemente estudie la
tendencia a reaccionar a ese deseo y a satisfacerlo. Simplemente, sea consciente de ese
deseo. Como una comezón, los deseos eventualmente desaparecen.

Usted puede hacer lo mismo al examinar las motivaciones ocultas que hay detrás de
algo que queremos. Mire de qué lugar proviene ese deseo. Sea consciente de esa
motivación. Note, por ejemplo, si se origina en su perseverancia o en su desinterés; es
decir, note si es algo que usted quiere para usted mismo o algo que usted quiere hacer
principalmente por el bienestar de algún otro. Sea consciente, también, de cualquier
situación incómoda o molesta que pueda surgir debido a que usted no está actuando
según ese deseo. Permítase sentirse bien si no obtiene lo que quiere.

Mientras usted permanece junto a este deseo, con esta actitud de ecuanimidad, fíjese
cómo cambia la naturaleza de ese deseo. ¿Se hace más fuerte? ¿Más débil? ¿Hay alguna
sensación de desinterés, de que está bien si usted no lo obtiene? ¿Sigue queriendo eso
que pensaba que quería?

Luego permítase actuar de manera acorde con ese deseo. Si lo hace, permanezca en un
estado de conciencia durante toda esa acción. Frecuentemente, cuando es observado de
manera consciente, el deseo cambia o se desvanece. No tiene la misma fuerza o no existe
el placer que pensábamos encontrar cuando el deseo tenía su fuerza original. El sentido
de aprehender algo se hace más débil a medida que se incrementa la levedad. Podemos
ver fácilmente la naturaleza del deseo y podemos darnos cuenta de que hay pocos deseos
que requieren que pasemos a la acción.

La misma estrategia se aplica en el momento en que manejamos los impulsos que nos
llevan a reaccionar cuando se disparan los esquemas. Una vez, mientras una paciente
estaba en un retiro meditativo, una de sus amigas, que también estaba en ese retiro, hizo
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algo que a mi paciente le pareció muy desconsiderado. Ese acto de desconsideración se
produjo después de que mi paciente había tenido una atención para con su amiga.

Esa paciente estuvo algún tiempo en ese retiro, por lo que pudo ser capaz de aplicar la
cualidad de la atención consciente a esa sensación, muy familiar, que le evocó el
incidente: la sensación de que nadie se preocupaba por sus necesidades y de que ella
debía dejarlas de lado para satisfacer las necesidades de los demás.

Su mente, después de semanas de atención consciente intensa, tenía la capacidad de
flotar y de ser flexible. Inmediatamente dirigió su atención a la reacción que ella
comenzaba a tener, observándola meticulosamente. Sentía su corazón acongojado y
cierta tristeza, seguida por la sensación de sentirse herida y decepcionada. Entonces
sobrevino un pensamiento —«Nadie se preocupa por mí»—, acompañado por un furioso
impulso de herir a su amiga, ignorándola. Ella permaneció un largo rato con esa mezcla
de reacciones y sentimientos y se sorprendió cuando comenzó a llorar debido a ese
sentimiento tan familiar de tristeza y de abandono.

Luego, la sensación desapareció. La tristeza, la decepción, el sentirse lastimada. Todo
terminó, como había sucedido otras veces. Pero esa vez, ella no dejó que sus reacciones
la controlasen. Utilizó la atención consciente para romper la cadena pensamiento-
sentimiento-impulso. Y al romper ese encadenamiento sucedió algo nuevo.

No pasó por la habitual ronda de amargura, lástima de sí misma y tristeza que
usualmente surgía cuando se disparaba su esquema de abandono. En cambio, ahora que
ella había sido capaz de abortar su reacción, había más espacio en su mente para
considerar otras posibilidades.

Su siguiente pensamiento fue caritativo: tal vez mi amiga no era consciente de lo que
estaba haciendo o no había querido herir mis sentimientos.

Desde el inicio hasta el final, solo le tomó unos minutos disolver su reacción total.
Esta es la forma precisa en que la conciencia puede abortar esas reacciones emocionales
habituales, aun cuando son tan fuertes. Si hay varios sentimientos fuertes que nos
impulsan a actuar, no debemos permitirnos sentirlos de manera directa, sino que
debemos permanecer con ellos, en vez de actuar. Si hacemos eso, estos sentimientos
cambian. La clave es concentrarse en ellos completamente, sin evitarlos ni resistirse a
ellos, sin aferrarse a ellos ni identificarse con ellos. Solo estar con ellos, sin juicios ni
culpa.

El corte directo o limpio de la cadena del hábito no se producirá inmediatamente. Mi
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cliente estuvo en un retiro intensivo, reforzando en alto grado su atención consciente.
Pero en la medida en que podamos tomar una postura de atención consciente mientras
padecemos la reacción a un esquema, seremos capaces de debilitar el poder que estos
tienen sobre nosotros.

Esa pausa entre el impulso y la acción nos ofrece una forma de romper la cadena de
hábitos condicionados. Como dijo Achan Amaro: «Si podemos vivir en el nivel del
sentimiento, donde respondemos de manera consciente al placer y al dolor, a la atracción
y al rechazo, sin actuar en base al deseo, entonces podremos vivir de una manera
armoniosa y plena.»

ELEGIR LA LIBERTAD

En general, cuando tenemos algún intenso sentimiento perturbador sobre algo,
especialmente cuando la perturbación es desproporcionada respecto de lo que está
pasando, es una señal de que un hábito emocional ciego —más probablemente un
esquema— se está disparando. Esos sentimientos representan una instancia de elección.
Podemos dejar que la reacción nos gane o poner una atención más completa sobre lo que
está pasando, estando incluso más en contacto con la incomodidad o con los
sentimientos dolorosos o desesperados subyacentes.

Pero si en vez de examinar el sentimiento con atención consciente actuamos según sus
dictados, lo que hacemos es reforzar el esquema. Eso le estuvo sucediendo a Lauren, una
paciente que se sentía obsesivamente atraída por hombres que a veces eran cálidos y
amistosos, pero luego se refugiaban en una fría reserva emocional. Cuando sentía que se
retraían, Lauren era invadida por el pánico y se dejaba llevar por una frenética búsqueda
de lo que ella había hecho para alejarlos, tratando de encontrar la manera de volver a
conectarse con ellos. Su frenesí podía desatarse a partir de algo tan aparentemente trivial
como una llamada telefónica del novio que sonaba demasiado formal.

Pero, como le dije a Lauren, sus intentos frenéticos por sentir nuevamente la conexión
que temía estar perdiendo era una manera de evitar sentir aquellos dolorosos temores del
abandono. El mismo hecho de que sus sensaciones fueran tan intensas significaba que
había un esquema en juego. Pero Lauren, por su desesperada fijación de tratar de salvar y
componer la relación (que, probablemente, solo estaba «en peligro» en su propia mente),
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se distraía, evitando enterarse de qué era lo que estaba involucrado en ese patrón
emocional.

Tales momentos de intensidad son una oportunidad para aprender y para liberar esa
misma intensidad. Si usted decide confrontar el hábito emocional —ser más atento a la
mezcla de pensamientos y sensaciones incómodas, en lugar de dejar que sencillamente
estos lo empujen a la acción—, sobreviene una progresión que termina con las
sensaciones, inundándolo con ellas en lugar de controlarlo. Al principio, cuando usted
dirige su conciencia a la experiencia misma, las sensaciones tienden a volverse todavía
más intensas e incómodas. Pero si usted se queda con ellas, gradualmente disminuyen,
volviéndose más tolerables. Luego, si usted mantiene el foco constante y se asienta en él,
mientras la mente atraviesa sus cambios, a menudo de la confusión surge una percepción
psicológica de la naturaleza del esquema. Cuando Lauren lo hizo, se dio, por ejemplo,
cuenta de que giraba alrededor de amistades —tanto en el caso de los hombres como en
el de las mujeres— mezquinas y frías, y eso disparaba una y otra vez su esquema. Al
revisar sus relaciones clave —una serie de novios que había tenido, varias de sus
amistades más íntimas—, advirtió que todas ellas compartían la distancia emocional que
ella siempre había sentido en su propia madre.

Después de esa percepción, el próximo paso de Lauren fue cambiar sus respuestas a
esas relaciones: no solo calmar sus reacciones emocionales, sino también tratar de
cambiar la manera en que los otros la trataban. Una vez que dejó de estar sujeta a sus
sensaciones de carencia, resolvió, por ejemplo, expresar sus necesidades de conexión
emocional. Y en lugar de hacerlo de manera cargante, trató de ser sutil, incluso jovial.

A medida que establecemos estas conexiones a propósito del esquema —por qué tiene
tan poderosa influencia sobre nosotros y qué podemos hacer al respecto—, esas
percepciones tienden a disminuir el poder de su influjo. Es como si el esquema supiera
que ya no tenemos tanto miedo de sentirlo y, en consecuencia, gradualmente perdiera su
fuerza y desapareciera de nuestra mente (y de nuestra vida). La próxima vez que aparece,
ya tenemos más familiaridad con él, advertimos qué está ocurriendo realmente y
podemos ver con más claridad cómo actúa en nuestra vida.

Sabemos que no tenemos que temer experimentar todas las fuerzas que lo acompañan,
que no tenemos que creer en los pensamientos que vienen con él y que no tenemos que
desempeñar nuevamente el papel al que nos empuja. No tenemos miedo de enfrentar
todo eso porque ya lo hicimos antes y ahora nos sentimos más fuertes; el esquema es
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más transparente y tenemos más claridad, incluso más sabiduría, a propósito de nuestra
vida emocional.

Si usted quiere romper la cadena del hábito

Trate de sintonizar el cuarto de segundo mágico, la demora entre la intención y la
acción, refinando la conciencia de manera que pueda dirigir una atenta precisión a la
conciencia de sus intenciones. Una forma de cultivar esa precisión atenta consiste en una
observación sutil del proceso de movimientos en la práctica de la caminata consciente.

Esto puede hacerse empleando las mismas instrucciones de la caminata consciente que
hay al final del Capítulo 3, pero con un cambio importante: lleve la atención consciente
al momento de la intención. Antes de cada paso la mente crea la intención para realizar
el movimiento. La atención consciente de la intención implica llevar ese momento —el
cuarto de segundo— a la conciencia.

Siga las instrucciones para la caminata consciente. Pero al levantar, mover o apoyar
cada pie, tome conciencia del momento de intención antes de que el movimiento se
realice. Por ejemplo, cuando usted llegue a un recodo del sendero ponga toda su atención
en la intención de girar; luego, después de girar, en llevar su pie hacia delante. Cuando
pare, advierta su intención de parar.

Puede practicar esta experiencia muy directa de observar la intención en cualquier otra
situación, incluso con sus reacciones emocionales. Trate de practicar durante el día para
ver cuántos momentos de intención puede captar en ese cuarto de segundo antes de la
acción.

Por ejemplo, si alguien hace algo que le molesta, antes de ofrecer una respuesta
abierta, haga una pausa y lleve conciencia a sus intenciones. Note que su impulso —lo
que tiene ganas de hacer— es, por ejemplo, responder brusca o airadamente.

Cuando haga la pausa, considere otras respuestas que podría dar; quizá una
comunicación más directa sobre lo que usted preferiría que el otro hiciera de manera
diferente.

Resulta sorprendente lo rápido que el cerebro puede procesar (es mucho lo que entra
en un cuarto de segundo). A medida que practique eso, el espacio antes de la intención
puede ser más amplio. Como me dijo una persona que lo practicó: «¡Nunca me había
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dado cuenta de que tenía tanto tiempo en ese cuarto de segundo antes de reaccionar!»
Otro dijo: «¡Estoy ganando más cuartos de segundo en mi vida!»
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10

Cambio de hábitos

Una paciente me contó que en uno de sus parques favoritos, en un sendero de tierra,
había algunas flores muy delicadas y hermosas. Tiempo después, cuando volvió a ese
parque, al caminar por ese sendero vio que había sido cubierto con hormigón. Su
corazón se estremeció al ver el cemento en lugar de aquellas flores llenas de gracia. Pero
al año siguiente, mientras recorría ese mismo sendero, notó que de una fisura en el
hormigón salían minúsculos pimpollos. Ver que esas «tiernas cabezas de intención» —
según su terminología— eran más fuertes que la densa dureza del cemento la conmovió.

Cambiar los esquemas es así. Las tiernas cabezas de nuestra intención son una fuerza
poderosa que, con esfuerzo sostenido, se abren paso a través de la densa solidez de
nuestros esquemas. El proceso de cambio comienza con un acto de intención, haciendo
algo diferente, algo que altera el viejo hábito. Como ejemplo, quizá quiera probar esto:
apoye este libro en algún sitio de manera que pueda seguir leyendo pero sin tener que
sostenerlo con las manos. Bien. Ahora cruce los brazos como lo haría naturalmente.
¿Siente la comodidad, no? Ahora, vuelva a cruzar los brazos en el otro sentido; vale
decir, ponga arriba el brazo que generalmente pone abajo. Así es como se siente cambiar
un esquema. Al principio, tenemos una sensación de torpeza y de poca familiaridad. Pero
si continúa repitiendo el nuevo hábito, gradualmente este empieza a resultarnos más
familiar y cómodo: somos más nosotros.

La palabra «meditación» en tibetano tiene en su origen un verbo que significa
«familiarizarse con», dice el maestro Chagdud Tulku. «Nos familiarizamos con otras
formas de ser.» Cada vez que tratamos de cambiar un patrón habitual, el nuevo hábito al
principio nos parece extraño. Pero cuanto más nos «familiarizamos» con él —cuanto
más lo usemos—, tanto más natural lo sentiremos. Lo mismo ocurre con los hábitos
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emocionales. Con la repetición, incluso lo que solía molestarnos puede convertirse en
algo con lo que podemos vivir. Una mujer caribeña me contaba que ya no está
preocupada por los huracanes que cada año azotaban las islas desde su niñez. «¿No tiene
miedo?», le pregunté. «No es eso; son tan frecuentes que una se acostumbra», me
contestó sonriendo. «Una se limita a cerrar todas las ventanas y a decirse: “Está bien,
pase lo que pase, hay que dejar que suceda.”»

Su actitud de preparación realista frente a una emergencia y su aceptación interior de
lo inevitable reflejan lo que equivale a un remedio para el miedo típico del esquema de
vulnerabilidad. Ese esquema incrementa la percepción del peligro, exagerando cualquier
indicio de amenaza; por lo tanto, esas borrascas menores se convierten en la mente en
grandes huracanes. Pero aquella mujer comprendía las cosas de manera opuesta: puede
que venga un peligro real; una hace todo lo que pueda para prepararse —cerrar todas las
ventanas—, pero una vez que se hizo todo lo posible, hay que relajarse y ver qué pasa
realmente.

Como reza el dicho, ella era capaz de cambiar las cosas que podía cambiar y de
aceptar aquellas que no; tenía la sabiduría de conocer la diferencia. En el caso del patrón
de vulnerabilidad, ese dicho ofrece una corrección para la percepción distorsionada de
las lentes del esquema, que producen pánico sobre todo, incluido aquello que no puede
ser cambiado. La gente que padece este esquema necesita aprender una lección básica
del arte de la navegación a vela: para ir adonde uno quiere es necesario encontrar el
equilibrio entre someterse al viento y controlar las velas.

Cada esquema tiene sus antídotos, maneras de pensar, sentir o actuar reparadoras que
compensan los hábitos negativos de adaptación que el esquema perpetúa. Podemos
cambiar los hábitos en cualquiera de estos cuatro niveles: los pensamientos, las
emociones, las respuestas y las relaciones.

84.000 ANTÍDOTOS

La noción de aplicar antídotos tiene una historia larguísima; la psicología budista hace
mucho que maneja la idea de que podemos desafiar y cambiar de manera activa los
patrones emocionales negativos o «emociones aflictivas», como a veces suele traducirse
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el término sánscrito. Una formulación budista clásica sostiene que hay 84.000 emociones
aflictivas. Pero el budismo nos asegura que también hay 84.000 antídotos para ellas.

Una de las principales estrategias consiste en cultivar un estado mental que se oponga
a la emoción aflictiva. El principio básico: un estado mental positivo tiende a eliminar o
a suprimir la correspondiente emoción aflictiva; donde existe una, la otra no puede
existir al mismo tiempo. Cada emoción aflictiva tiene su correlato positivo que puede
suplantarla de manera saludable. La ira, por ejemplo, puede ser mitigada reflexionando
sobre la benevolencia; la arrogancia, reflexionando sobre la humildad; la ecuanimidad
ofrece un antídoto contra la agitación, así como sobre otras emociones perturbadoras.

El budismo mide el bienestar según el grado en que la mente es dominada por las
emociones aflictivas o por las positivas, que sirven como antídotos de las primeras.
Cultivar la atención consciente ha sido la principal herramienta para alterar ese equilibrio
de estados mentales saludables y perjudiciales; la atención consciente es el antídoto
universal.

El Dalai Lama señala que otro antídoto general para la zozobra es preocuparnos por
los demás, a pesar de nuestros propios problemas. Según dice: «El espacio de la
conciencia es pequeño y nuestro dolor, exagerado. Pero en el momento en que uno
piensa en ayudar a los demás, la mente se expande y nuestros problemas parecen
menores.»

El ideal de la salud mental en la psicología budista: todas las emociones aflictivas se
reemplazan con emociones saludables, una señal de gran progreso espiritual. En esa
transformación, las cualidades de la atención consciente reemplazan, por un lado, a la
codicia y, por otro, al rechazo, permitiendo una apertura serena a cualquier cosa que se
presente en la conciencia.

Desde una perspectiva budista, usar tales antídotos no son respuestas absolutas, más
bien son relativamente efectivas, ya que transforman los estados negativos en positivos.
El despliegue de la percepción a través de la investigación consciente es lo que
realmente nos libera de la sujeción de esos hábitos firmes. El antídoto fundamental es,
por supuesto, la completa libertad espiritual: la liberación. Pero incluso entre aquellos de
nosotros para quienes esa es una meta lejana, queda el aprieto de tener que enfrentar el
dolor creado en la vida por las emociones aflictivas y por los hábitos emocionales.

En tanto estas emociones aflictivas nos hacen sufrir, es necesario aplicar antídotos.
Tanto el budismo como la terapia de esquemas usan antídotos como una forma de
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neutralizar los hábitos emocionales negativos. Los pasos que describe el Dalai Lama
para aplicar estos antídotos a las emociones aflictivas son muy parecidos a los que
funcionan con los esquemas. El primero es el uso de la atención consciente para sacar a
la luz la emoción aflictiva. El segundo paso consiste en aplicar un antídoto, una
alternativa positiva al hábito mental de la emoción aflictiva.

Estos pasos fueron los mismos que siguió, en los primeros días de la psicología
moderna, el norteamericano William James, uno de sus fundadores. Él notó que actuar
frente a un hábito negativo era darle más vida: «Todos sabemos cómo se incrementa el
pánico con la huida y cómo, si se da lugar al síntoma de la ira, se incrementan esas
pasiones —escribió James—. Cuando nos encontramos poseídos por la ira, resulta
evidente la manera en que somos “llevados por nosotros mismos” a un paroxismo de
estallidos repetidos.»

James se dio cuenta de que el antídoto para cambiar los patrones emocionales de un
temperamento muy tempestuoso era llevar a la práctica una alternativa mejor: «Al
rehusarse a expresar una pasión, esta muere. Cuente hasta diez antes de liberar su rabia y
luego le parecerá ridículo haberla sentido.»

Esencialmente, James estaba describiendo una estrategia semejante al principio de la
psicología budista de actuar intencionadamente de una forma opuesta a los hábitos
mentales negativos. Su receta para el cambio: «Si queremos triunfar sobre las tendencias
emocionales no deseables que subyacen dentro de nosotros mismos, debemos, en
primera instancia, asiduamente y con sangre fría, pasar a través de los movimientos
implicados en las disposiciones contrarias, que son las que preferimos cultivar.»

CONVERTIR LA CONCIENCIA EN UN HÁBITO

Al principio de mi trabajo de terapeuta, Moshe Feldenkrais, pionero del trabajo
corporal, me enseñó una idea práctica a propósito de un método apto para el cambio de
hábitos emocionales. Su forma de trabajar se basaba en el movimiento físico. Muchas de
sus ideas más brillantes se habían originado en su lucha por recuperar el control de su
propio cuerpo, luego de haber quedado paralítico por la polio. Si bien mi aprendizaje
sobre el trabajo de Feldenkrais —al que él llamó «conciencia de movimiento»— fue
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limitado, su sistema tuvo un efecto profundo sobre mi modo de pensar el trabajo con los
esquemas.

Feldenkrais planteó que las formas habituales en que se mueve el cuerpo se alojan en
el córtex motor, la parte del cerebro que controla el movimiento. La mayoría de nosotros
tenemos algunos hábitos referidos a la manera en que sostenemos o movemos el cuerpo
que limitan nuestro potencial o incluso nos causan dolor. Feldenkrais creía que, para
poder alcanzar plenamente ese potencial, había que romper las rutinas del hábito. Y
decía que eso implicaba cambios en el córtex motor, capaces de generar nuevos patrones
neuromusculares que maximizaran nuestra habilidad en el uso del cuerpo, en vez de
limitarla.

Planteó que, al hacer esto, se podían modificar otros hábitos, como los emocionales.
Feldenkrais creía que, al realizar cambios en la corteza, se producían cambios en el
condicionamiento habitual controlado por otras partes del cerebro. «Lo único
permanente en nuestra conducta —solía decir Moshe— es la creencia de que nunca
cambia.»

Su actitud respecto del cambio de hábitos era nueva y alentadora: se puede hacer
mucho, si nos permitimos pasar por encima de los juegos mentales familiares y las
rutinas con las que vivimos nuestra vidas; así podemos acceder a un abanico de
posibilidades más amplio. Feldenkrais anticipó lo que luego confirmó la neurociencia: la
existencia de la «plasticidad neural», que el cerebro es «plástico» y se modifica
continuamente en respuesta a las experiencias que le dan forma.

Pero esa reformulación del cerebro requiere esfuerzo. Como al aprender a cruzar los
brazos de una forma distinta de la habitual, cambiar nuestros hábitos emocionales es
incómodo al principio, aunque solo sea porque implica una nueva forma de hacer las
cosas, poco familiar e incluso extraña. Pero si usted repite el nuevo hábito una y otra
vez, la incomodidad desaparece y el nuevo hábito comienza a volverse cómodo y
familiar.

Dado que el cerebro tiene que vencer la necesidad de seguir los poderosos caminos
familiares del viejo hábito, necesitamos trabajar dura y largamente para cambiar los
hábitos emocionales. Cuanto más fuerte es el hábito aprendido originalmente, tanto más
esfuerzo requiere cambiarlo. Los esquemas negativos de adaptación están entre los
hábitos más fuertes. Se necesita un esfuerzo sostenido para construir alternativas más
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débiles y menos familiares y llevarlas hasta el punto en que se conviertan en nuestra
elección espontánea.

Pero, al cambiar un hábito, la gente se frena demasiado rápido y no logra llegar al
estadio de la incomodidad no familiar. No siento que sea «yo»; me siento antinatural.
Entonces regresamos al hábito familiar, porque se percibe más natural, incluso después
de darnos cuenta de que no nos sirve. Esto es lo que nos mantiene atados a los hábitos
emocionales con tanta frecuencia.

Pero si estamos preparados para superar ese período de falta de familiaridad —no
limitándonos a esperarlo, sino determinándonos a superarlo—, podemos cambiar la
respuesta automática del cerebro respecto del nuevo hábito mejorado. Entender la
naturaleza del hábito nos permite saber qué esperar en el camino.

CAMBIO INTENCIONADO

Feldenkrais se dio cuenta de que un sencillo ejercicio podía convertirse en una
poderosa herramienta para romper los condicionamientos habituales. Primero, debemos
llevar más conciencia a las actividades más nimias de la vida cotidiana, esas que
ejecutamos de manera tan automática que no les prestamos atención y no pensamos en
ellas. Luego, intencionadamente, cambiar la secuencia habitual en una nueva dirección.

Si usted siempre se limpia los dientes y abre el botiquín con la mano derecha, intente
hacerlo con la izquierda. Si conduce hasta el trabajo o la escuela siguiendo la misma ruta
cada día, modifíquela intencionadamente, explorando diferentes calles y territorios poco
familiares.

Esto suena simple, casi inocuo. Pero cuando tratamos de hacer algo muy familiar de
una manera nueva, liberamos una conciencia fresca. Las rutinas oscuras y automáticas se
convierten en una oportunidad para un pequeño despertar. En este sentido, romper con
los condicionamientos habituales, sin importar lo triviales que puedan parecer, puede
traer aparejado un cambio en nuestra conciencia, inspirando una actitud más fresca como
la de la mente del que se está iniciando, del que mira las cosas por primera vez. Y esa
mirada fresca nos da la oportunidad de hacer las cosas de manera distinta.

El mismo principio se aplica a los hábitos mentales. Tener una conciencia fresca sobre
los hábitos mentales nos puede dar un nuevo grado de libertad. Como dijo una
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gerontóloga que conozco, uno de los problemas más grandes que tiene la gente de edad
es la «psicoesclerosis»; es decir, el endurecimiento de las actitudes.

Aunque Feldenkrais propuso su estrategia para el cambio de hábitos hace unas
décadas, algunos descubrimientos recientes de la psicología cognitiva apoyan sus ideas.
Uno de los descubrimientos más importantes se refiere a los hábitos. Como hemos visto,
una vez que el cerebro maneja un hábito, el ciclo total de su ejecución ocurre fuera de
nuestra conciencia. Esta secuencia de acciones automáticas y no conscientes sucede cada
vez que actuamos de la misma manera y repetidamente en una situación para poder
concretar una meta dada. Una vez que el hábito fue domesticado, solo se necesita que
veamos, escuchemos o aun pensemos fugazmente en algo que pueda estimularlo para
que se desarrolle la secuencia completa.

En el caso de los hábitos benignos —como hacerse una taza de café cada mañana—
no hay problema. Solo se necesita ir a la cocina y el cerebro y el cuerpo ejecutarán los
movimientos necesarios, como ágiles sirvientes, para hacer el café, sin que usted tenga
que prestar la menor atención.

Pero cuando se disparan los hábitos emocionales, los resultados no siempre son
benignos. E incluso cuando surge la clave correcta —por ejemplo, un tono de voz
discordante que nos hace recordar la forma en que nuestros padres nos reprendían—,
podemos encontrarnos reaccionando de manera exagerada, insensatamente, tal vez con
una réplica irritada, sin tener ninguna elección consciente de la respuesta que damos.

Y cuanto más respondemos en la vieja forma, tanto más poderosos se hacen los
esquemas. Con frecuencia, no nos damos cuenta de que los estamos repitiendo, lo cual
constituye una dificultad. Como observa el monje Achan Amaro, los hábitos dolorosos
se perpetúan «porque no entendemos el patrón y entonces nos encontramos persiguiendo
lo mismo nuevamente».

Debido a que los esquemas son hábitos que operan fuera de nuestra conciencia,
cuando intentamos cambiarlos nos encontramos perdidos. La dificultad para cambiar los
esquemas reside en que esos hábitos emocionales se desarrollan y se disparan por claves
que, en su mayor parte, quedan registradas en la mente fuera de toda conciencia.

Puesto que esos hábitos se hacen cada vez más fuertes a medida que los repetimos; su
fortaleza implica que los vamos a repetir una y otra vez, como sonámbulos,
inconscientes de lo que hacen. Bajo el hechizo del esquema, somos inconscientes del
punto de elección, el momento en que comenzamos a seguir la misma respuesta habitual.
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Los esquemas impiden la posibilidad de que, al vérnoslas con el mismo momento,
podamos elegir un camino alternativo. La gran protección de los hábitos reside en su
naturaleza automática e inconsciente: no nos damos cuenta de que estamos repitiendo el
mismo hábito una vez más.

Pero la atención consciente puede colocar esa repetición no pensada en términos
conscientes, y ahí tenemos una posibilidad real de elección de la forma de reaccionar en
un momento dado. Al llevar a cabo una elección intencionada para hacer las cosas de
manera diferente, en vez de repetir el mismo viejo hábito una vez más, podemos
comenzar a debilitar el poder que tiene el hábito sobre nosotros y ser más libres. El
antídoto comienza entonces por colocar este proceso en un plano consciente; esto es, ser
conscientes donde antes habíamos estado abstraídos.

Colocar un hábito automático en un plano consciente es un paso crucial. En tanto
nuestros hábitos emocionales permanezcan fuera de la conciencia, no podemos hacer
demasiado. Pero una vez que nos damos cuenta de lo que está pasando realmente —¡otra
vez este esquema!— podemos dar los pasos que siguen para cambiar lo que sucede
después.

DOS PASOS SENCILLOS

A partir de la investigación sobre el cambio de los hábitos mentales y emocionales
automáticos, se ha vuelto claro qué pasos exactos hay que seguir. La estrategia es
simple: una vez que nos damos cuenta de que el hábito ha comenzado a desplegarse,
cambiar intencionadamente la respuesta que este nos suscita. Esta estrategia reconoce
que los disparadores de hábitos —que son mucho más difíciles de cambiar que nuestra
respuesta— tienen el poder inevitable de iniciar la secuencia automática. Pero, una vez
que somos conscientes de que la secuencia ha comenzado, podemos, consciente e
intencionalmente, iniciar una respuesta diferente y más constructiva.

Digamos que, por ejemplo, los miedos que usted siente a la exclusión social se
disparan automáticamente en el primer día de un nuevo trabajo, cuando usted se
encuentra con la gente con la que trabajará. Su respuesta esquemática automática podría
ser sentirse incómodo y ansioso, decirse «Nadie está interesado en hablar conmigo» y
permanecer solo en su cubículo. Pero si puede darse cuenta de que está comenzando a
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tener esa misma y vieja reacción, puede actuar para cambiar el resultado, resolviendo
acercarse a una de las personas que no conoce, presentarse y comenzar una
conversación. Y hacerlo, a pesar de su ansiedad.

El poder de esta sencilla estrategia fue demostrado en experimentos sobre el cambio
de estereotipos negativos que se hicieron en Alemania, una nación en la que
históricamente los estereotipos han tenido consecuencias catastróficas. Un estereotipo,
por supuesto, representa un hábito mental. Un estereotipo malicioso incluye típicamente
pensamientos de desaprobación del grupo elegido como blanco, asociado con una
sensación desagradable y propensión a reaccionar con hostilidad.

Los psicólogos alemanes contaban con gente que trataba de cambiar un estereotipo
específico desafiando expresamente su respuesta habitual. Por ejemplo, para desafiar sus
estereotipos negativos a propósito de la gente mayor, los voluntarios se resolvieron a
pensar: «Cada vez que vea a una persona mayor voy a decirme: “¡No caigas en el
estereotipo!”»

Al cabo de apenas algunas semanas de realizar este sencillo esfuerzo, hubo un cambio
notable en sus actitudes anteriormente hostiles: sus sensaciones negativas automáticas ya
no estaban activadas ante la visión de los viejos. Mientras que los voluntarios antes
podrían haber evitado el contacto con la gente mayor, ahora se sentían más libres para
entablar con ellos una relación amigable. La intervención consciente sobre un hábito
automático los había liberado de su costumbre mental.

Para luchar contra la vuelta al viejo hábito de beber, los miembros de Alcohólicos
Anónimos han usado durante años una estrategia similar. Cada vez que ellos notan
atisbos de la tentación de beber, en lugar de actuar en consecuencia, alteran
intencionadamente su antigua respuesta: en lugar de servirse una copa, llaman a un
amigo de A.A. para hablar sobre eso. En un plano más trivial, empleamos la misma
estrategia cuando, mientras hacemos dieta, vamos a un restaurante y pedimos tarta de
queso, para corregirnos inmediatamente y encargar, en su lugar, un plato de frutas.

En todas estas instancias el hábito anterior fue puesto de relieve cuando comenzaba a
ponerse en funcionamiento y se le dio una dirección nueva y mejor. Consideremos la
manera en que Miriam, una de mis pacientes, usó esta estrategia para cambiar reacciones
inútiles ante su marido, que le eran dictadas por su esquema de vulnerabilidad. Cada vez
que él tenía que viajar por negocios —algo bastante frecuente—, ella se veía
obsesionada por miedos de que algo malo le pudiera pasar a él. Como primer paso, usó
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la atención consciente para poner una útil distancia entre su conciencia y sus
sentimientos turbulentos. Se sorprendía a sí misma cuando, por centésima vez, estaba
por caer en la misma rutina familiar, una especie de paso mental obligado: pensar
nuevamente en circunstancias peligrosas de algún tipo de desastre que le ocurrían a su
esposo (particularmente, cuando él se demoraba en llamarla por la noche mientras estaba
en la carretera). Esos temores la llevaban a airadas recriminaciones cada vez que él
tardaba en llamarla.

Al llevar atención consciente a esos momentos, ella fue capaz de tomar distancia
suficiente y preguntarse: «¿Quiero que esto ocurra de verdad?» Y eso le dio la
posibilidad de responderse «No». Abrir un espacio mental le dio la opción. En lugar de
recriminar a su marido, ella pudo preguntarle tranquilamente por qué la llamaba tan tarde
y pedirle que la próxima vez que la llamase fuera más considerado.

Se trata de una estrategia simple, pero de profundos efectos. Hay dos pasos para
cambiar cualquier hábito inconsciente, incluidos los esquemas:

1. Ser consciente de que el hábito se ha disparado.
2. Intencionadamente, hacer algo que cambie la respuesta habitual.

QUÉ CAMBIA LA PSICOTERAPIA

Esa simple estrategia quizá ofrezca el punto de apoyo más poderoso para debilitar el
poder de los esquemas negativos de adaptación de nuestra vida. Consideremos la fría
fórmula que resume el esquema dominante de un paciente a quien el psicólogo Lester
Luborsky llama Mr. Howard:

«Quiero lealtad y cariño de alguien.
»Espero que la otra persona va a negarme la fidelidad y el cariño.
»Respondo sintiéndome rechazado, enfureciéndome y poniéndome muy nervioso, y

culpándome a mí mismo.»
Mr. Howard era uno de los pacientes cuyos esquemas han sido analizados con gran

detalle por el equipo de investigación de Luborsky. A medida que Mr. Howard y los
otros siguieron una terapia hasta concluirla, Luborsky trazó con exacta precisión los
cambios de sus esquemas.
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Cuando la terapia era exitosa, en cada persona se veían dos tipos de cambios: por un
lado, se aflojaba la influencia de los esquemas en su vida; por otro, el guion del esquema
cambiaba para mejor su resultado típico. Para Mr. Howard, eso significó, entonces, que
con mayor frecuencia era capaz de entrar en relaciones más satisfactorias. En estas, en
lugar del antiguo rechazo, mezclado con perturbaciones y el odio a sí mismo que en su
día había sido lo único que podía esperar de las relaciones, ahora sentía la lealtad y el
cariño de la otra persona.

Las cosas mejoraron. Pero, como en el caso de Mr. Howard, lo que no cambiaba para
los pacientes era el deseo o la necesidad básica que tanta urgencia e importancia tenía
para ellos. Las mejoras se daban en sus propias reacciones y en las respuestas que
obtenían de la otra gente. En el caso de Mr. Howard, la mayoría de su energía emocional
seguía centrada en su necesidad de lealtad y cariño; pero ahora había aprendido a
satisfacer esa necesidad: había dominado una nueva manera de reaccionar ante los
mismos pensamientos y sentimientos anteriores.

El ingrediente oculto de esta transformación era la conciencia. A medida que la terapia
familiarizó más a Mr. Howard con su esquema, comenzó a reconocer mucho mejor los
signos de que este estaba influyendo sobre alguna relación. Pudo darse cuenta, por
ejemplo, de que estaba viendo a través de lentes que distorsionaban, que lo hacían
interpretar mal lo que alguien le decía, leyendo rechazo y frialdad donde no los había.
Pudo incluso ver el humor de su cantilena: «¡Otra vez lo mismo!» Y eso le permitió
romper la cadena.

En síntesis, al llevar conciencia a nuestros esquemas, podemos cambiar su línea
argumental. Los miedos y los deseos básicos que guían a los ataques de esquema no
cambian fácilmente —si es que alguna vez cambian—, pero nuestras reacciones y
respuestas pueden hacerlo. Y eso permite que nuestras reacciones esquemáticas tengan
resultados más satisfactorios.

ROMPER Y CAMBIAR

Llevar esos hábitos invisibles a la conciencia es, entonces, un primer paso para
cambiar su resultado. Mi paciente Jake había atravesado un doloroso divorcio, en el cual
la custodia de sus tres hijas era el tema principal. El arreglo de custodia compartida de
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Jake implicó que las vería solo los fines de semana. Esa nueva relación con sus hijas, en
la cual las veía apenas unos pocos días cada semana, desató su esquema de
desvalorización: se volvió inseguro sobre si ellas todavía lo querrían o no.

Esto, a su vez, hizo que Jake estuviese siempre dispuesto a consentir los caprichos y
los pedidos de ellas. Abandonó los límites que había defendido antes de su divorcio. Por
ejemplo, cuando antes había sido estricto acerca de no dejarles comer demasiados
dulces, ahora, durante los días que ellas pasaban en su casa, las dejaba comer tantos
caramelos y beber tanta gaseosa como quisieran. Una de ellas lo llamó y le preguntó si
podía llevar a una amiga para pasar el fin de semana con ellos o si podía ir al cine, y él
dijo inmediatamente: «Sí, mi amor», aunque sabía que eso les quitaba tiempo para pasar
juntos padre e hija.

Cuando Jake tomó conciencia de que su esquema de desvalorización estaba llevándolo
a su fácil aquiescencia, resolvió cambiar el patrón. Como una ayuda para volverse
consciente, escribió un recordatorio que pegó al lado del teléfono: «Para. Piénsalo.
Háblalo. Luego, decide.» Ese sencillo recordatorio le ayudó a romper el patrón del
inmediato «Sí» y a dar respuestas más medidas.

UN RECORDATORIO OPORTUNO

A veces los pacientes tomarán notas o se harán recordatorios —como el de Jake—
para ayudarse a recordar cómo actuar de manera diferente en el instante que reconozcan
que están bajo el influjo del esquema. Esa técnica fue usada por Miriam, otra paciente,
en su intento de establecer límites con su madre infantil y enajenada consigo misma. Su
madre tenía una larga historia de ignorar los deseos y necesidades de Miriam y de
realizar constantes demandas. Ahora Miriam enfrentaba un momento difícil: estaba por
tener un hijo y lo último que quería era tener a su madre cerca durante la primera
semana. Su madre, por supuesto, suponía que sería bienvenida. Miriam sabía que tenía
que llamarla para decirle que no fuera porque, en realidad, ella y su marido querían tener
tiempo para estar solos con su hijo recién nacido antes que recibir visitantes, incluida la
madre de Miriam.

Miriam, imaginando como de costumbre los deseos de su madre, puso sus propios
deseos en primer plano, sabiendo que no sería fácil decírselo. Ya se sentía vulnerable a
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causa del embarazo. Por lo tanto, se dio ánimos para llamar y enfrentar los comentarios y
quejas que inevitablemente la harían sentir culpable.

Para ayudarse a hacer la llamada, Miriam se apuntaló con recordatorios de desafíos
puntuales a sus pensamientos esquemáticos. Estos se le habían presentado antes, durante
la terapia, y ella los había apuntado en una libreta. Puso la página delante de ella, de
manera que pudiera consultarla durante la llamada. Una vez que la realizó y que las
quejas comenzaron a sucederse, Miriam pudo ver que tenía una entre tres opciones para
reaccionar: enfadarse, sentirse culpable o permanecer neutral.

Miró su libreta y leyó: «No querer nada de ella. No rendirse a la culpa. Recordar lo
que se necesita.» El recordatorio le permitió cambiar su ánimo a un estado neutral y ser
clara y firme, a pesar de las exigencias de su madre.

En consecuencia, cuando su madre, con su mejor tono de voz para hacerle sentir
culpable, le dijo: «Yo tengo que ver cómo nace mi nieto», Miriam fue capaz de poner
límites. Le dijo que durante el nacimiento solo quería tener a su marido al lado, y que
ambos necesitaban algunas semanas juntos con el bebé antes de que su madre fuera a
visitarlos.

ANTÍDOTOS DE LA ACCIÓN

Una forma potente de antídoto consiste en poner en práctica lo opuesto de una
tendencia esquemática. Mi paciente Jake me contaba lo deprimido que se sentía. Sufría
muchas perturbaciones, y esa circunstancia hacía que su novia se sintiera atacada.
Empezó a mostrarse impaciente con él y a enfadarse; ella misma tenía sus propios
problemas y muy pocos recursos emocionales para brindar a Jake. Eso hizo que él
comenzara a sentirse abrumado: se sentía profundamente abatido; también sentía que en
esa relación no tenía derecho a sentirse de tal modo, que él no debería «ser un
problema».

Ese, de hecho, fue el mensaje que recibió de niño. Su madre estaba bastante
abrumada; él no quería agregarle más problemas. Se suponía que debía hacerlo y, en
consecuencia, él se guardaba lo que le pasaba en su interior. Efectivamente, el mensaje
que recibió fue: «Si no tienes ninguna necesidad, puedes formar parte de esta familia.»
Como niño, solo era aceptado bajo ciertas condiciones: que no tuviera problemas.
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Cuando Jake descubrió la verdadera razón del dolor que sentía, lloró un rato. Pero
cuando sus lágrimas cesaron y su rostro se descongestionó, dijo: «Recientemente he
estado tratando intencionadamente de ser un problema. Si alguien me ofrece algo,
aunque solo sea por cortesía o aunque no lo necesite, voy a decir que sí.»

Luego, mientras nos reíamos juntos de eso, apreciando la imaginativa aplicación de
los antídotos de la acción, le pregunté si quería que le anotara nuestra próxima cita en
una tarjeta.

Al principio dijo: «No, voy a recordarla.» Después se detuvo y me dijo: «Sí,
anótemela... de hecho, ¡me gustaría que me diera dos tarjetas!»

RECETAR UNA RUPTURA EN EL PATRÓN

Para los síntomas de los esquemas, hay un remedio que consiste en encontrar nuevas
maneras de hacer las cosas. Por supuesto, el antiguo hábito —el patrón del esquema—
será muy poderoso. Cambiar ese patrón requiere un esfuerzo intencionado; la nueva
reacción tiene que ser ensayada y practicada una y otra vez, si se quiere que haya una
diferencia real cuando más se la necesita; vale decir, en los momentos en que el esquema
se dispara.

Y, claro, al principio, la nueva respuesta parecerá difícil y poco familiar. Razón de
más para ser consciente de la planificación de la respuesta e incluso para practicarla
mentalmente.

En una sesión de un taller sobre la ruptura de patrones de esquema, había dos mujeres
que querían cambiar sus hábitos. Entre todos trabajamos para ayudarlas a que pensaran
en las estrategias de ruptura de hábito que podían aplicar.

Una mujer dijo: «Soy una perfeccionista. Sé que heredé eso de mi padre; él era
hipercrítico con todos. En el trabajo soy encargada y, cada vez que veo a la gente
haciendo cosas con incompetencia, me pongo muy impaciente y me irrito. Aún peor:
cada vez que camino por la calle, hago lo mismo. Si alguien se interpone en mi camino
cuando estoy corriendo para llegar al metro, pienso: “¡Imbécil!” Si un taxista baja por
una calle que está congestionada, voy a enfadarme. Siento que todos hacen cosas
estúpidas intencionadamente para frustrarme. Estoy siempre furiosa; para mí, es una
sensación muy desagradable.»
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A medida que lo hablamos, ella empezó a ver la distinción entre la utilidad de sus
altos parámetros —en el trabajo, cuando podía dar a la gente el apoyo necesario para que
mejorasen en su desempeño— y la inutilidad de sus exigencias; cuando dejaba que los
problemas inevitables de la vida la perturbasen. En consecuencia, pensamos que
necesitaba un doble antídoto: advertir el momento en que empezaba a tener esos
pensamientos enojosos e irritantes y revisarlos, concediéndole a la gente el beneficio de
la duda. En otras palabras, ese hombre que se cruzaba en la entrada del metro tenía sus
propias razones para estar ahí, no lo hacía intencionadamente para arruinarle el día; el
taxista no podía controlar la cantidad de tráfico que había en la calle.

En el caso de la otra mujer, el problema era el sometimiento. Dijo: «La otra noche salí
con mi novio. Durante toda la semana había tenido ganas de ir con él a una discoteca
para bailar. Pero él me llevó a otra parte, a un café en donde había un guitarrista. Era una
música horrible y lo pasé muy mal. Pero no dije nada; me guardé la ira.

»Toda mi vida fue así —agregó—. Empezó con mi hermano mayor, quien
prácticamente me crio. Yo solía hacer todo lo que él me decía. Ahora, tengo la sensación
de que no puedo hacer lo que quiero; tengo que recibir la autorización de alguien. Quería
levantarme y marcharme del café, e irme a la discoteca sin mi novio. Pero soy
demasiado buena como para hacer una maldad.»

En su caso, la opinión del grupo fue unánime e inmediata. Bromeando, le dijeron:
«Haz algo malo.»

En otras palabras, en su caso —como en el de mi paciente Jake— se le recomendó que
hiciera valer sus propias necesidades. El antídoto para su sometimiento consistía en
«darse humos» —la manera risueña que el grupo halló para decirlo— para así hacer
valer sus propias necesidades cuando se dejaba llevar nuevamente por algo que no quería
hacer, para hablar y decir cómo se sentía respecto de lo que no quería hacer y para
expresar lo que quería. Está claro que esa valorización tenía que alcanzar un equilibrio
tomando a los otros en consideración (el grupo no le daba licencia para que avasallara
sin miramientos a los demás).

Dejé en claro que, para que esos antídotos funcionasen, ambas mujeres tenían que
hacer un esfuerzo deliberado. Esas respuestas nuevas, inevitablemente, al principio eran
difíciles y poco naturales. Por eso es útil que ensayemos mentalmente la nueva respuesta
o, incluso, que la practiquemos con alguien antes de que llegue el momento en que
necesitemos aplicarla. Y el cerebro cambia incluso con el ensayo mental.
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Durante ese proceso, podemos usar la atención consciente para permanecer calmados
y tener claridad, de manera que podamos practicar el nuevo comportamiento. Sea cual
sea el antídoto de la acción para nuestro antiguo patrón habitual, por un tiempo este nos
parecerá extraño. Por supuesto, al principio, en particular cuando la sintamos poco
natural, seremos naturalmente conscientes de esa nueva forma de reaccionar. Pero, si
podemos simplemente tener conciencia de esas sensaciones sin juzgar antes de dejar que
esa dificultad inicial nos desaliente, existe una gran posibilidad de que dejemos que el
nuevo comportamiento, finalmente, se instale en nosotros.

DESCUBRIR LAS SEÑALES DÉBILES

La atención consciente actúa como un radar decisivo para cambiar nuestras respuestas
automáticas ante el esquema, alertándonos sobre el hecho de que este ha sido excitado.
Eso abre la indiscutible ventana que nos permite el cambio en la forma de reaccionar.

Esta atención consciente sutil se puso en funcionamiento en el caso de Lauren, una de
mis pacientes, cuyo esquema de carencia tenía dos caras: por un lado, ella era
extremadamente considerada y amable, sensible cuando los demás necesitaban un gesto
cariñoso. Esa consideración refleja las cualidades positivas del esquema de carencia.
Pero, cuando este está desequilibrado, esa misma propensión puede convertirse en un
afán exagerado y negativo por la preocupación.

Como me decía: «Soy muy consciente de mis problemas de límites y de la manera en
que puedo dejar demasiado fácilmente de lado algo que necesito hacer, para satisfacer
las exigencias y los deseos imperiosos de otros. Por lo tanto, había estado planeando
reservarme un día con mi socio —diseñamos páginas web— para dedicarme a un
proyecto importante que tenía una fecha de entrega próxima. Decidimos encontrarnos un
domingo para que no nos molestaran las llamadas telefónicas.

»Unos días antes, había dicho a una amiga que mi socio y yo la consultaríamos sobre
sus propias ideas de diseño de página web. Ella había oído que, supuestamente, su
división en una compañía de software estaba a punto de ser fusionada y se sentía un poco
desesperada, tratando de generar dinero extra a través de un proyecto propio.

»Entonces, la noche anterior al encuentro que había planificado con mi socio, recibí
un e-mail de mi amiga, diciéndome que quería tener una comida de trabajo con nosotros;
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debía irse de la ciudad al día siguiente y tenía prisa por encontrarse con nosotros antes
del viaje. Mi reacción ante su e-mail fue la de querer apoyarla, pero yo estaba tratando
de proteger ese día para centrarme en mi proyecto. Así que le mandé un e-mail,
diciéndole: “Dejemos abierta la posibilidad de un almuerzo. Mi socio acaba de volver de
un largo viaje y estamos muy apremiados con nuestra entrega. Pero quizá podamos
terminar nuestro trabajo y encontrarnos después.”»

Lauren dijo: «Cuando envié el e-mail, advertí que me sentía culpable; de alguna
manera, tenía la sensación de que debía disculparme por no dedicar mi tiempo
inmediatamente para ella, por tener mis propias prioridades y necesidades. Y me sentí
progresivamente molesta, una sensación de que tenía que darme prisa con mi propio
trabajo para poder ocuparme del de ella.»

Para Lauren, esas sensaciones y pensamientos de fondo fueron una débil clave de que
sus esquemas de carencia y de sometimiento emocionales estaban activos. Esa misma
noche, esa clave se le confirmó cuando, a las 3 de la mañana, estaba completamente
despierta. «Estaba acostada, pensando una y otra vez en ese e-mail. Había algo que no
me cuadraba. Detecté que en mis pensamientos había un resentimiento sordo por la
posibilidad de que mi amiga llamase para ir a comer con ella justo en la mitad de nuestro
trabajo. Me sentí intrigada: ¿por qué me incomodaba su apuro? ¿Por qué me irritaba?»

Dado que de todas maneras no podía dormirse, Lauren se levantó y meditó mientras
caminaba de un lado a otro en su dormitorio, consciente de su agitación mental y de las
sensaciones corporales de desasosiego que experimentaba. «Entonces caí en la cuenta:
cuando le escribí a mi amiga: “Dejemos abierta la posibilidad de comer contigo”, no
había puesto mis propios límites. Le había dejado una puerta abierta para que sus
necesidades tuvieran prioridad sobre las mías.»

Así, en mitad de la noche, Lauren volvió a conectarse con su amiga y vio que ella
todavía no había leído el e-mail que le había enviado. Apretó «no mandar», un comando
que le permitió reescribir el e-mail antes de volverlo a enviar. Lauren eliminó la frase
sobre la comida. En su lugar, puso claramente: «Sería un gusto verte, pero no estamos
disponibles hasta el fin de la tarde o hasta la noche, según cuándo terminemos.»

Y, como me dijo Lauren: «Tan pronto como apreté la tecla de “enviar” mi nuevo
mensaje, sentí un gran alivio: mis límites estaban intactos y dejaba perfectamente en
claro que podría estar disponible para ayudarla, pero solo cuando hubiera terminado mi
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trabajo. Me sentí en paz conmigo misma. Había estado inquieta y revolviéndome durante
horas, pero después de mandar el e-mail me dormí inmediatamente.»

Lauren se las había arreglado para sorprender en acción sus esquemas de carencia y de
sometimiento y hacer algo positivo para que su respuesta fuera más positiva. Establecer
los límites que necesitaba representaba un aprendizaje importante, opuesto a su hábito de
ignorar sus propias y genuinas necesidades para satisfacer los deseos ajenos. Lauren, esa
vez, lo hizo bien, comunicando claramente lo que podía hacer y tapando el agujero que
ese «Dejemos abierta esa posibilidad» representaba para sus límites.

Y eso fue posible gracias a su capacidad de leer las débiles señales que decían que sus
esquemas se habían vuelto a disparar.

Esta capacidad de cambiar nuestros hábitos emocionales más básicos da testimonio
del notable hecho de que podemos reeducar el cerebro emocional. Como una vez dijo
Gandhi: «Nuestra grandeza como seres humanos radica no tanto en que somos capaces
de rehacer el mundo... sino en que somos capaces de rehacernos a nosotros mismos.»

Si usted quiere aplicar los dos pasos
para cambiar un esquema

Investigue su patrón de esquema para identificar sus elementos clave, de manera que
pueda descubrir mejor cuándo comienza a construirse el ataque de esquema.

Ese es el comienzo de un proceso de cambio de dos pasos. El análisis de los patrones
del esquema es muy clarificador y ayuda a la atención consciente, permitiéndole que
reconozca los primeros signos de alerta respecto del esquema que se ha disparado. Estos
le indican que tiene una oportunidad para hacer algo diferente (de cambiar la respuesta).

Luego, dados sus pensamientos, sensaciones y comportamientos automáticos, piense
en las maneras de hacerlos cambiar de dirección en el instante: busque un antídoto o,
mejor, busque varias opciones nuevas para usted mismo.

En síntesis, cada vez que advierta que el esquema se dispara, sea consciente de ello y
ponga en práctica alguno de los siguientes antídotos:

1. Apenas detecte un ataque de esquema, dé intencionadamente por lo menos una
respuesta positiva que bloquee alguna parte del patrón usual.

2. Desafíe sus pensamientos automáticos. Sométase a una prueba de realidad: ¿está
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tomando en cuenta toda la información disponible? ¿Hay algo que usted ignora o
que está en juego que cuestione la validez de esas presunciones? ¿Puede recordar
otras veces en las que la misma serie de pensamientos resultó infundada? O, si
puede, pregunte a alguien cuyo punto de vista usted valore, si está siendo realista.

3. Antes de dejar que un humor molesto le dicte cómo actuar, tome medidas para
remediarlo. Trate de cambiar a un estado más atento, que le permita advertir sus
sentimientos en lugar de ser arrastrado por ellos. ¿Puede alejarse literalmente de lo
que le inquieta, dando un paseo o tomando distancia respecto de una situación?
¿Puede retroceder mentalmente, respirando profundamente o meditando con calma
sobre su respiración, aunque solo sea unos instantes?

4. Haga algo constructivo que le permita mejorar el argumento del esquema; como
cuando Lauren cambió el mensaje del e-mail. Busque maneras positivas de
responder que se opongan a sus antiguos hábitos de esquema.

5. Practique una respuesta más positiva en cada ocasión. Cada vez que se encuentre en
mitad de un ataque de esquema, o que esté a punto de tenerlo, busque un cambio
positivo que pueda hacer en sus pensamientos, sensaciones o reacciones.
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11

Trabajar con las emociones

Una noche estaba cuidando a una cansada niña de seis meses. Sus encías, inflamadas
por la salida de los dientes, la fastidiaban. Estaba frustrada, dormida y protestaba por su
incomodidad. Entonces, repentinamente, lanzó un alarido. Al principio, me espanté; no
sabía qué quería. Luego, tratando de ponerme en su lugar y demostrándole lo mucho que
me preocupaba, le pregunté cariñosamente qué estaba tratando de decirme.
Inmediatamente se calló y, con una mirada seria, empezó a hacerme la lista de sus
quejas, una tras otra, en una jerigonza claramente articulada, sabiendo que yo, de alguna
manera, la entendería. Fue la empatía la que le permitió expresar de manera tranquila lo
que había sentido que tenía que gritar un minuto antes.

La empatía no solo hace que los bebés se sientan lo suficientemente seguros para
expresarse: es un mensaje tierno que nos damos unos a otros cada vez que estamos lo
bastante preocupados como para prestar al otro toda nuestra atención. La empatía es un
reflejo. Esa misma atención consoladora es un don que también nos brindamos a
nosotros mismos cuando estamos retorciéndonos en la incomodidad de nuestros
esquemas. Podemos prestar atención a nuestra interioridad y, con una cálida sensibilidad,
preguntarnos: «¿Qué necesitas exactamente ahora?» Al fin y al cabo, detrás de los
esquemas que guían nuestros hábitos emocionales hay sentimientos tiernos que necesitan
cuidado y compasión. Muy por debajo de la desvalorización y de la carencia se esconde
un depósito de profunda tristeza; por debajo de la desconfianza y del sometimiento, una
cólera latente; por debajo de la vulnerabilidad, la exclusión social y el abandono, el
miedo. Una angustiante inseguridad guía tanto al perfeccionismo como al fracaso. Y en
el meollo de la superioridad a menudo se esconde la vergüenza. Pero nuestros hábitos
esquemáticos —las estrategias que aprendimos para enfrentarnos con esos sentimientos

205



— tienden a aislarnos de las intensas emociones enterradas debajo de ellos. La atención
consciente nos proporciona un medio de escarbar, de conectarnos con las emociones no
elaboradas de las que nos protege el esquema.

EVITACIÓN DEL ESQUEMA

Al principio, tenemos que vencer la tendencia natural a evitar conectarnos con los
sentimientos dolorosos que guían nuestros esquemas. Estos últimos son evasivos; la
mente tiende naturalmente a evitar prestar mucha atención a esas zonas de torbellino
emocional. Esta tendencia a apartar la mirada directa de esos hábitos emocionales se
llama «evitación del esquema».

Las emociones fuertes son mensajes del inconsciente. Entender por qué es tan intensa
la emoción a menudo produce una importante percepción en nuestra psique. A pesar de
que mucha gente adopta la posición de que es más fácil no tener esos sentimientos
perturbadores, eliminarlos cuando surgen. Clausurar su recorrido demora hacer frente a
lo que realmente ocurre.

Por ejemplo, quien padezca el esquema del abandono puede irse cerrando a medida
que se acerca a alguien y sus pensamientos esquemáticos —del tipo «No quiero que
vuelvan a abandonarme»— pueden cebarse. Pero es importante que esa persona no deje
que las cosas terminen ahí, permitiendo que la presunción del esquema se vuelva a
reforzar.

Enfrentar el miedo, en lugar de eliminarlo con el reflejo esquemático de la retirada,
permite una investigación posterior: «Si soy consciente de mi vulnerabilidad a ser
abandonado, quizá pueda ver eso más como un patrón de creencia y de reacciones
emocionales, pero no necesariamente como la verdad permanente.»

Puede que se presenten estos pensamientos: «¿Por qué preocuparme? ¿Para qué
abrirme si existe aunque solo sea una posibilidad de que puedan hacerme daño?»

Pero la oportunidad de cuestionar y comprobar esa suposición depende de que seamos
capaces de permanecer con las emociones dolorosas conectadas a eso. Solo entonces
podemos avanzar y comprobar las suposiciones que tenemos; por ejemplo, abrirse a
alguien y ver si, de hecho, se presenta el temido abandono.

Los pacientes a veces preguntan: «¿Qué pasa si no me doy cuenta de que estoy
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evitando un sentimiento?» Un modo de investigarlo consiste en preguntarse: «¿Soy
sincero conmigo mismo?» La atención consciente es una introspección honesta, que nos
ayuda a ver las cosas tal como son en realidad.

«En la vida, continuamente se presentan problemas de todas las formas y tamaños —
dice Jon Kabat-Zinn—. El desafío aquí consiste en enfrentarlos con espíritu inquisitivo,
con atención consciente. Esto significaría preguntarse: “¿Qué es ese pensamiento, ese
sentimiento, ese dilema? ¿Cómo lo enfrentaré?” O también: “¿Estoy dispuesto a
enfrentarlo o al menos reconocerlo?”»

Tal investigación puede llevar nuestros pensamientos al nivel del sentimiento. Cuando
reflexionamos conscientemente sobre ellos, los hacemos más accesibles a una
comprensión experimental.

Dado que la atención consciente nos brinda atención con ecuanimidad, esto nos
permite entrar en esa zona prohibida de emoción dolorosa que se oculta debajo del
esquema. Permanecer conscientemente junto a nuestros sentimientos nos permite
penetrar en esa zona prohibida, alcanzar la fuente emocional del esquema y, por lo tanto,
liberar los sentimientos acumulados.

EL ANTÍDOTO

La atención consciente ofrece un antídoto efectivo para la evitación del esquema. Por
ejemplo, Miriam, una de mis pacientes, tenía una torturada relación con su madre. Se
sentía criticada por ella y, al mismo tiempo, extremadamente responsable por la felicidad
de su madre. Esa carga le hacía sentirse resentida. En una sesión, Miriam se puso muy
molesta por esa relación.

«Mi madre sufre mucho», dijo Miriam, dominada por la culpa.
«¿Acaso es posible que su madre sufra menos de lo que usted piensa y se queje

demasiado?», pregunté.
«Sí —dijo Miriam—. Pero yo me tomo muy a pecho sus quejas.»
«¿Por qué cree que su madre se queja tanto con usted?»
«Para tenerme cerca», dijo Miriam.
Su respuesta me sorprendió: «¿Cerca?»
Después de una pausa, Miriam volvió a considerarlo: «Es su manera de controlarme.»
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«Eso parece acertado —le dije—. Pero ¿le parece que su madre realmente la conoce?»
Esa pregunta tocó un punto sensible. Miriam sintió una oleada de furia: «No, ella no

me conoce. Esa es la manera perfecta de decirlo.» La energía en bruto que había en su
voz señaló que detrás de ella se escondía un esquema.

En ese punto, sin embargo, Miriam empezó a cambiar de tema, a hablar de algo
completamente diferente. La volví a llevar a la cuestión —y a sus sentimientos— que
ella ahora trataba de evitar, preguntándole si podía tratar de permanecer con sus
sensaciones a propósito de lo que había dicho, que en realidad su madre no la conocía.

Luego de una larguísima pausa, dijo: «Me siento triste, realmente triste.» De sus ojos
manaron las lágrimas.

«Puedo imaginarme lo mucho que eso debe de entristecerla. ¿Es capaz de abrirse a la
tristeza y a las razones de ella? Si tiene ganas de llorar, permítase hacerlo; permítase
explorar completamente esos sentimientos, sin desplazarlos.»

Esa táctica aplica atención consciente a un esquema activado: ponerse en contacto con
los sentimientos, los pensamientos y la historia que conduce a ellos, e incluso con la
resistencia misma a experimentar los sentimientos.

A veces, la parte más difícil al trabajar con un esquema consiste en vencer la
resistencia a los sentimientos. Dado que esos hábitos emocionales se refugian o tapan
sentimientos dolorosos, tendemos a juzgar que concentrarnos en ellos es difícil; la mente
trata de llevarnos a algo menos perturbador. Al principio, Miriam aludió brevemente a la
tristeza que sentía por lo poco que su madre la conocía, e inmediatamente empezó a
cambiar de tema, como un modo de rehuir su tristeza.

A menudo, cuando empezamos a centrarnos en un esquema, nuestra atención tiende a
dispersarse. Como Miriam, descubrimos que nos distrae algo que tenemos a mano, algún
otro pensamiento, cualquier otro pensamiento. De esa manera, no tenemos que
acercarnos al dolor. Hacemos lo equivalente a abandonar la meditación apenas nos
empieza a doler la rodilla: inmediatamente desviamos la atención a otra parte para
distraernos del dolor emocional.

La atención consciente combate la evitación del esquema mediante la atención
sostenida por lo que sentimos, a pesar de que esos sentimientos sean incómodos. En
lugar de eliminar las emociones antes de que nos hayamos conectado realmente con
ellas, podemos dejar que sigan su curso.
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EL CAMBIO EMOCIONAL DETRÁS DE LOS ESQUEMAS

«Mi vecino me vuelve loca, tal como lo haría mi madre —se quejaba Miriam el otro
día—. Siempre está criticando; de él se desprende energía negativa, siempre. Después de
discutir con él, me paso días enteros criticándome. ¿Qué puedo hacer?»

Hablamos sobre varias estrategias que ella podría emplear. En la meditación budista,
hay varios métodos para trabajar con emociones perturbadoras. Uno consiste en
abandonar la emoción; otro, en transformarla. Desde un punto de vista espiritual
ventajoso —así como desde un punto de vista psicológico—, cerrarse a nuestros
sentimientos obstruye la saludable apertura de la mente y el corazón, clausurándonos
también las percepciones potenciales que ofrece la emoción.

Para Miriam, abandonar podría haber significado evitar a su vecino o tratar de
mantener sus interacciones en un nivel superficial y distante. Pero decidió que la
próxima vez que su molesto vecino la alterase, encararía un método transformador y se
sumergiría en la densidad de sus reacciones esquemáticas con una conciencia más
intensa e investigaría las emociones subyacentes disparadas por él, que tanto se parecía a
su madre.

Cuando investigó su reacción esquemática, se dio cuenta de que esta conectaba la
relación que tenía con su madre con la reacción que le despertaba su vecino.

Al principio, Miriam había decidido que el problema era el vecino. Se había lanzado a
elaborar estrategias sobre la mejor manera de tratar con él: ¿Debería evitarlo?
¿Enfrentarlo?

A medida que siguió explorando, advirtió que lo que en él la desquiciaba era su
actitud hipercrítica, la cual reconoció como muy similar a la de su madre. Miriam había
pensado que mudarse a más de mil kilómetros de las incansables críticas de su madre
sería suficiente. Pero ahora veía que sus temores de ser criticada se habían instalado en la
casa vecina, e incluso todavía más cerca: en su propia mente.

Miriam vio que la cuestión no se refería solo a su vecino, sino a un patrón mucho más
amplio que regía su vida. Y entonces se dio cuenta de que podía emplear las reacciones
que su vecino le disparaba para acceder a los sentimientos que subyacían en su esquema.
Por lo tanto, aplicó la atención consciente, encauzando las emociones conectadas con su
reacción ante el vecino. Al hacerlo, sintió profunda ira y mucho resentimiento; toda una
vida de furia por haber sido víctima del abuso emocional de su madre.
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Descubrió dos métodos para emplear esa cólera. A veces, ser consciente de esos
sentimientos sencillamente la liberaba de quedar fijada en ellos. Permanecía conectada a
la experiencia en bruto de sus sentimientos de furia —las pulsaciones en su cuerpo, la
agitación de su mente— con atención consciente. Aunque perturbada, no era arrastrada
por los pensamientos mismos, ni por juicios o reflexiones.

Pero algunas veces, cuando experimentaba una sensación de furia particularmente
intensa, se inclinaba por una técnica gestáltica, que consistía en golpear una almohada
mientras expresaba la furia contra su madre. Pero, incluso en esas ocasiones, volvía a la
atención consciente, prolongando esas sesiones de liberación emocional con meditación
para permitir que su mente se apaciguara y clarificar más su entendimiento.

Una vez que hizo eso, Miriam ya no se sintió inútil frente a su vecino; una vez que
comprendió qué había detrás de su reacción, esta ya no se apoderó de ella con tanta
fuerza. Y cuando sentía que esos antiguos sentimientos la estaban perturbando, podía
concentrarse en su propio miedo a ser juzgada, una valiosa oportunidad en la exploración
interna de sus patrones emocionales.

El método investigador empleado por Miriam nos permite ver los disparadores
emocionales como un medio útil para acceder a la carga emocional que hay detrás de los
esquemas. Miriam usó los momentos en que su vecino le disparó su esquema como
oportunidades para explorar los profundos sentimientos de ira que subyacían a la
sensación de ser criticada.

Esa actitud pone las reacciones esquemáticas bajo una nueva perspectiva: esas
reacciones se convierten en oportunidades de transformación a través del
descubrimiento, con percepciones que nos esperan bajo la superficie. Cuando vemos los
patrones reactivos como una oportunidad para entender el funcionamiento de nuestra
mente, esas emociones muy intensas que antes quisimos evitar se transforman en puertas
de acceso para una comprensión más profunda. Como dijo Tulku Thondup: «Si llevamos
la conciencia a los problemas, en ellos mismos encontramos la clave de su solución.»

ORDENAR

Cuando la gente llega a la terapia, a menudo ya sabe que algo anda mal o que hay
algún desequilibrio, que algo en su vida no funciona bien. No siempre sabe de qué se
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trata, pero esas personas tienen la motivación para conectarse con su sufrimiento y sus
causas. Pero no siempre les resulta clara la manera de encontrar un camino a través de la
confusión y el desorden.

La práctica de la atención consciente produce un sentido interior de conocimiento que
puede ser de inmensa utilidad para ordenar el confuso tumulto de nuestras emociones.
Cuando ese foco de conciencia es orientado hacia el caos emocional de nuestra vida, o a
los patrones de pensamiento distorsionado de nuestra mente, el reconocimiento de sus
causas ocultas se puede enfocar con mayor claridad. Tener un marco conceptual, como el
modelo del esquema, puede ayudar a clarificar más el proceso.

Es común para quienes meditan buscar un lugar despejado para apaciguar la mente.
Pero la atención misma, aun cuando esté dirigida hacia el ofuscamiento mental, ofrece
un refugio fiable. Cuando podemos relajarnos de la tendencia a aferrarnos a una
explicación exacta y limitarnos a estar presentes en lo que pase sin tratar de alterarlo,
podemos sacar a la luz un conocimiento más profundo, más intuitivo. Eso, en sí mismo,
cambia nuestra reacción y nuestra perspectiva.

Hay muchas maneras de emplear ese conocimiento intuitivo al servicio de la alquimia
emocional. Cada vez que somos arrastrados por un estado emocional intenso —como la
ira o la tristeza—, podemos llevar a ellos atención consciente para ordenar nuestra
confusión y descubrir qué podría estar pasando en realidad. Una vez que tenemos alguna
familiaridad con nuestros esquemas, podemos concentrarnos con mayor precisión: ¿cuál
fue el disparador esta vez? ¿Cuáles los pensamientos, las sensaciones, el impulso a
reaccionar?

A medida que progresamos en nuestro trabajo sobre los esquemas, esos momentos de
confusión emocional tendrán un significado enteramente nuevo: una oportunidad para
sondear más profundamente nuestros hábitos emocionales. La alternativa para evitar la
incomodidad emocional de nuestros esquemas consiste en usar el sufrimiento emocional
como una guía, una señal de que está ocurriendo algo significativo que necesita ser
entendido; investigar con atención consciente y permanecer abiertos a la experiencia,
particularmente cuando esta es incómoda.

Hay dos métodos que aquí resultan particularmente útiles. Uno es la reflexión sensata,
que consiste en alternar períodos de reflexión sobre el episodio emocional, «dejándolo
caer» en el espacio calmo y claro de la atención consciente para permitir que emerjan las
percepciones. El otro es la conciencia sostenida, que lleva la ecuanimidad de la atención
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consciente al episodio mismo mientras este dura, o al dilatado período durante el cual el
esquema sigue cebándose, volviéndonos así menos reactivos y más capaces de investigar
nuestros pensamientos y sentimientos con mayor claridad.

Primero, desde luego, necesitamos enfrentar el hecho de que el esquema se ha
activado; que sentimos esa comezón familiar. La tendencia a evitar el esquema puede
dificultar el reconocimiento de las señales capaces de conducir a las percepciones
emocionales, o permitir que el sentimiento se libere a sí mismo naturalmente.

Mi paciente Jake usualmente se olvidaba de su esquema y, sin embargo, este se
apoderaba de él, una y otra vez, sin que Jake se diese cuenta de ello. Jake, divorciado,
con tres hijas cuya custodia compartía, era capaz de abandonar todo y a cualquiera —
incluida su novia— para hacer cualquier cosa que sus hijas quisieran. A su novia no la
incomodaba que Jake fuera un buen padre, pero estaba ocurriendo algo más que la ponía
a la vez triste y furiosa.

Al principio, Jake estaba perplejo: parecía que su novia se molestaba por nada. Pero
luego empleó el método de reflexión sensata, manteniendo la atención en el patrón hasta
que logró penetrar en un significado más profundo escondido debajo del mismo. A
medida que Jake reflexionaba sobre su patrón, vio que de alguna manera estaba tratando
de comprar el amor de sus hijas consintiéndoles cada capricho. Se dio cuenta de que
estaba siendo arrastrado por el temor irracional a que, si no daba a sus hijas cualquier
cosa que quisieran, ellas no lo querrían.

Cuando se dio cuenta de eso, repentinamente sintió una gran tristeza interior; su
tristeza creció hasta convertirse en una pena constante. Al principio, Jake no tenía idea
de dónde venía la tristeza y la pena. Lo alenté a que sencillamente conviviese con la
tristeza, conscientemente, y a que usara el método de la reflexión sensata para encontrar
un sentido intuitivo de su significado. A medida que Jake exploró su tristeza con
atención consciente, tuvo una visión de su infancia: recordó una vez, en cuarto grado, en
la que desesperadamente quiso caer bien a un compañero. Su necesidad de aceptación
había sido tan grande que, mientras iba a la escuela, había gastado todo el dinero de la
semana comprando caramelos y goma de mascar para su compañero; un soborno. Y
reconoció la misma desesperación de querer complacer a sus propias hijas.

Ese reconocimiento produjo una intensificación de su tristeza; ahora Jake lloraba,
sollozando en silencio. Entre lágrimas, me contó con qué otra cosa se había puesto en
contacto: con una sensación que tenía desde la infancia de que siempre tenía que ser un
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«chico bueno» para ganar el amor y la aprobación de sus padres, el amor y la aprobación
de todo el mundo. Recordó vívidamente las miradas de disgusto, e incluso de desdén,
que le lanzaban sus padres cuando él hacía algo que les desagradaba y lo miserable que
se había sentido en esas ocasiones. Llegó a pensar que nunca podría ser él mismo;
siempre estaba tratando de complacer a los demás para asegurarse de que les caería bien.

Esa letanía de asociaciones y recuerdos se produjo lentamente, mientras Jake
reflexionaba sobre su tristeza y sus causas. Jake dejó la sesión sintiendo todavía la
tristeza que había detrás de su patrón de desvalorización. Finalmente, se había conectado
con el depósito más profundo de emoción, el depósito de pena que sus reacciones
esquemáticas le habían impedido experimentar.

RESISTIR AL SUFRIMIENTO

Dado que los esquemas nos protegen de vivir emociones subyacentes más profundas
que nos parecen intensamente perturbadoras, alcanzar las capas de sentimientos
existentes detrás de un esquema es como pelar una cebolla. Puede que el miedo esté más
cerca de la superficie —por ejemplo, en el esquema de abandono—, pero debajo del
miedo a menudo hay una capa de tristeza y después otra, posiblemente de ira.

Sin embargo, los esquemas hacen que nos comportemos, que pensemos y que
experimentemos de acuerdo con conductas que nos impiden acercarnos a esos depósitos
subterráneos de sentimientos atormentados. El esquema de vulnerabilidad, por ejemplo,
nos protege de las sensaciones intensas de pánico, haciendo que nos centremos en
pensamientos repetitivos, casi obsesivos, sobre lo que puede salir mal y sobre lo que
podríamos hacer para prevenir el peligro. El regateo neurótico: al ocupar la mente con
pensamientos preocupantes y con una angustia morigerada, no nos hundimos en el
pánico más profundo y aborrecible que hay debajo de ellos. Preocuparse se transforma
en una especie de ritual mágico, que nos defiende de peores miedos. En el caso de
quienes padecen ataques de pánico, el esquema de vulnerabilidad ya no los «protege» del
miedo apremiante y mórbido de que están a punto de morir, sino que más bien aumenta
la intensidad del mismo.

En el caso del abandono, el regateo emocional sigue el siguiente argumento:
aferrándome a la gente que temo perder, o evitando acercarme demasiado, evito el miedo
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y la desesperación más profundos de quedarme solo. Y en cuanto al sometimiento:
rindiéndome a la otra persona, evito enfrentar la furia explosiva que engendra mi
sometimiento.

La carencia emocional impulsa a las personas a que, en vez de declarar sus propias
necesidades, hagan de guardianes y, por lo tanto, a no sentir toda la fuerza de la ira o de
la tristeza que subyacen profundamente en su interior. En el caso del aislamiento social,
el reflejo a esconderse de la gente o del centro de atención mitiga el miedo o el daño que
podría acarrear el desaire temido. En cuanto a la desvalorización, mantenerse a distancia
previene contra la tristeza o el miedo de ser rechazado. (Si usted se pregunta sobre cómo
percibir los tonos que subyacen en otros esquemas, busque su descripción en los
Capítulos 5 y 6.)

USAR LA REFLEXIÓN SENSATA

Está claro que cuestionar los pensamientos habituales y cambiar nuestros hábitos
esquemáticos reflejos son medidas importantes en la curación de los esquemas. Y esos
remedios pueden tener lugar más fácilmente que la cura en el nivel emocional. Pero si
estamos dispuestos a liberarnos todavía más del dominio de los esquemas, entonces
liberar los sentimientos encerrados que los guían representa un paso esencial, como abrir
una infección con una lanceta para acelerar su curación.

Mi paciente Lauren empleó la reflexión sensata para conectarse con sus sentimientos
ocultos mientras luchaba contra el esquema de abandono. Una de sus mejores amigas se
enfadó con ella después de que Lauren tuvo la candidez de alertarla de que el novio de
su amiga parecía demasiado narcisista. La amiga se puso furiosa con Lauren y se negó a
hablarle durante semanas; aunque varios meses más tarde, después de que la amiga de
Lauren rompió el compromiso, aquella le agradeció su sinceridad.

El airado distanciamiento de una de sus mejores amigas disparó con toda su fuerza el
esquema de abandono de Lauren. Durante días y días, Lauren se hundió en el miedo,
inundada de recuerdos de todas las veces que sus aristocráticos padres la habían dejado
durante largos períodos con una sucesión de niñeras antes de enviarla finalmente a un
internado. Aquellos recuerdos le trajeron oleadas de enorme tristeza y una intensa
compasión por la pequeña que había quedado tan aturdida por esas deserciones.
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Generalmente, el esquema de Lauren la habría llevado a desesperados intentos de
restablecer la conexión con su amiga, un modo de calmar sus temores de ser
abandonada. Pero esa vez Lauren empleó el método de la reflexión sensata para
permanecer con sus sentimientos que con tanta fuerza se agitaban en su interior y, por su
cuenta, se permitió sentir el miedo, la tristeza y los pensamientos perturbadores. Cuando
estos empezaban a ser abrumadores, se centraba deliberadamente en una serena
meditación sobre su respiración.

Volver a la respiración es como cambiar a un modo neutral; puede ser como estar en
un lugar seguro, incluso en medio de un torbellino emocional. Entonces, después de
centrarse un poco, Lauren volvía al sentimiento con más investigación consciente. En
ese proceso, llegó a construir una comprensión conceptual, deducida del modelo de
esquema —consciente de la dinámica que había detrás de su abandono— y se sumergió
directa y sostenidamente en el depósito de sus sentimientos. Sentía la emoción y luego
volvía a la respiración, tratando de no perderse ni en los remolinos del sentimiento ni en
el influjo de un análisis puramente racional. Luego, como dijo el monje Amaro, «dejaba
caer» sus reflexiones sobre el esquema dentro de ese espacio consciente.

Mientras lo hacía, tuvo una serie de percepciones, estableciendo conexiones que antes
no había hecho. Los vínculos entre su tristeza de niña dejada por sus padres, sus mayores
miedos —de que eso volvería a ocurrir no una vez, sino siempre— y sus reacciones ante
el distanciamiento de su mejor amiga se hicieron cada vez más claros.

En ese punto se echó a llorar incontrolablemente: lloró por aquella niña, afligida por la
pérdida que había sentido. La intensidad de su pena la asustó pero, en lugar de distraerse
o de tratar de hacer algo, por ejemplo volver a conectarse con su amiga —lo que habría
aplacado el esquema—, siguió entregándose a sus sentimientos. Se sumergió en la
profunda aflicción que había estado escondiendo todos esos años. Eso le permitió un
cambio muy profundo en su trabajo interior, para lograr la liberación de los miedos que
había detrás de su patrón de abandono.

Entonces más tarde me dijo: «Después de enfrentar esos miedos intensos de ser
abandonada, me di cuenta de que si perdía a esa amiga no sería tan terrible. Estaría bien
sin ella. No necesito que esos miedos me sigan controlando.»

Como Lauren descubrió, la atención consciente puede ayudar a atravesar las defensas
que nos impiden advertir los sentimientos ocultos que hacen poderosos a los esquemas
que operan en nuestra vida. Lauren descubrió que volver un rato a la meditación sobre la
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respiración, cuando sus temores al abandono se hacían muy intensos, tenía un efecto
apaciguador. Luego, cuando se sintió lista para abrirse conscientemente a sus miedos,
comprobó que su conciencia era más poderosa que ellos.

Finalmente, se sumergió en el depósito oculto de sus sentimientos: los miedos al
abandono, descubriendo que, al fin y al cabo, no eran tan terroríficos. Y eso le dio más
valor.

CONECTARSE CON LOS ORÍGENES DEL ESQUEMA

Una vez que Lauren se hubo conectado con sus miedos fundamentales, hubo un nuevo
paso. La animé a que la próxima vez que ese esquema se activase se permitiera
permanecer con los miedos a perder la relación, pero sin dejar que el frenesí la llevara a
reaccionar. Cuando un episodio con su insensible y distante novio disparó esos mismos
sentimientos, Lauren se concentró en ellos, sin hacer nada para tratar de ahuyentarlos.
Nuevamente se descubrió invadida por una inmensa tristeza. Tuvo otra serie de vívidos
recuerdos de su infancia; esta vez, a propósito de su madre, una alcohólica que a veces
podía ser cálida y cariñosa, pero que repentinamente se volvía fría y distante. Y cuando
su madre se comportaba de esa manera, esa pequeña sentía la misma tristeza que la que
experimentaba la Lauren adulta.

Y mientras hacía eso, Lauren se dio cuenta de que giraba alrededor de amistades con
personas —tanto hombres como mujeres— que eran poco generosas y frías, y eso
disparaba una y otra vez su esquema.

Reconocer que una y otra vez somos atrapados por un patrón semejante y dejar que
pase puede conllevar un breve instante de despertar —«Ah; así que está pasando eso»—,
mientras reconocemos el patrón. Y en tales momentos de reconocimiento, puede haber
un incremento espontáneo de comprensión y piedad por nosotros mismos, que nos
vuelva menos propensos a reaccionar a partir de nuestros miedos al esquema.

Si usted puede reconocer las raíces emocionales de su esquema y siente qué parte de
usted todavía se identifica con el niño que aprendió a sentir de esa forma, puede tener
más empatía por su esquema. Ese reconocimiento le permite sentirse menos identificado
con sus patrones emocionales, menos confinado por ellos, porque le permite ver
claramente que usted no es eso, que esa no es su verdadera naturaleza, sino más bien el
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resultado de un condicionamiento repetido y arraigado en su vida infantil que usted está
representando. Pero como durante todos esos años lo sintió como si eso fuera «usted»,
no pudo verlo objetivamente.

Sacar a la luz de la conciencia los sentimientos dolorosos, tantos años encerrados
dentro de nuestras estrategias de supervivencia, puede liberarnos del torbellino del hábito
emocional. El resultado puede consistir en más percepción sobre la manera en que opera
la mente y en más compasión para esa parte de nosotros que ha sido atrapada por el
esquema. Esta instancia de percepción y compasión nos permite tomar la necesaria
distancia para entrar en un diálogo interior más empático.

NUESTRA SABIDURÍA INNATA

Este trabajo implica desarrollar un conocimiento intuitivo, una sabiduría interior. Si
nos sentimos fuera de contacto con esa sabiduría interior, la atención consciente
proporciona una manera de desarrollar esa conexión interna. Algunos interesantes
descubrimientos científicos sugieren la manera en que eso podría tener lugar.

La amígdala, el lugar del cerebro donde tienen origen nuestras principales emociones
perturbadoras, está cerca del hipocampo, que nos ayuda a recordar lo que sabemos a
propósito de una situación, incluidas las respuestas correspondientes para hacer frente a
ella. Cada vez que tenemos una reacción negativa con alguien, esa respuesta refleja una
conversación entre la amígdala y el hipocampo; pero lo que se dicen exactamente
permanece fuera del alcance de nuestra conciencia.

Hay muchos otros centros en el cerebro que almacenan aspectos de nuestros recuerdos
y conocimiento de lo que nos ocurrió y de lo que hemos aprendido. Cuando enfrentamos
una decisión en la vida o estamos atrapados en una cuestión perturbadora, muy
rápidamente el cerebro saca a la luz todos los recuerdos e informaciones relevantes —
muchos de ellos, almacenados más allá del alcance de la conciencia— y nos ofrece una
respuesta.

Pero esta no nos llega bajo la forma de un pensamiento racional del tipo «Esto es lo
que debería hacer, y estos son los pros y los contras implícitos en la acción». En lugar de
ello, el cerebro nos da una respuesta que es una sensación de lo que está bien y lo que
está mal en esa situación. En otras palabras, la respuesta se presenta bajo la forma de un
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sentido emocional de certeza, no como un pensamiento racional. Tenemos una
percepción intuitiva.

Si no logramos sintonizar ese sentido interior, o si no confiamos en nuestra
percepción, entonces nos alejamos de la sabiduría potencial que podemos extraer de esa
situación. Dado el ritmo acelerado en el que vivimos o la confusión producida por
sensaciones turbulentas, a menudo experimentamos demasiada estática interna para
sintonizar esa señal más débil. Pero la atención consciente nos proporciona un modo de
sintonizar esas débiles sensaciones y, por lo tanto, para oír la serena voz de la sabiduría
interior. Ese conocimiento intuitivo muy a menudo empieza presentándose como una
sensación tranquila. El significado de esa sensación —puesta en palabras— nos llega
algo después, con atención y reflexión continuas.

EL ACCESO A LOS RECUERDOS

El monje Nyanoponika observa que la práctica de la atención consciente fortalece la
intuición. Un campo para aplicar esta intuición es el rastreo de los patrones sutiles que
conectan significativamente los episodios de nuestra vida. La atención consciente
agudiza nuestro dispositivo cognitivo, por lo que, por ejemplo, las percepciones son más
claras. Lo mismo ocurre con la memoria. Muy a menudo, al realizar largos retiros de
atención consciente, la gente descubre que accede a recuerdos que habían permanecido
dormidos durante décadas. Los recuerdos a que se accede durante la práctica de la
atención consciente pueden tener una calidad especial: «La intensidad, la claridad y la
riqueza de los recuerdos ofrece una mayor accesibilidad y proporciona un suelo fértil
para el crecimiento de la intuición», escribe Nyanaponika en El poder de la atención
consciente. «Las recopilaciones de ese tipo tendrán un carácter más orgánico que el
recuerdo de hechos vagos y aislados, y entrarán más fácilmente en nuevos patrones de
sentido y trascendencia.»

Volver a conectarnos ahora con esos recuerdos —en su mayoría, de la infancia— nos
permite entender qué pasó desde un punto de vista maduro. Y una vez que logramos esa
comprensión, podemos alcanzar el próximo paso de la terapia de esquemas, gracias a un
diálogo más empático con la parte de nuestra mente ligada al punto de vista infantil.

Al sumergirse en los sentimientos que rodeaban su esquema de abandono, mi paciente
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Alexa tuvo un recuerdo fundamental. Recordó que, cuando era pequeña, su padre se
había ausentado de su vida durante muchos años. Luego, en cierto momento, volvió a
integrarse en la familia. Pero era volátil, impredecible y propenso a tener fuertes cambios
de humor y estallidos de furia. De niña, Alexa a menudo le tenía miedo.

Pero él la quería y deseaba estar presente como padre. Alexa me dijo: «Se podría
pensar que era amable de su parte. Pero para mí, a los doce años, no era tan sencillo.»

Alexa tuvo un recuerdo poderoso de un momento crítico en su relación: «Un día,
caminaba por un parque con mi padre, sintiéndome incómoda y confusa. Él tomó una
medalla de san Francisco que siempre llevaba como amuleto y me la dio. Quizá no fue el
momento indicado; no sé. Pero recuerdo haber cogido la medalla y arrojarla al suelo.»
Por un instante, Alexa hizo una pausa y, mientras me contaba lo que seguía, sus ojos se
llenaron de lágrimas: «Mi padre la dejó allí y se marchó.»

Después de eso, Alexa y su padre se distanciaron; al cabo de algunos años, él murió.
Muchos años más tarde, Alexa retornó al lugar del parque donde había arrojado la
medalla. No porque pensara que volvería a hallarla, sino para revivir la angustia y la
culpa que sentía por no haber aceptado el significativo regalo de su padre. No poseía
nada de él; ahora echaba de menos la medalla de su padre. Durante años sufrió el
remordimiento. ¿Por qué había reaccionado tan impetuosamente? Excepto ese, en su
vida no había grandes remordimientos.

A medida que ahora, como parte de su investigación de esquema, exploraba ese
recuerdo, sentía visceralmente en su interior a la niña de doce años. Le sucedió de
manera repentina: oyó internamente una voz compasiva que decía a esa niña interior:
«Por supuesto, estabas enfadada con él; tenías una buena razón. Te había abandonado.
No había estado a tu lado durante años y, cuando finalmente lo hizo, sus estallidos de
violencia te aterraban.»

En ese momento, se desvanecieron años de remordimiento. Alexa deseó que hubiera
podido ser diferente la relación entre ambos, deseó haber podido estar más abierta al
amor de su padre. Y deseaba todavía haber podido conservar esa medalla como símbolo
de su conexión, por más frágil que esta hubiese sido. Pero ahora comprendía las razones
de sus reacciones cuando tenía doce años. Ahora todo tenía sentido.

La nueva visita de Alexa a ese recuerdo tan cargado ilustra cumplidamente lo
importante que es entender los significados más profundos y simbólicos de los
acontecimientos que pueden haber quedado encerrados durante años en nuestros
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corazones. Aquel instante de reacción impulsiva resonó a lo largo de toda su vida. Pero
revivir ese instante impulsivo también le permitió sentir empatía por la niña de doce años
que ella había sido. Establecer esas conexiones a veces puede liberar sentimientos largo
tiempo reprimidos y abrirnos a la compasión por la forma en que actuamos en el pasado.

COMPENETRARSE CON EL ESQUEMA

Una vez que nos ponemos en contacto con el depósito de sentimientos profundos que
guían al esquema y nos sumergimos en él lo suficiente como para encontrar sus orígenes,
debemos dar otro paso. Podemos brindar nuestra empatía como adultos solícitos a esa
parte de nosotros que todavía piensa o siente como la niña o el niño que empezó a tener
esas reacciones esquemáticas.

Eran las vacaciones de Navidad, y Lauren se sentía un poco deprimida, como de
costumbre. «Sé que las vacaciones activan mi esquema de carencia», me dijo.

Desde una perspectiva objetiva, parecía que las vacaciones estaban siendo buenas para
ella. Había pasado la Navidad en una reunión de amigos íntimos y de familia. Pero una
de sus amigas más próximas, a quien ella había enviado un regalo especialmente
considerado, ese año no había regalado nada a Lauren y ni siquiera le había agradecido
el que había recibido. Por su parte, otra amiga no había devuelto a Lauren la llamada
telefónica de las fiestas, algo normal entre ellas. Pequeñas cuestiones en el esquema más
amplio de las fiestas de fin de año; sin embargo, la mente de Lauren había quedado
atrapada en ellas.

«Sé que no es racional —me dijo—. Pero no me parece correcto limitarse a decirme:
“Sabes que eres más vulnerable a la sensación de carencia cuando llegan las fiestas.
Tómate un descanso.” Hacerlo me hace sentir todavía más carente. Siento que en la
relación con la amiga que nunca me agradeció no hay reciprocidad. Y la que nunca me
devuelve las llamadas me frustra porque jamás toma la iniciativa para mantenernos en
contacto; especialmente porque le hablé de eso muchas veces. Parece como si lo hiciera
intencionadamente.»

Para alguien que no sufra la sensibilidad esquemática que Lauren padece, tales
circunstancias menores podrían pasar inadvertidas sin provocarle reacción alguna. Pero
en el caso de Lauren, que mira con las lentes de la carencia, se ven exageradamente.
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Lauren continuó: «Pero si no puedo fiarme de la gente, al menos debería ser capaz de
cuidarme yo misma.» Para tener calma y claridad, Lauren decidió quedarse un rato
sentada en silencio con sus sentimientos y luego prestar atención a sus sensaciones y ver
qué imagen se presentaba en su mente. En su terapia había comenzado a establecer un
diálogo interior entre su niña herida y su adulta protectora.

Lauren me dijo: «Me vi como una niña de, tal vez, unos cinco años. Daba vueltas y
buscaba a alguien que me prestase atención, alguien con quien conectarme. Esa pequeña
dice: “Todos están muy ocupados, muy ensimismados y distraídos por sus propios
problemas. No puedo encontrar a nadie que se quede a mi lado.” La niña trata de
portarse muy bien y de ser cariñosa, pero nadie parece notarla.»

«¿Qué debería entender esa niña? —le pregunté—. Si usted fuera una cuidadora,
alguien muy protector que pudiera estar allí con esa niñita, ¿qué le diría?»

La respuesta de Lauren fue inmediata: «Le diría: “Estás buscando el amor de gente
que no puede darte lo que necesitas.”»

«¿Y cómo sigue la conversación?»
Lauren continuó con una voz triste, casi desesperada: «La niña responde: “Pero ellos

son mi familia; se supone que me quieren.” La voz protectora le dice: “Pero ellos están
muy ocupados con ellos mismos, ellos tienen demasiadas carencias. No pueden darse
cuenta de nada, excepto de sus propias necesidades. Trata de relacionarte con gente a
quien le intereses.” Entonces, la niña busca algún lugar tranquilo para esconderse y ser
ella misma; para ser invisible, para no tener necesidades. Ese es su hábito cuando a nadie
parece importarle. Pero entonces recuerda lo que le dijo la voz protectora: que hay gente
a quien le interesa y que esa gente la quiere. Ella había estado buscando a la gente
equivocada.»

Luego, con una nueva energía que le hizo elevar el tono de voz, Lauren agregó: «Por
lo tanto, la niña va a buscar a esas personas con quienes ya se siente estrechamente
ligada.»

UN DIÁLOGO INTERIOR

Esta clase de diálogo interior, una conversación con el esquema personificado por la
niña o el niño que acaban de aprender ese hábito emocional particular, ofrece una
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experiencia reparadora desde el interior. No es un método recomendable para todo el
mundo, pero, en algún punto de su trabajo emocional, resultó útil a mucha gente.

Cuando Lauren estaba con su niña interior, encontró un camino para conectarse con
esa parte de sí misma que albergaba las necesidades emocionales fundamentales de su
esquema de carencia: esa criatura interior congelada necesitaba ser oída y comprendida.
Lauren podía convivir con esa tristeza, pero impidiendo que el esquema —personificado
en esa niña— se congelara alrededor de sus necesidades insatisfechas y retrocediera
hasta el solitario aislamiento familiar, donde no quería o no se atrevía a ser una molestia
para nadie.

La voz protectora de la Lauren más madura y razonable recordó a la niña que había
gente con quien era posible relacionarse. Pero ella necesitaba aprender a buscar el amor
allí donde se lo dieran espontáneamente, en lugar de dedicarse únicamente a aquellas
personas que estaban tan ensimismadas consigo mismas y sus propias necesidades que
no podían preocuparse por ella; que es, por supuesto, donde el esquema se ve obligado a
buscar la satisfacción de las necesidades.

Esa respuesta más positiva, en sintonía con el dolor y la tristeza de la niña, fue muy
reparadora. Hubo un diálogo entre esa pequeña interior herida que personificó el patrón
y la voz interior de la adulta protectora que representa lo que el esquema anhela. Esa
relación interna puede disimular hasta cierto grado la deficiencia inicial que guía el
esquema o, al menos, puede volver a educarlo, de manera que aprendamos una nueva
respuesta.

Al menos metafóricamente, hay una criatura interior, una parte de nosotros, que sigue
sintiéndose como un niño. Ese «niño interior herido» describe la realidad del esquema
encerrada en la amígdala. La relación reparadora y saludable con un padre interior
maduro y protector constituye un modo de describir una respuesta consciente.

El diálogo entre ellos se convierte en una parte de la completa restauración de las
conexiones neurales que acompañan la sanación del esquema. Es como si, en un nivel
muy profundo, estuviésemos creándonos nuevos padres, estableciendo nuevas
conexiones entre el cerebro emocional y el racional, creando los hábitos de respuesta
saludables que no adquirimos en la infancia.

Nosotros mismos podemos empeñarnos en este diálogo interior reparador. Si este
método interior de creación de nuevos padres ocurre durante la terapia, el primer diálogo
puede producirse entre el terapeuta, que actúa como la voz protectora, y el paciente, que
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da voz al niño que representa la realidad del esquema, como en el juego de rol. Esto
puede facilitar las cosas para que el paciente acceda al «niño» del esquema, de manera
que en ese punto pueda trabajar con la técnica de diálogo de creación de padres por su
propia cuenta, dando voz por sí mismo a ambas partes, exactamente como hizo Lauren.

En cierto sentido, el niño atrapado por el esquema es como cualquier otro: necesita
atención, sus necesidades deben ser satisfechas. Como dijo uno de mis pacientes: «A
veces me siento como un niño dentro de una vida adulta.» Eso ayuda a tener un modo de
comprobar las necesidades emocionales. A pesar de que no siempre podamos detener lo
que estamos haciendo para prestar completa atención a esas necesidades, deberíamos
escuchar esas voces interiores y responder a ellas. Deberíamos mostrar empatía interna a
esos sentimientos, asegurándonos de no reprenderlos o reprimirlos, como cuando
hablamos a un pequeño herido. Después de establecer empatía con el niño interior,
podemos abrirnos más a oír una intervención racional, desafiando las presunciones de las
que nos aferramos. En esa interacción, el «niño» puede madurar en cuestión de instantes.

LIBERACIÓN

En todas partes del orden natural se encuentra el ciclo de creación bajo presión y
liberación. El cuerpo fabrica células asesinas y las libera para luchar contra una
infección; las placas tectónicas colisionan, creando una inmensa presión liberada en
temblores de tierra; las tormentas se originan en los pesados nubarrones, que liberan su
pesada carga de humedad con la lluvia.

Ese proceso natural de liberación tiene un paralelo en la dimensión psicológica. A
menudo, las personas que han realizado un trabajo emocional intenso alcanzan cierta
disposición para liberarse a través de la estimulación sobre la manera dolorosa en que un
patrón emocional se manifiesta en su vida. Pueden ver la manera en que sus creencias
profundamente asentadas en los pensamientos subyacentes, los sentimientos que las
mantienen en su sitio y las reacciones que fluyen de ellos mantienen todo en su lugar.
Sin embargo, el dolor que causa el patrón es demasiado familiar y, finalmente,
demasiado grande para seguir tolerándolo.

Una paciente me contó que pasó por una sesión de llanto catártico cuando tal presión
se hizo intensa. Me dijo que, al advertir que sus padres emocionalmente carentes nunca
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satisfacían sus necesidades, se había puesto en contacto con un inmenso dolor y una gran
tristeza. Estos crecieron tanto y tan intensamente que no había otra alternativa que
aceptarlos. Se descubrió llorando y sollozando, boqueando por aire como una niña que
tiene un berrinche de llanto. Le duró un buen rato y, paulatinamente, se fue calmando.
Más tarde, sintió que ya no le quedaba pesar alguno; había experimentado un profundo
abandono de la pena que, desde entonces, nunca más volvió.

No todo el mundo pasa por ese proceso, pero cuando alcanzamos ese punto en el que
ya no somos capaces de seguir viviendo bajo el poder de creencias distorsionadas, puede
darse un despliegue semejante y la consiguiente liberación emocional (a menudo, más de
una vez). Esta tiene cualidades similares que las de la liberación de presión en la
naturaleza, mientras el cuerpo y la mente se ponen de acuerdo para darle cauce a la
tristeza que liberará el dolor emocional. Permitir a la mente que se deje llevar y permitir
al cuerpo que se entregue a la liberación, como si una fuerza interior supiera cómo
liberar el dolor —por ejemplo, el llanto intenso por el que pasó mi paciente—, puede ser
tremendamente liberador.

Resulta beneficioso dejar que tal liberación ocurra de la manera en que quiera hacerlo,
completamente natural. Ver a alguien que atraviesa ese proceso de liberación puede ser
como observar un parto o a alguien mientras se está muriendo: hay la sensación de que
opera un impulso inevitable, de dejarse llevar por la gran corriente de la fuerza natural.

EL PESAR CONSCIENTE

En la naturaleza, la lluvia se produce cuando las gotas de agua de las nubes se vuelven
demasiado grandes y pesadas para seguir suspendidas en el aire. La lluvia es la
liberación de la naturaleza. De la misma manera, la liberación del llanto es una
maravillosa capacidad del organismo humano. Las lágrimas pueden ayudarnos a
liberarnos de las heridas emocionales.

Al mismo tiempo, un principio psicológico sostiene que tenemos un mecanismo
protector y creador que nos protege de las emociones desatadas que podrían resultarnos
demasiado agobiantes. La investigación con gente que hace el duelo por la muerte de sus
seres queridos, por ejemplo, muestra que, de ordinario, después de tales pérdidas, las
personas atraviesan períodos de intenso pesar y tristeza que alternan con períodos en los
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que no están particularmente inmersos en el pesar. Es como si algo en su interior les
proporcionara la dosis exacta de tristeza tolerable y luego retrocediera para darles tiempo
de reponerse antes de la llegada de la nueva ola de pesar.

Algo así parece ocurrir típicamente cuando nos abrimos a los esquemas.
Curiosamente, a medida que empezamos a rendirnos a los patrones asociados con el
esquema, o cuando revisamos los orígenes primeros del esquema y volvemos a evaluar
los episodios de nuestra vida, hay una sensación de pérdida. Empezamos a abandonar
nuestros modos de ser familiares. Una antigua parte de nosotros mismos se muere, y eso
conduce a la pesadumbre.

Ahondar en los detalles de un esquema parece poner en acción este proceso. Larry
Rosenberg, maestro de meditación perceptiva, lo dijo claramente: «La verdadera
percepción significa ver las cosas tal como son en realidad, no como queremos que sean.
Llegar a esa aceptación es el trabajo del duelo.»

Poner de lado las lentes del esquema, ver más claramente, significa abandonar la
antigua manera de definirnos y mirar el mundo. Lo que rendimos son nuestros hábitos
negativos de adaptación, la manera desesperada de aferrarnos a la realidad y a las
reacciones del esquema.

Cuando mi paciente Jake se puso en contacto con su esquema de desvalorización,
descubrió que este había modelado buena parte de su identidad básica y de su
permanencia en el mundo. Demasiado ansioso por complacer, siempre tratando de ser la
persona que él pensaba que los otros querían, Jake vivió en un «falso yo», una parte de sí
mismo experimentada como una fachada. Pero, según dijo con desesperación, ni siquiera
estaba seguro de quién seguía siendo, si no era la persona que siempre estaba
complaciendo a los otros.

No saber quiénes somos es una experiencia común cuando empezamos a cuestionar
las creencias esquemáticas. Los hábitos emocionales son maneras familiares de
definirnos a nosotros mismos y, por lo tanto, desmantelar esa sensación del yo —aunque
sea un yo distorsionado y doloroso— puede ser, durante cierto tiempo, perturbadora.

Por supuesto, ver lo que necesitamos dejar salir y vencer verdaderamente esos hábitos
no es lo mismo, sino más bien dos pasos del proceso. Primero necesitamos tener claro de
qué manera nuestros esquemas no trabajan por nosotros y así crearnos la resolución para
cambiar esos hábitos. El paso siguiente es hacer realmente el trabajo de cambio, de
abandono de los antiguos modos.
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A medida que lo hacemos, dejamos atrás una parte de nosotros. Esto significa que, en
cierto nivel, tenemos que aceptar esa pérdida. Estamos presenciando una pequeña
muerte: la de las creencias centrales, la de cierta imagen de nosotros mismos, la de las
esperanzas o miedos equivocados, la de los hábitos familiares o de las suposiciones
reconfortantes. Para dejar que esos hábitos profundos y esas queridas formas de vernos a
nosotros mismos se vayan, necesitamos hacer un duelo. Cuando sufrimos el dolor real es
menos probable que volvamos a evitar el dolor que surge del miedo, el tipo de miedo
que nos llevó a nuestras reacciones esquemáticas.

«Entonces —dice Rosenberg—, la percepción y el duelo van de la mano. No podemos
entregar lo que no entendemos. Tenemos que conocer ese algo, antes de dejarlo partir.»

EL PODER DE ABRIRSE

Los médicos de la Universidad de Stanford decidieron crear un grupo de apoyo para
las mujeres que padecían cáncer de mama avanzado. En ese estadio de cáncer había poco
que los médicos pudieran hacer para salvarlas. Ya se había intentado todo y ahora era
solo una cuestión de tiempo. Esas mujeres sentían que el grupo era el único lugar donde
no tenían que esconder los sentimientos. Con sus amigos y familiares existían siempre
barreras. Con frecuencia, sus seres queridos tenían tal temor de hablar del cáncer que
esas mujeres no podían decir cómo se sentían. Pero con otras mujeres que enfrentaban la
misma dura realidad eran capaces de llorar, de enfadarse contra esa injusticia, eran
capaces de abrirse completamente a sus sentimientos. Y también tenían la libertad de
cuidar de las otras, de apoyarlas emocionalmente o de abrazarlas cuando lloraban.

Para sorpresa de los médicos que habían formado el grupo, este tenía un efecto
curativo muy poderoso. Las mujeres que estaban en él vivían el doble que otras
pacientes con un estadio de cáncer similar y que también habían recibido tratamiento
médico convencional pero no estaban en el grupo: un promedio de 37 meses para
quienes estaban en el grupo frente a 19 para las otras.

Hay una palabra muy importante que no existe en inglés. Es el equivalente de
antarayame, una palabra hindi que significa «conocedor del corazón»: alguien que puede
ver claramente cada rincón de nuestro mundo interior y nos acepta tal como somos. La
calidad de sentirse conocido y comprendido profundamente es una fuerza curativa muy
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poderosa. En palabras del Dalai Lama: «Uno de los deseos humanos más profundos es
que nos conozcan y nos comprendan.»

Aquellos que trabajan con un psicoterapeuta capaz, uno que les transmita confianza y
simpatía, pueden experimentar la sensación de ser profundamente comprendidos y
aceptados. El terapeuta puede constituirse en un espejo para el paciente, creando una
contención segura en la que el paciente se sienta seguro para abrirse, para ser visto y para
recibir su propio reflejo con aceptación. Ese es un modo en el que la terapia puede servir
para la función de crear padres, dando al paciente la atención fiable y cariñosa que puede
no haber recibido durante la infancia. O, en la seguridad de esa relación, un paciente
puede usar métodos expresivos o gestálticos para ponerse más poderosamente en
contacto con los sentimientos que hay detrás del esquema para liberarlos.

La sensación de ser conocido y aceptado también puede provenir de los amigos.
Todos nosotros, en alguno u otro punto, sentimos algún tipo de sufrimiento. A veces la
conexión sucede alrededor de las formas cotidianas del sufrimiento —la pérdida de un
ser querido, una contrariedad—, llevándonos hacia otros que comparten nuestra
circunstancia. La empatía surge naturalmente de un corazón dolorido; es un gran don que
podemos compartir.

En mis talleres he visto ese tipo de apoyo cuando la gente explora sus esquemas de
manera conjunta. Eso puede ser muy unificador. En cierto momento de la exploración de
sí misma, una mujer, medio bromeando, dijo: «Siento que estoy un poco chiflada.»

Entonces pregunté: «¿Cuántos de los presentes sienten que están un poco chiflados?»
Todas las manos se levantaron, incluida la mía.
El poder curador del apoyo empático es cierto; también para las heridas emocionales,

aun cuando la fuente de la empatía seamos nosotros mismos. Se hizo un experimento en
el que varias personas escribieron en un diario privado sus pensamientos y sensaciones
sobre la experiencia más traumática de su vida —o incluso sobre alguna preocupación
acuciante— durante alrededor de quince minutos cada día a lo largo de unos cinco días.

Solo el haberse sacado de encima esas sensaciones tuvo efectos sorprendentemente
beneficiosos. Su salud mejoró; tuvieron menos enfermedades durante los siguientes seis
meses. Hubo una relación notable entre las sensaciones que expresaron y su salud:
cuanto más turbulentas eran las emociones puestas por escrito, tanto más incrementaron
su inmunidad.

Los mayores beneficios fueron para la gente que, en sus primeros escritos, expresó los
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sentimientos más fuertes, como la tristeza profunda y el dolor, o la ira intensa y la
frustración. Al principio dieron voz a su dolor emocional. Pero luego, a lo largo de los
próximos días, sus escritos mostraron que estaban reflexionando sobre el significado de
los acontecimientos que les habían producido tanta perturbación; fueron capaces de
encontrar un patrón o un significado.

Esa es la progresión que creo que ocurre naturalmente en este trabajo, cuando damos
voz a los esquemas.

Si usted quiere dar voz a las sensaciones conectadas
con un esquema

Trate de escribir sobre los pensamientos y sensaciones que lo aguijonean observando
el esquema o los esquemas que le parecen más relevantes en usted. No es necesario que
invierta mucho tiempo en la escritura; apenas diez o veinte minutos de corrido, o cada
vez que un pensamiento o una sensación apremiantes se le presenten y tenga ocasión de
anotarlos en su diario.

1. No censure sus pensamientos. Sea completamente franco y diga las cosas que no
diría a nadie. Recuerde: ese diario es solo para usted. Cuanto más honesto sea con
usted mismo, tanto mejor. Esta es su oportunidad de decir cualquier cosa que quiera
decirle a alguien y que, por sentirse inhibido, no dijo. Póngalo todo en su diario.

2. Escriba en cualquier momento y en cualquier lugar donde surja la inspiración y
donde tenga la libertad de hacerlo. No sienta que debe hacerlo todos los días, pero
mantenga el impulso de escribir cuando se sienta conmocionado. Puede que lo
ayude tener un lugar en particular donde se sienta seguro y sin distracciones, e
intimidad cuando se ponga a escribir.

3. Escriba tanto sobre los hechos objetivos como sobre sus sensaciones a propósito de
ellos. Cuando sus emociones se aviven, déjelas salir, volcando todo al papel. Asocie
libremente; deje que salga todo.

4. No se preocupe por cómo suena o cómo se ve. Nadie lo está evaluando, no debe
preocuparse por la ortografía, la gramática ni nada de eso: es solo para su lectura. Si
empieza un bloc, vuelva a escribir cualquier cosa que haya escrito antes.

5. Consérvelo para usted mismo. No escriba pensando en otros a quienes quiera
mostrar eso alguna vez; si lo hace, comenzará a tachar pensando en la lectura ajena
o tratando de justificar lo que dice ante otros.
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6. Siga escribiendo durante varios días o semanas, e incluso meses, si le parece que es
útil. Sus pensamientos, sensaciones y percepciones van a cambiar en la medida que
usted ahonde más profundamente en el trabajo con sus esquemas. Llevar un diario
también le ayudará a orientar lo que está haciendo.

7. Cuando recuerde los acontecimientos de su infancia que parezcan haberle dado
forma a su esquema, considere escribir una carta —que no precisa mandar— a la
gente o a la persona más involucrada en ellos. Podría tratarse de un padre muy
abstraído que le hizo sentir emocionalmente carente, o un grupo de compañeros de
la escuela que le hicieron sentir excluido. En la carta, exprese sus sentimientos
sobre el comportamiento que tuvieron. Luego, adjúntela a su diario. Ese puede ser
un modo extremadamente efectivo para dar al «niño» congelado que hay en el
centro del esquema un modo de expresar sus sentimientos, desilusiones y
necesidades.

Si va a embarcarse en este viaje interior, hay otra razón para que lleve un diario. Si
empieza pronto, este se convierte en una forma de rastreo de su progreso a lo largo de
esa senda: los pensamientos, las sensaciones y las reacciones que los acompañan y que
tan a menudo tienen lugar, disparando sus esquemas más perturbadores.

Escribir en el diario le dará un lugar para alentar sus percepciones sobre las fuentes y
orígenes de su esquema, para las situaciones que lo disparan y para reunir poco a poco
las partes que integran la imagen completa de sus emociones, pensamientos y reacciones
típicas.

El diario también es una forma de reflexionar tanto sobre sus sentimientos más
profundos a propósito de los temas relevantes de su vida como sobre las primeras
experiencias que parecen haber conformado el esquema. Y esto le proporciona la
oportunidad de expresar su sensación sin tener que enfrentarse con la gente.

Al cabo de varios meses de hacer este trabajo, su diario le ayudará a rastrear los
cambios en los pensamientos y sensaciones que experimenta, en su manera de
reaccionar. Si su trabajo con los esquemas está teniendo efecto, notará una disminución
gradual en la cantidad de veces que, durante una semana o mes dados, usted tiene
ataques de esquema, o una disminución de su intensidad o del tiempo que duran cuando
se disparan.
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12

No tiene por qué creer en lo que piensa

Cuando yo era pequeña, mi abuela tenía un maravilloso armario oriental antiguo en su
sala de estar. En la parte delantera tenía una imagen tallada y pintada de una mujer
vestida con kimono que bajaba por un sendero desde una pagoda y llevaba una
sombrilla. A lo lejos, en una ventana de lo que parecía ser una casa de té japonesa, había
un hombre de barba vestido con kimono que la observaba. La escena era completamente
exótica: una mirada atrayente y maravillosa a un paisaje extranjero. Todo en ella era
fascinante: los edificios, la gente, sus ropas, los troncos retorcidos de los árboles, las
enormes flores.

De adolescente soñaba con esa escena durante horas; ese es un recuerdo agradable y
vívido de las visitas a la casa de mi abuela. Me he preguntado si ese armario fue la
semilla de los viajes que hice en mi vida: de mis estancias en Asia; de mi aprendizaje de
la ceremonia del té y del arreglo floral japoneses y de las danzas de la India; de mi
interés por las prácticas espirituales asiáticas. Cuando mi abuela murió, mi madre,
sabiendo lo mucho que me gustaba el armario, sugirió a los otros miembros de la familia
que me lo dieran. Pero ellos decidieron que los muebles de mi abuela debían ser
vendidos y que el producto de la venta debía integrar la herencia.

El armario era apenas una de las muchas piezas de mobiliario de su herencia, parte de
los muchos detalles que había que arreglar. Pero una vez que expresé interés en él, el
armario adquirió una mística especial. Un pariente que no le había prestado especial
atención hasta entonces, repentinamente se convenció de que era extremadamente
valioso. Por lo tanto, decidimos que una tasadora certificada examinara el armario y
determinase su valor, para que yo lo pagara. Dos familiares previeron que tendría mucho
valor y que sería un activo esencial de la herencia. Mientras mis parientes discutían, el
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precio se elevaba: ¡una fina antigüedad asiática como esa podría valer cien mil dólares o
más! Finalmente, llegó el día en que la tasadora examinó el armario. Su conclusión fue
que no era asiático, sino una imitación estadounidense —una «japonería», según dijo—,
y tampoco era muy antiguo. Además, agregó que la pintura se estaba picando y que el
enchapado se estaba descascarillando. Su tasación: ¡como mucho, podría valer unos
trescientos dólares!

La visión que mi familia tenía de ese humilde armario era muy parecida a la que
provocan los pensamientos distorsionados que guían los esquemas. ¡Es tan fácil ver algo
como lo quieren nuestros deseos y luego convencernos de que nuestras suposiciones son
verdaderas! Lo que nos falta es la realidad correctiva de la tasadora.

El poder que tienen los esquemas para imponer su realidad en nuestra percepción, para
recrear nuestro mundo en sus propios términos, tiene base en una función del cerebro. La
amígdala, el centro de las emociones, tiene largas extensiones en la mayor parte del
neocórtex, el área donde se analizan las señales captadas por nuestros sentidos. Cuando
la amígdala está «caliente» —por ejemplo, durante un ataque de esquema—, esas
extensiones están más activas, influyendo sobre la manera en que el neocórtex analiza lo
que percibimos, sobre la forma de interpretar lo que vemos o escuchamos y sobre
nuestro modo de pensar.

Eso provoca distorsiones en la manera en que el cerebro interpreta lo que vemos,
haciendo que haya más probabilidades de que se le aplique una interpretación
emocionalmente cargada antes que una más realista. A medida que la amígdala se
calienta con una actividad intensa, en nuestro campo de atención se destacan los
pensamientos emocionalmente cargados. Eso explica el modo por el cual, de manera tan
poderosa, nuestros esquemas dan forma a lo que las cosas parecen, casi como si nos
hechizaran.

El budismo tibetano se refiere a esos pensamientos distorsionados como
«oscurecimientos cognitivos», una variedad de afección mental muy fuerte y una causa
básica de sufrimiento psicológico. Afortunadamente, aunque no podamos controlar las
circunstancias que llevan a esos pensamientos, tenemos la habilidad de liberar la mente
de su poder.

ROMPER EL HECHIZO
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Sarah tenía una relación comprensiblemente ambivalente con su exmarido. Ellos
atravesaron distintas etapas, compartiendo la custodia de sus hijos y, tras una ruptura
tumultuosa, gradualmente se reencontraron en calidad de amigos.

Antes del divorcio, a medida que ella y su marido se iban distanciando, Sarah había
supuesto que él era muy crítico respecto de muchas cosas que la concernían. Mientras
que él era perseverante en las cosas que hacía, ella era impulsiva y se arrojaba
espontáneamente a nuevos intereses, como aprender a pintar con acuarela o tomar clases
de psicología para, después de un tiempo, dedicarse a otra cosa. Sarah estaba segura de
que él desaprobaba ese patrón caótico de caprichos.

Pero un día, mucho después de haberse divorciado, mientras caminaban, ella decidió
preguntarle sobre el tema. Después de todo, no tenía nada que perder. Entonces le dijo
que siempre había supuesto que él tenía esa opinión sobre ella.

Para su sorpresa su respuesta fue: «Eso es algo que siempre me gustó de ti.»
Cuando estamos bajo el poder de nuestros esquemas, suponemos que nuestras

creencias distorsionadas son la verdad. Pero si desafiamos esos pensamientos que van
con los esquemas, la atención consciente puede actuar como un tasador interior,
trayéndonos una perspectiva no sesgada. Eso nos permite considerar de una manera
nueva nuestras suposiciones escondidas y, entonces, cuestionarlas en vez de
simplemente dejar que guíen nuestras percepciones.

Los pensamientos no tienen más poder que el que les damos. Cuestionar los hábitos
mentales y cuestionar los supuestos que los justifican fue siempre un pilar de la terapia
cognitiva. El primer paso de este desafío es observar cuidadosamente nuestros esquemas
y ser más conscientes de la manera en que se disparan en la vida y de la forma en que lo
hacen los pensamientos, los sentimientos y las reacciones reflejas habituales que los
acompañan.

Al traer los detalles de un esquema a la conciencia, ganamos una mejor perspectiva
sobre lo que pasa, y esto nos permite una mejor elección de la forma en que vamos a
responder. Si podemos reconocer el esquema cuando se activa, entonces lo podemos
cuestionar en alguno de los siguientes niveles: el cognitivo (los pensamientos y la
manera en que interpretamos una situación), el emocional (los sentimientos que esos
pensamientos despiertan) y el de las conductas (los actos a los que esos pensamientos y
sentimientos llevan).

Hemos explorado aquello que la atención consciente puede aportar al trabajar con las
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emociones de un esquema y lo que puede aportar para cambiar nuestras reacciones
habituales. En este capítulo exploraremos la forma en que la atención consciente puede
ayudarnos a cuestionar los pensamientos producidos por los esquemas.

REENCUADRE EMPÁTICO

Pero primero, un recordatorio acerca de la empatía. Cuando trabajamos con los
esquemas negativos de adaptación, resulta especialmente importante apoyar la realidad
emocional, aunque desafiemos nuestros pensamientos habituales.

Muchos de nuestros hábitos esquemáticos de pensamiento y sentimiento fueron
aprendidos en los primeros momentos de la vida, antes de que desarrolláramos las
habilidades racionales pensantes adultas. Eso hace especialmente importante que
podamos relacionar nuestra realidad esquemática de un modo que esos hábitos puedan
entenderlo: utilizando la realidad preverbal de nuestros primeros sentimientos.

Antes de que pueda ocurrir un cambio racional, se debe dar un paso esencial que
consiste en entrar en empatía con el esquema. Como vimos en el Capítulo 7, a medida
que abrimos las dolorosas verdades que se encuentran incrustadas en el esquema y
comenzamos a dejarlas salir, ese proceso empático en ocasiones puede llevar a un
período de dolor. El trabajo emocional se da de manera paralela con el esfuerzo racional
de cuestionar los pensamientos y las suposiciones del esquema.

Cada vez que sintonizamos con los pensamientos de un esquema es muy útil entrar en
empatía con los sentimientos que los acompañan. Esa empatía puede tomar la forma de
un asentimiento mental que reconozca los sentimientos que se esconden detrás del
esquema, una rápida nota mental como «abandono» o «exclusión» o un proceso de
pensamiento más articulado como «por supuesto, ahora estoy angustiado: mi miedo al
abandono me hace suponer que voy a ser abandonado».

Una vez que usted se conectó al esquema con empatía, es importante seguir con los
próximos pasos tendentes a cambiar esos hábitos emocionales tenaces. Pero si nos
ponemos muy racionales demasiado pronto, el niño que se aloja en nuestro esquema
puede no sentir esa empatía con su realidad emocional y por lo tanto puede «rebelarse».
Si brindamos cuidado y sensibilidad a nuestras heridas emocionales, entonces
responderán más rápidamente a la medicina del trabajo emocional, particularmente al
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trabajo racional de cuestionar los supuestos distorsionados que las alimentan. Pero sin
empatía, esos desafíos puramente racionales pueden convertirse en algo así como cubrir
una herida infectada con una tirita sin tratar la herida.

QUÉ NOS PREOCUPA

Epícteto —filósofo griego del siglo I— escribió: «No son las cosas las que nos
preocupan, sino nuestros pensamientos sobre esas cosas.» La sabiduría tradicional del
mundo antiguo reconocía el poder de los pensamientos para hacernos miserables y los
momentos de percepción que podían remediar esa miseria. Los maestros budistas hace
tiempo que obligan a la gente a examinar y a cuestionar en su vida los pensamientos y
supuestos que los guiaron de manera equivocada a acciones que luego lamentaron.

Esas recetas antiguas para el trabajo interior están incluidas, por ejemplo, en algunas
de las sugerencias del Dalai Lama; ofrecen pasos prácticos para tratar con las emociones
que nos afligen.

Una es poder darse cuenta claramente de las razones por las cuales una emoción
resulta destructiva. En otras palabras, retroceder lo suficiente como para ver cómo esa
reacción puede incluir su derrota. Otra consiste en examinar los supuestos infundados o
distorsionados que dan lugar a la emoción. Darse cuenta de que esos pensamientos son
solo proyecciones de la mente ayuda a contrarrestar las emociones molestas que aquellos
provocan.

El Dalai Lama recomienda un método decisivo para enfrentar esto: la atención
consciente. Nos dice: «Cultiva la atención consciente desde el principio. Sin ella, las
aflicciones tienen carta blanca.» Y una vez que toman cuerpo y reúnen fuerza, se hace
muy difícil ir contra ellas. Pero con la atención consciente podemos parar el desarrollo
de esas emociones que nos afligen y evitar que se transformen en una erupción total.
Adquirir el hábito de sostener la atención consciente en nuestro confuso pensamiento,
con tanta frecuencia como sea posible, proporciona una vacuna de amplio espectro
contra los disturbios emocionales.

La atención consciente nos provee de una lente para indagar los pensamientos
automáticos que silenciosamente disparan nuestros esquemas. Como dice Nyanaponika,
la atención consciente «identifica y busca la trama del tejido cerrado de nuestros hábitos.
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Ordena cuidadosamente las justificaciones subsecuentes de los impulsos apasionados y
los supuestos motivos de nuestros prejuicios... los hábitos mentales ya no se producen
sin cuestionamientos».

El condicionamiento emocional puede dar lugar a una visión del túnel, la sensación de
estar atrapados en un espacio cerrado e incómodo, casi claustrofóbico, construido a partir
de pensamientos, supuestos y creencias repetitivas. La atención consciente ofrece un
espacio en la mente que ilumina esa oscuridad y expande nuestra visión más allá de esos
límites, creando un espacio de claridad alrededor de los pensamientos y las reacciones
compulsivas.

La atención consciente nos da un espacio para respirar que nos aleja de los patrones de
pensamientos distorsionados y automáticos, para poder volver a percibirlos de manera
más clara y ponerlos en una perspectiva más real. Esa espaciosa claridad nos permite
investigar las reacciones para así poder abrir los sentimientos y los pensamientos que se
relacionan con ellas y adquirir una nueva percepción de los esquemas que les dan su
poder. Allí donde antes solo existía la pesadez desesperanzada de la repetición
compulsiva, esa claridad nos trae la posibilidad de la libertad.

Por ejemplo, la lente del esquema de carencia emocional lleva a la mente a
interpretaciones como esta: «Mira, en realidad yo no le importo.» Pero la atención
consciente le permite ver esa lente, le permite ver que esos pensamientos están
deformados por el esquema en vez de limitar su realidad a la que muestra el esquema.

LA ATENCIÓN CONSCIENTE DE PENSAMIENTOS

«Cuando esté practicando Zazen —recomienda el maestro zen Suzuki Roshi— no
trate de detener su pensamiento. Si algo se le presenta en la mente, deje que entre y deje
que se vaya... Parece que ese algo viene del exterior de su mente, pero en realidad se
trata solo de olas mentales; si las olas no lo molestan, poco a poco calmarán.»

Como hemos visto en las instrucciones para la atención consciente, los pensamientos
en sí mismos son uno de los objetos clásicos de atención de esta práctica. Uno de los
métodos —la anotación mental, en el cual etiquetamos los pensamientos familiares como
tales, sin ser compelidos a ellos— es bastante útil para trabajar con los esquemas. Anotar
mentalmente nos proporciona una manera de encauzar los pensamientos habituales del
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esquema; en lugar de acompañar esos pensamientos, nos proporciona una manera de
tomar distancia mental respecto de ellos y de reconocerlos por lo que son: hábitos
mentales. Podemos decirnos «exclusión» o «desconfianza» o cualquier otro esquema que
los pensamientos representen. Eso nos ofrece un ancla mental para resistir las mareas de
esos pensamientos y nos ayuda a determinar en qué medida puede ser activo el esquema.

El maestro de atención consciente Joseph Goldstein señala que una de las razones por
la que es tan importante prestar atención a nuestros pensamientos radica en que, «si no
somos conscientes de los pensamientos cuando estos se producen, resulta difícil
desarrollar percepción» dentro de ellos.

Meditar sobre los pensamientos —ser consciente de ellos— es algo bastante sencillo.
Según lo define Goldstein, significa «cuando se producen los pensamientos,
sencillamente ser conscientes de que la mente está pensando, sin involucrarse con el
contenido: no abandonarse a la asociación, no analizar el pensamiento y la razón por la
que se produjo, sino meramente ser consciente del momento particular en el que el acto
de “pensar” está teniendo lugar». Si no logramos hacer eso —ver nuestros pensamientos
como tales—, estos se convierten en los filtros inconscientes de la percepción.

A pesar de que estas instrucciones se refieren a la práctica de la meditación, ofrecen
una manera para cultivar y fortalecer un hábito de la mente que resulta invalorable para
trabajar con los esquemas: la capacidad de salir del pensamiento que se ha apoderado de
nuestra mente, para verlo sencillamente como otro pensamiento.

Uno de los objetivos de la práctica budista es ayudarnos a saber cuándo la mente es
engañada por pensamientos distorsionados y cuándo estamos viendo con claridad. Ese
acto de atención consciente es el primer paso para ser capaces de cuestionar ese
pensamiento, en lugar de dejarlo definir por nuestra realidad en ese instante. Si los
dejamos, los pensamientos que se producen durante un esquema distorsionan nuestra
realidad. Tomar distancia de ellos a través de la atención consciente nos brinda la
libertad de cuestionarlos y, por lo tanto, de ser menos controlados por ellos.

CUESTIONAR LA SUPOSICIÓN

Una vez que usted ha usado la atención consciente para atrapar al esquema en acción,
puede darse cuenta de los pensamientos automáticos que lo fortalecen y cuestionarlos. Si
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persiste en esa táctica, con el tiempo los pensamientos pierden mucho del poder que
tienen; especialmente cuando usted advierte que no tiene por qué creer en esas ideas
guiadas por el esquema.

Una de mis pacientes, Kathy, música profesional, vino con un «contrapensamiento»
de uso múltiple para su esquema de perfeccionismo y para su constante autocrítica.
Kathy lo llama su «antídoto universal contra los pensamientos automáticos». Estos son
los pensamientos iniciales y resbaladizos que definen al esquema, los que ceban el resto
de la corriente de sensaciones y de pensamientos reforzadores del ataque de esquema.

El pensamiento automático y el antídoto de Kathy comienzan con un escenario típico
que disparará el esquema; a partir de eso seguirán así:

Estoy sentada entre el público, oyendo a un gran músico que acaba de practicar
durante seis horas para su interpretación... las mismas seis horas que yo pasé haciendo la
sopa para mis visitas.

Mi pensamiento automático se presenta así: «¿Qué estoy haciendo con mi vida,
preparando sopa cuando debería estar practicando durante seis horas como esa persona?»

Y el músico, que realiza la interpretación después de una sesión de práctica de seis
horas, piensa: «Debería ser como ese gran músico que esta noche toca en el Carnegie
Hall; él solo necesita tres horas de práctica.»

Y el músico del Carnegie Hall piensa: «Odio esto; tengo que tener una vida.»
Ese antídoto para los pensamientos perfeccionistas de Kathy capta el espíritu juguetón

que ella a menudo es capaz de llevar a su trabajo. El humor —ser capaz de llevar
despreocupación a nuestros esquemas— es en sí mismo un modo poderoso para dar un
nuevo marco a esos pesados pensamientos. El humor autocrítico de Woody Allen a
menudo tiene ese efecto; todos podemos identificarnos con el disparatado absurdo de su
neurosis. Hipocondríaco notable, uno de los esquemas que lo hicieron famoso es su
vulnerabilidad. Allen dijo una vez: «La frase más maravillosa en inglés no es “te
quiero”, sino “es benigno”.»

COMPARACIONES ÚTILES

Kathy me contó que una vez oyó a una mujer tocar extremadamente bien y que esa
interpretación la había fascinado. En lugar de que su voz interior estableciera una
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comparación criticándola, Kathy estaba genuinamente feliz por esa mujer. Pero la mujer,
después de tocar, comenzó a llorar y a decir: «Lamento mucho que hayáis tenido que
escuchar eso; ha sido horrible.»

Kathy no podía creer que la mujer fuera tan autocrítica después de la excelente
interpretación. Eso la ayudó a ver su propio esquema de perfeccionismo con mayor
claridad.

Las comparaciones pueden ser útiles para contrarrestar los pensamientos
esquemáticos, particularmente en el caso del perfeccionismo. Hay dos modos de
compararse con los demás: uno nos hace sentir mejor; otro nos hace sentir peor. Los
pensamientos automáticos, desafortunadamente, van en la dirección de los que nos hacen
sentir mal.

Las comparaciones hacia arriba —aquellas en las que uno se compara con alguien que
es mucho mejor— pueden llevarnos a denostarnos, a acusarnos e, incluso, a culparnos.
Los pacientes médicos que constantemente piensan en ellos mismos solo en
comparación con gente que está bien tienden a deprimirse por su estado. Ese es el efecto
que los pensamientos degradantes de Kathy tienen sobre ella: «Nunca seré una intérprete
tan buena.»

Las comparaciones hacia abajo —aquellas en las que alguien ve cómo vence a otro
que es mucho peor que él— permiten que veamos lo buenos que somos en relación a
cómo podrían ser las cosas; nos alientan un poco. Por ejemplo, cuando los pacientes con
enfermedades serias piensan en alguien que tiene una enfermedad más avanzada,
terminan sintiéndose un poco mejor. Al fin y al cabo, advierten, las cosas podrían ser
peores.

Al cuestionar su pensamiento crítico con contrapensamientos, Kathy descubre lo
mucho que disfruta de la vida y la manera en que la pesada rutina de los músicos de
primer nivel puede privarlos de placeres tan simples como preparar una deliciosa sopa
para sus amigos. Al hacer eso, ella transforma una comparación hacia arriba, «Nunca
seré tan buena como ella», en una comparación hacia abajo, «Al menos, tengo una vida».

CONTRAPENSAMIENTOS

Estaba hablando con Jake —un paciente que tiene un fuerte esquema de carencia
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emocional— a propósito de la empatía que la gente con su patrón puede tener y de lo
naturalmente atentas que son esas personas: «Uno de los aspectos positivos de la
carencia consiste en que uno aprende a ser muy protector. Uno siente que le falta algo
cuando la protección se sale de su equilibrio y nunca se satisfacen las propias
necesidades. Proteger a los demás puede resultar muy curativo; también, una forma de
protegernos a nosotros mismos y no sentirnos desvalidos.»

La noción de que hay más que suficiente alrededor de uno desafía de manera directa el
pensamiento emocionalmente empobrecido del esquema de carencia, que señala que no
habrá nunca suficiente cuidado alrededor. De la misma manera en que miramos un
espécimen de laboratorio bajo el microscopio, cuando examinamos los pensamientos que
fortalecen al esquema su irracionalidad se vuelve obvia.

La próxima vez que nos cruce por la mente un pensamiento esquemático no será
necesario buscar demasiado profundamente para darnos cuenta de lo absurdo que es.
Pero nos ayuda mucho el haber ensayado mentalmente los desafíos que podrían plantear
a ese esquema, de forma tal de poder tenerlos al alcance de la mano cuando más se
necesiten; es decir, cuando se está por desarrollar un ataque de esquema, o cuando ya
estamos bajo el influjo de uno.

Así como cada esquema da lugar a pensamientos típicos, hay contrapensamientos
específicos que se oponen a ellos. Si tenemos preparados estos contrapensamientos en la
mente, resultará más fácil cuestionarlos.

NO CREER EN NUESTROS PENSAMIENTOS

Siempre sugiero a mis pacientes que dialoguen internamente con sus esquemas, que
hablen con esos pensamientos en vez de quedarse pasivamente ante ellos o en vez de
aceptarlos en sus términos, como si las cosas fueran realmente así. Por ejemplo, en el
caso de una de mis pacientes, cuando le surgía el pensamiento «Soy un fracaso, nada de
lo que hice alguna vez sirvió para algo», ella recordaba las veces en que había tenido
éxito y las cosas le habían salido bien, un recuerdo que minaba la validez de la visión
que le proponía su esquema.

El diálogo interior socrático exige cierta cantidad de atención consciente: estar activo
y mentalmente alerta, con el radar interior sintonizado para detectar y cuestionar tales
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pensamientos en lugar de simplemente dejarlos correr. Ese radar depende de una
perspectiva reflexiva especial llamada «metacognición», que es la habilidad de tomar
distancia y darse cuenta de la naturaleza de los pensamientos, en vez de simplemente
pensarlos.

Al aplicar el poder de observación de la atención consciente, debemos recordar que,
como dijo la terapeuta Marsha Linehan, hay que «tomar distancia dentro y no fuera de
uno mismo para observar. Observar no es disociarse», sino experimentarnos a nosotros
mismos, aunque desde cierta distancia. La observación consciente de los pensamientos
implica relacionarse con los pensamientos, pero no perderse en ellos ni tampoco
rehuirlos.

La atención consciente nos permite crear una distancia mental de los pensamientos
suficiente para verlos como tales. Esa posición interior simplemente cambia la
perspectiva sobre nuestros pensamientos, dejándonos ver que los pensamientos son solo
pensamientos y no la realidad. Y con esa percepción podemos darnos cuenta de que no
necesariamente debemos creer en nuestros pensamientos.

Esa consciencia es liberadora. Nos permite alejarnos de las que, de otra forma,
hubiesen sido nociones apremiantes. Los viejos hábitos mentales del tipo «Soy inútil, no
hay esperanza, mi vida es fútil» pueden seguir y seguir, pero si nos situamos en una
posición consciente, podemos reconocerlos como meros pensamientos, viéndolos como
surcos gastados en la mente: «Oh, otra vez esos pensamientos.» Si los reconocemos por
lo que son, rompemos su tiranía mental. El reconocimiento consciente arrincona lo que
en otras circunstancias podría convertirse en un ciclo espiralado que, yendo hacia abajo,
nos sumergiría en la confusión del esquema.

En resumen, la atención consciente no solo nos hace más conscientes de nuestros
pensamientos, sino que también nos permite redirigir el proceso y, así, no vernos
compelidos a seguir esos surcos gastados. Muchos de mis pacientes descubrieron que, en
esos momentos, era muy efectivo emprender un diálogo interior activo con sus
esquemas, como si estos fueran niños pequeños y ellos el «padre interior».

Por ejemplo, un paciente se dio cuenta de que su esquema de privación le había
disparado el hábito de comer, lo que le había hecho aumentar de peso. Entonces decidió
ponerse a dieta y hablar con su esquema cuando estaba padeciendo uno de esos
momentos en que se le disparaba su ansia de comida. Cuando se hallaba en esos
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momentos, hablaba a su esquema diciéndole: «No te estoy quitando nada si no como ese
helado.»

La otra forma en que la atención consciente quita poder a los pensamientos
esquemáticos tiene que ver con la naturaleza misma de la atención. Los pensamientos
guiados por los esquemas se hacen más fuertes cuando nos preocupan, ocupando el
frente y el centro del escenario de nuestra mente, donde nos colman con su drama
angustiante o con las trompetas de la desesperación. Pero la atención consciente lleva
esos pensamientos a un lado del escenario de la mente, reduciéndolos a actores
secundarios y convirtiendo sus gritos en meros susurros.

COMPASIÓN COLÉRICA

Aquellas deidades del arte tibetano que tienen una mirada terrible representan el
espíritu de la «compasión colérica»: una actitud batalladora inflexible contra las fuerzas
de la ignorancia. La compasión, en esta pelea, está en su meta: liberar a la gente de su
ignorancia espiritual.

Si cuestionar nuestros pensamientos puede resultar bastante pobre —tan frío y poco
emocional—, el proceso se pone interesante cuando la gente se siente harta de esas voces
machaconas. El acto de cuestionar los esquemas puede llenar de compasión colérica al
espíritu del guerrero.

Para Olivia, la compasión colérica era un grito de guerra. El enemigo de Olivia era su
perfeccionismo y sus opresivos pensamientos autocríticos. Su lucha interna contra esos
pensamientos constituía su cruzada interior. En el proceso de preparación para la batalla,
ella afilaba sus armas mentales, los contrapensamientos que iba a desatar para vencer la
opresiva voz de su crítica interior.

Me escribió una nota:

Es tiempo de pelear contra esa serpiente venenosa que se alojó dentro de mí.
Cuando me diga que me sienta culpable, le diré: «No, no me voy a sentir culpable. No hay razón para que me

sienta culpable.»
Cuando me diga que no valgo nada, le diré: «No, soy valiosa y me quieren incondicionalmente.»
Cuando me diga que soy incompetente, le diré: «Déjame en paz. No me atosigues. Vete de mi vida.»
Cuando me diga que nunca concreté nada, le diré: «Estás tratando de que yo crea esas mentiras con tu voz
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insidiosa y sibilante. Tú eres la odiosa, la miserable, la incompetente y la repugnante. Ahora, ¡vete!»
Me estoy arrancando esto del sistema. No me importa cuánto tiempo me lleve. Pero estoy furiosa.

Su pasión la volvía más determinada a captar esos pensamientos a medida que
comenzaban a surgir en su mente e inmediatamente los contraatacaba con un antídoto.

RECONOCER LO VALIOSO

Cuando desafiamos los esquemas de adaptación, necesitamos separar la parte positiva
de la negativa. En la medida en que nuestras suposiciones o reacciones son realistas, no
hay problema. Nuestro desafío se refiere únicamente para lo que no funcione. De algún
modo, según vimos en el Capítulo 5, los esquemas son intentos parcialmente positivos
para satisfacer nuestras necesidades. Son respuestas semipositivas, soluciones parciales
que pueden llevarnos tanto en direcciones positivas como negativas.

Recuerdo la manera en que una paciente afectada por un marcado perfeccionismo
cargó demasiado las tintas. Durante mucho tiempo había pensado en adoptar un niño.
Pero no a cualquier niño: a modo de prueba llevó a su casa a un adolescente muy
perturbado proveniente de una institución. El muchacho era colérico e impulsivo.
Destruyó algunas de las más valiosas posesiones de mi paciente. En la escuela se peleó
tanto que fue expulsado; incluso tuvo problemas con la policía. Mi paciente era una
madre soltera que trabajaba; las nuevas exigencias le resultaron agobiantes. Tenía
problemas de salud —hipertensión y asma— que con todo eso empeoraron.

Adoptar a un niño era bueno en sí mismo: un acto compasivo que también le serviría
para protegerse. Pero sus inexorables exigencias —la voz interior de su perfeccionismo
— le decían que no era suficiente lo que hacía, a menos que se hiciera cargo del más
complicado y exigente de todos. Ella pensó que la suya era una decisión honesta,
cuando, de hecho, se estaba haciendo cargo de mucho, compelida por su esquema.

Sin embargo, esos patrones no siempre son negativos. El perfeccionismo puede
ayudar a motivar a la gente para que lleve a cabo su trabajo en un nivel alto. El peligro es
cuando ese esquema conduce a las personas en direcciones que desequilibran su vida,
como en el caso de mi paciente, que estaba poniendo su vida en peligro. Cuando se
desafía un esquema, necesitamos, por ejemplo, preguntarnos de qué manera este podría
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desequilibrar nuestra vida, si puede llegar a distorsionar nuestras percepciones y cómo
nos sentimos respecto de las cosas y de las elecciones o respuestas que llevamos a cabo.

LLEVAR ATENCIÓN CONSCIENTE A LA DEPRESIÓN

«Soy un fracaso. Nada de lo que hice sirvió para nada. Fue inútil y siempre será
inútil.» Estas ideas desalentadoras y otras como ellas componen el esquema de la
depresión, una lente mental sobre la realidad que garantiza transformar cualquier día
soleado en sombrío. Rumiar tales pensamientos una y otra vez, interminablemente,
constituye una receta para la depresión.

Sin embargo, el poder de la atención consciente para cuestionar los pensamientos
distorsionados ha sido dramáticamente demostrado en el tratamiento de gente con
depresión crónica. John Teasdale, un científico cognitivo de la Universidad de
Cambridge que también practica meditación, ha estado enseñando la atención consciente
y el uso de la terapia cognitiva a grupos de pacientes en tratamiento por problemas de
depresión. Lo que descubrió también incluye lecciones para trabajar con los esquemas
negativos de adaptación.

Teasdale trabaja con los casos más difíciles: gente cuyas depresiones se suceden una y
otra vez. En esos individuos, los pensamientos mismos pueden convertirse en
disparadores de los esquemas que activan la depresión. Mientras que los primeros pocos
episodios de depresión de una persona típicamente se disparan por un acontecimiento
adverso de la vida como la pérdida de un amor, la pérdida de un trabajo o la muerte de
un ser querido, en los episodios posteriores, los pensamientos negativos mismos se
convierten progresivamente en disparadores para la caída en la depresión.

Teasdale descubrió que, entre aquellos que tienen una primera depresión aguda,
alrededor del 50 por ciento de los casos se dispara a partir de un acontecimiento de la
vida perturbador o traumático. En el caso de un segundo episodio fuerte de depresión,
solo el 20 por ciento se dispara por un acontecimiento perturbador. Y en el caso de los
terceros episodios, apenas el 10 por ciento tiene su origen en acontecimientos
disparadores.

Teasdale sostiene que las circunstancias de la vida que provocan las depresiones
causan menos recaídas que los pensamientos depresivos mismos, los cuales adquieren un

243



poder creciente, que supera incluso las contrariedades y dificultades. Las recaídas
pueden comenzar de manera sencilla: a raíz de un simple mal humor se reactivan los
patrones de pensamiento que tipificaron episodios previos de depresión. Esos
pensamientos, a su vez, disparan más sentimientos depresivos, en una espiral
descendente.

Lo que para otros puede ser simplemente un ataque de tristeza, para aquellos que
tienen un historial depresivo resulta especialmente peligroso, ya que esos sentimientos y
pensamientos actúan como si fueran virus a los cuales son especialmente susceptibles.
Esa gente es particularmente proclive a tener pensamientos que, si se les permite
aparecer una y otra vez, pueden llevar a otra caída en la desesperación.

Los pensamientos mismos se convierten en disparadores de sentimientos depresivos.
Por esta razón, la depresión ha sido llamada «desorden del pensamiento». La terapia
cognitiva y la atención consciente ofrecen antídotos directos contra esos pensamientos
capaces de alimentar la depresión.

EL ANTÍDOTO CONSCIENTE

La atención consciente alivia esa forma de la desesperación de dos maneras: nos
permite percibir esos pensamientos como meras ideas, antes que como verdades
abrumadoras, y hace que se destaquen menos en la mente.

El poder de la atención consciente para luchar contra los pensamientos negativos de
adaptación tiene su base en la mecánica de la atención. Los numerosos surcos por los
cuales corre la información en la mente son semejantes a las redes de autopistas paralelas
que cruzan Estados Unidos. Esta red de carreteras permite que haya docenas de rutas
diferentes para ir, por ejemplo, de Nueva York a San Francisco, aunque solo un puñado
de supercarreteras son las más transitadas.

En la mente, de manera similar, los diferentes tipos de información corren a lo largo
de una multitud de caminos interconectados. Por ejemplo, los rasgos básicos de lo que
escuchamos —como el tono, el timbre y el volumen— corren a lo largo de un camino,
mientras que el significado literal de esas palabras corre por otro. Asimismo, las
implicaciones emocionales de esos significados corren por otro camino distinto.

La mayoría de esos caminos está fuera del escenario de nuestra atención. Teasdale
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señala que la capacidad de la mente para el procesamiento de la información que no
requiere atención es infinita, pero que su capacidad de registrar lo que ocupa la
consciencia en un momento dado es bastante restringida. Nuestra atención solo puede
captar una sola corriente coherente de pensamiento en un momento dado.

Ese límite de nuestra atención apunta a la existencia de un «cuello de botella mental».
Dentro de ese espacio estrecho, los pensamientos compiten para capturar el centro de
nuestro escenario mental, como actores empujándose unos a otros para ocupar el centro
del escenario.

Dado que solo un pensamiento puede ocupar el centro en un momento dado, si un
pensamiento es el dominante, los demás se desvanecen. La atención consciente participa
de esa competencia: cuando reflexionamos conscientemente sobre lo que ocurre en
nuestra mente, ese acto ocupa toda la limitada capacidad de recursos de la atención.

Como observó el monje Nyanaponika, dado que la atención tiene una capacidad
limitada, «si la clara luz de la atención consciente está presente, no hay lugar para un
crepúsculo mental». Para la gente proclive a la depresión, entonces, la atención
consciente se convierte en un tipo de vacuna contra los pensamientos más perniciosos.
Pero esto también es verdad para cualquier tipo de pensamiento negativo de adaptación:
la atención consciente llena la mayor parte de nuestra atención con otra cosa, por lo que
esa cinta mental de repetición que activa nuestros esquemas queda fuera. Al ser
conscientes, iniciamos un acto mental alternativo que entra en competencia con los
pensamientos de cualquier esquema.

DETENER EL TREN

La atención consciente ayuda a los pensamientos esquemáticos descarrilados,
concentrando nuestra conciencia sobre el aquí y ahora, anotando sencillamente lo que
experimentamos sin que quedemos atrapados en nuestros pensamientos o en las
reacciones referidas a ellos. En contraste, el estado mental que se pierde en las
reflexiones del esquema carece de juicio; es un tren de pensamientos que rueda y rueda,
como si estuviera en piloto automático.

«Detened ese tren» es el título de una famosa canción de reggae. La atención
consciente detiene el tren. Mientras la reflexión insensata nos lleva a perdernos en la

245



niebla de la depresión, la atención consciente nos recuerda que no nos hundamos, sino
más bien que seamos agudamente conscientes del hecho que hemos comenzado a
perdernos y de la necesidad de volver al vívido presente.

Al mismo tiempo, la postura consciente nos permite tomar distancia del pensamiento
y verlo solo como tal. En lugar de estar sumergidos en la idea de que «No sirvo para
nada», podemos reconocer el significado de su presencia: vale decir, que estamos
prisioneros de un «estado-mental-en-el-cual-me-veo-como-absolutamente-inútil».

Esa caracterización consciente de la autocrítica pesimista es un acto mental que
compite con el pensamiento depresivo mismo por los magros recursos de la atención. Y
ahora, lo que había sido un juicio peligroso —el pensamiento esquemático—, una vez
confrontado con los lentes de la atención consciente, se transforma en un mero
pensamiento. Ese acto simple descarrila el curso esquemático del tren del pensamiento.
Hay dos pasos: use la atención consciente para localizar el pensamiento esquemático y,
luego, desafíelo, despachando el tren del pensamiento en una dirección más positiva.

LA INOCULACIÓN DEL ESQUEMA

Teasdale dice que el objetivo de la atención consciente para tratar la depresión no
debería ser la prevención de malos humores ocasionales, que forman parte de la vida. En
lugar de ello, debería concentrarse en prevenir que esos humores negativos no prosperen
para llegar a una depresión seria. Hay que dejar que los humores vengan y se vayan.
Recibirlos cuando vienen es la parte fácil pero, ¿cómo asegurarse de que se fueron?

La respuesta radica en vaciar previamente los trenes de pensamientos que, de otra
manera, llevan al valle de la depresión, o a la activación del esquema. Una de las
estrategias para secuestrar esos trenes implica cambiar el curso de las vías mismas, de
manera que lo que comienza como un pensamiento de curso esquemático se desvíe a un
destino emocional diferente.

Ese redireccionamiento tiene lugar en la terapia cognitiva cuando a la gente se le
enseña a cuestionar sus pensamientos. Usar la atención consciente para situar nuestros
pensamientos esquemáticos y, luego, cuestionarlos allí mismo, cambiando su curso
mientras corren a través de la mente. En el caso de una persona deprimida, esto
significará ver los sombríos pensamientos acerca de la inutilidad de su difícil situación
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únicamente como el señalamiento de un mal humor pasajero normal; algo con lo que
puede enfrentarse, en lugar de verdades peligrosas e irrefutables. Un pensamiento como
«Estoy deprimida...», que de manera típica conduce a la conclusión «No soy buena», es
reencauzado a «Estoy deprimida... Es normal que me suceda de vez en cuando».

Cuanto más se lleve a cabo ese formateo mental del curso de los pensamientos
esquemáticos para neutralizarlos, habrá menos propensión a que se conviertan en ataques
de esquema. Los mejores resultados tienen lugar cuando el individuo realiza sus tareas
interiores una y otra vez, en todo tipo de situaciones y en toda clase de ocasiones, en
muchas circunstancias diferentes. En otras palabras, cuanto más a menudo se practique
esto, tanto mejores serán los efectos. El hábito mental que una vez conducía
inexorablemente al ataque de esquema se transforma.

El poder de este método de inoculación contra la depresión se demostró en un estudio
continuo realizado a lo largo de cinco años entre gente predispuesta a los episodios
recurrentes de depresión, quienes fueron tratados empleando el método de atención
consciente de Teasdale. La combinación persistente de atención consciente y de
pensamientos opuestos a los del esquema llevó a la recuperación de la gente que era
víctima de ataques de depresión. Pero aún más importante, aquellos que continuaron
haciendo las tareas prescritas después de haberse recobrado, tuvieron muchas menos
recurrencias a la depresión a medida que transcurrieron los años. Es lo mismo con
cualquier tipo de esquema: cuanto más detenemos el tren de pensamientos que conduce
al ataque de esquema, tanto menos a menudo tenemos que ocuparnos de detenerlo.

Una sesión diaria de meditación consciente desarrolla y fortalece precisamente el tipo
de atención que se necesita aplicar cuando un pensamiento esquemático se presenta en la
mente. El meditador consciente practica la estrategia de atención que brinda protección
contra el ataque de esquema, sin tener que esperar que se presenten los pensamientos
esquemáticos. En eso radica la gran capacidad que la atención consciente suma a la
psicoterapia. Ofrece una oportunidad diaria para prepararse para el instante que, de otra
forma, es impredecible, y que puede no tener lugar durante semanas o meses: la lucha
con el ataque de esquema, como los pensamientos atemorizantes o airados de carencia
emocional, o la tristeza de un episodio de depresión.

En el caso de la gente proclive a la depresión, esta habilidad la vuelve más capaz de
enfrentar su próximo ataque de pensamientos depresivos con una reacción reparadora en
un estadio temprano de su surgimiento; exactamente la prescripción para cortar de plano
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con todo el brote de tristeza. Y para trabajar con cualquier esquema negativo de
adaptación, este radar de propósitos múltiples nos mantiene más despiertos ante el
próximo momento en que esos hábitos emocionales estén siendo cebados, de manera que
podamos desviar el tren secuestrado cuando se está preparando.

PENSAMIENTOS TEMPESTUOSOS

El cielo estaba nublado y oscuro, estaba por desencadenarse una tormenta. Después de
meditar, reflexionando sobre lo parecidos que eran los elementos interiores y exteriores
del tiempo y mi estado de ánimo, me senté frente a mi escritorio.

Estaba esperando a alguien, como había arreglado, para que me ayudase a cumplir con
una obligación que tenía, y esa persona todavía no había llegado. Yo la había ayudado
cuando ella lo había necesitado; por eso, me sentía especialmente decepcionada de que
no cumpliera conmigo. Se avecinaba una tormenta.

Pero entonces, el viento hizo una pausa, las nubes se abrieron y por entre ellas se
filtraron algunos rayos de sol. De la misma forma, en mí, las densas nubes emocionales
se abrieron para permitir el paso de un rayo de conciencia y se creó el espacio para una
sabia reflexión: vi que podía elegir entre reaccionar bajo ese impulso de irritación y
cólera o investigar las capas más profundas de mi estado de ánimo.

El viento se había calmado de manera considerable y los pájaros cantaban de nuevo,
sin confirmar ya la esperada tormenta. La conciencia atenta que yo había puesto en mi
estado de enfado comenzó a disolver la agitación mental que había estado
construyéndose en mí, la que presagiaba una futura explosión. Comencé a explorar los
pensamientos irritantes que me habían ganado y habían comenzado a acumular fuego en
mi interior.

De manera habitual, suponemos que las nubes negras deben liberar su humedad en
una tormenta, antes de que todo se aclare. Pero el cambio puede llegar bajo otra forma:
vi que el suave viento desplazaba las nubes negras hacia el sur y eliminaba la amenaza
de tormenta, ampliando el espacio del claro cielo azul.

Lo mismo pasa con nuestras tormentas interiores. Mientras yo reflexionaba sobre mis
pensamientos acerca de sentirme decepcionada por alguien en quien yo confiaba, me di
cuenta de que esos pensamientos a propósito de no sentirme cuidada eran los que habían

248



aumentado mi irritación. Reconocí esos pensamientos como familiares, típicos de otros
tiempos en que ese esquema se activaba.

Comencé a cuestionar mis propios pensamientos. Tal vez hubiera una buena razón
para que ella no me ayudara esta vez. De cualquier forma, era una cosa menor. Lo que
realmente me importaba era nuestra amistad.

Pero haberme tomado el tiempo para reflexionar en vez de reaccionar directamente
permitió que mi mente se clarificara en vez de consumirse en pensamientos tormentosos
o de quedar ahogada por la confusión. Podía actuar de una manera más sabia.

Si usted quiere cuestionar y cambiar
sus pensamientos esquemáticos

Comience asumiendo que los tiene.
Paso uno: ser consciente. La atención consciente puede ayudarle a encontrar los signos de que un esquema

fue activado, como un sentimiento de familiaridad o los pensamientos típicos de ese momento. Cuando usted se
da cuenta de que se está preparando un ataque de esquema, haga una pausa mental y concéntrese en los
pensamientos que circulan por su mente, en sus emociones y en las sensaciones de su cuerpo. Esas son las
claves que le permitirán darse cuenta de que un esquema ha sido activado. Hacer una pausa y esperar a que la
polvareda se asiente en su cabeza también le permitirá darse cuenta de si está reaccionando exageradamente
respecto de ese momento; esto es, confirmar que un esquema se ha activado.

Paso dos: dese cuenta de que sus pensamientos esquemáticos son solo eso. Pueden tratarse de distorsiones.
Recuerde: no tiene por qué creer en sus pensamientos.

Paso tres: desafíe esos pensamientos. Acuérdese de otras veces en que estos hayan sesgado o distorsionado
las cosas. Recuerde lo que aprendió sobre la manera en que sus pensamientos esquemáticos corporizan
suposiciones falsas y qué deben decirle los pensamientos correctivos. Acumule los indicios que le permitirán
refutar esos pensamientos, tal vez, dialogando con otra persona que pueda tener una perspectiva más real sobre
el asunto.

Paso cuatro: use un reencuadre empático para reconocer su realidad esquemática mientras pone en palabras
una imagen más precisa de las cosas. El reencuadre empático le permite dar un grado de asentimiento a la forma
en que el esquema ve el mundo mientras usted corrige esa percepción sesgada. Sea paciente, como lo sería con
un niño pequeño que simplemente no entiende cómo son las cosas.

Por ejemplo, una de mis pacientes, una maestra de danza para niñas, se sentía
especialmente mal cuando una alumna no quería ir a su clase. Se ponía muy autocrítica,
tomando la decisión de la niña como un juicio sobre su ineptitud. Un día recibió una
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llamada de la madre de una alumna que iba a su clase, una que siempre se portaba mal.
Esa madre le dijo que la niña no quería ir a su clase. Ese fue el disparador del esquema.

Paso uno: adquirió conciencia: «Medité —me dijo luego—, y observé cómo había reaccionado ante su
comentario. Mis músculos se habían puesto duros y mi estómago tenso. Había sentido el miedo circulando por
mi cuerpo mientras me imaginaba que otros padres comenzarían a verme como inepta y retirarían a sus hijas de
mi clase. Me concentré en esas reacciones, mientras se construía ese sentimiento.»

Paso dos: reconocer los pensamientos esquemáticos. Reconoció esos signos como síntomas de su esquema de
perfeccionismo, los pensamientos aterrorizadores al verse criticada por un trabajo que no era perfecto.

Paso tres: cuestionar esos pensamientos. Hizo una pausa y sometió a prueba conscientemente las
suposiciones que se escondían detrás de esos pensamientos, preguntándose, en primer lugar, si había algo que
ella pudiera haber hecho en su clase o algo en su estilo de enseñanza que necesitara mejorar, dándose cuenta de
que eso podía ser una retroalimentación importante. Pero su reflexión la puso en contacto con los elogios que su
clase obtenía por parte de otros padres. Entonces se dijo: «Voy a volver a la información original: este asunto no
gira sobre mí. Esa niña es problemática. Tiene problemas con los grupos, no se lleva bien con las otras niñas. La
madre entiende que su hija se porta mal. Que la niña no quiera venir a mi clase no tiene nada que ver conmigo.»

Paso cuatro: usar el reencuadre empático. Recordó: «Sé que me siento vulnerable cuando me critican y sé
que esa sensibilidad tiene su origen en la manera en que mis padres me criticaban cuando era niña. Pero no
necesito sentirme de esa forma. Esos pensamientos no son nada bueno.»
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13

Relaciones

En el cuento El rey león, Simba, un cachorro de león, es preparado para que, un día,
sea un rey orgulloso. Su noble padre, el rey León, lo instruye sobre el alto grado de
interconexión entre las distintas formas de vida. En ese gran ciclo, todos los seres están
interconectados de manera simbiótica, apoyándose unos a otros, como presa y predador:
los leones se alimentan de las gacelas, pero cuando los leones mueren, ellos alimentan el
pasto del cual se nutren las gacelas. Pero el padre de Simba muere asesinado por un tío
malvado que usurpa el trono. Simba se escapa y se siente abandonado y solo. Es
pequeño y muy joven para sobrevivir solo en la jungla. Se siente confundido y
atemorizado por todo lo que ve. Angustiado por ese abrumador sentimiento de
abandono, se siente indefenso y piensa, desesperado, que siempre estará solo. Pero,
afortunadamente, encuentra dos amigos que lo protegen, un jabalí verrugoso y un roedor.
Ellos le enseñan la manera de sobrevivir en la jungla, cumpliendo el papel de padres para
él. Ya no se siente solo, tiene una familia sustituta. Se siente protegido y alimentado. De
ellos obtiene más conexión con el ciclo de la vida, una sensibilidad que reinstala en su
dominio, cuando recupera el trono y es el nuevo rey León.

Esta parábola puede leerse de muchas maneras. Yo veo en ese cuento una metáfora de
la transformación del miedo en coraje, del sufrimiento en compasión, una metáfora de la
manera en que se pueden transmutar las pasiones emocionales más profundas. Y en el
nivel de los esquemas, la historia ofrece un ejemplo de cómo ciertas relaciones que
aparecen más tardíamente en la vida pueden ser reparadoras de las heridas emocionales
de un esquema como el del abandono.

Entonces, muchos esquemas nuestros surgen en el caldero de nuestras relaciones más
cercanas, ya sea con una pareja romántica, un padre o hijo, amigos con los cuales
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lleguemos a tener una fuerte conexión emocional. Ese hecho hace que las relaciones
tengan un doble filo en relación con los esquemas. Por un lado, pueden hacer que cada
relación sea un campo de batalla emocional. Por el otro, las relaciones mismas ofrecen
una oportunidad especial para permitirnos hacer el trabajo interior que nos liberará del
poder de los esquemas.

Un beneficio adicional de romper la cadena del hábito dentro de nosotros mismos
surge de la forma en que estos resuenan en todas nuestras relaciones. Cualquier relación
es un sistema, una red de interacciones causales, de manera tal que los actos de una
persona provocan una reacción determinada en otra persona. Los teóricos de sistemas y
los terapeutas familiares nos dicen que una forma de alterar un sistema es cambiar el
modo de funcionamiento de una de sus partes, lo que, a su vez, altera la reacción de las
otras partes. Así, cambiarnos a nosotros nos ofrece una forma de poner nuestras
relaciones fuera de los viejos surcos destructivos.

QUÍMICA DEL ESQUEMA

La gran paradoja de los esquemas es su poder de llevarnos a relaciones que los
dispararán. Esta propensión por buscar a alguien que activará nuestros esquemas
negativos de adaptación es especialmente fuerte en patrones como los de privación,
abandono, desconfianza y desvalorización. Es más, a veces podemos tener la más intensa
química romántica con alguien que pulsa esos botones emocionales. El amante más
seductor tiene siempre una «huella dactilar emocional» similar a la del viejo patrón
familiar del padre, que está en la raíz del esquema.

Los patrones son bien reconocibles. La gente que padece el esquema de privación se
relaciona con amantes egoístas, narcisistas o distantes e incluso fríos. En cuanto a la
gente que padece el esquema de abandono, la química frecuentemente se produce con
gente que no está disponible o que no es fiable. El «abandono» de la pareja puede asumir
la forma de vivir lejos o de realizar viajes constantes, de trabajar hasta altas horas de la
noche o de mantener otra relación.

Los que padecen el esquema de sometimiento giran en torno a relaciones pasivas con
parejas enérgicas, y entonces afirman sus propias necesidades, opiniones y formas de
hacer las cosas. En el esquema de la desconfianza, la gente se siente atraída por parejas
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abusivas, que no merecen confianza, que son manipuladoras o déspotas, ya sea desde un
punto de vista emocional, físico o sexual.

Y para aquellos que padecen el esquema de la desvalorización, una relación con
alguien que es distante o que no está disponible evita la intimidad que puede llevar al
descubrimiento del propio defecto. O a una relación con una pareja que es muy crítica o
que lo rechaza ya que le provocará un sentimiento cómodo y familiar.

¿Por qué se producen esas relaciones químicas extrañas? Los esquemas llevan a algo
similar a lo que Freud llamó «compulsión de repetición», circunstancia en que la gente
recrea en sus relaciones adultas los patrones de la infancia que dieron forma al esquema.
Hay muchas razones para que se produzca esta paradoja. Primero, esas relaciones dan
una sensación de familiaridad, se sienten como «estar en casa», más allá del sufrimiento
que producen. Se espera que esta vez la historia va a cambiar. Segundo, repiten las
formas en que las personas aprenden a relacionarse en su niñez y así proporcionan
seguridad.

Finalmente, siempre hay una esperanza de que esta vez las cosas sean diferentes y de
que la relación será reparadora. La persona carente recibirá el cuidado y la atención que
merece. La mujer de quien se ha abusado encontrará un hombre que sea fiable. O al
menos, esa es la principal esperanza.

Desde luego, los terapeutas de parejas señalan que esto es precisamente lo que pasa en
las relaciones saludables. Cada integrante de la pareja, en alguna medida, actúa de
maneras que resultan reparadoras para los esquemas del otro. Así, si esas necesidades
primitivas son satisfechas, la pasión de la química del esquema original puede apagarse
hasta hacerse una luz difusa a medida que crecen el lazo del amor y la comprensión
mutua. En una relación, entonces, hay un gran potencial para que cada integrante de la
pareja ayude al otro a curar las heridas emocionales del pasado.

No es extraño entonces que los esquemas se hagan hiperactivos cuando se trata de las
relaciones más íntimas. Dado que la mayoría de nosotros ponemos nuestros esquemas en
las relaciones que mantenemos (de hecho, nos vemos llevados a una persona en
particular, en parte porque él o ella son disparadores de uno o dos esquemas), esas
relaciones son escenarios especialmente ricos para alterar nuestras reacciones
esquemáticas.
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CUÁNDO PUEDEN Y CUÁNDO NO PUEDEN SER SOLUCIONADAS LAS COSAS

Cuando los esquemas se activan, es como si saliesen de un escondite para revelarse
con el más vívido detalle. Si los miembros de la pareja están motivados y deseosos de
trabajar, los momentos en que los esquemas se activan durante una relación pueden ser
vistos como una oportunidad para tener acceso a los trabajos interiores de los esquemas;
un acceso que, de otra forma, podría no estar disponible cuando los esquemas están
escondidos y no han sido disparados.

Desde esta perspectiva, cierto grado de activación esquemática en las relaciones
íntimas puede ser visto bajo una luz positiva. Pero todo depende de la manera en que
usemos esos disparadores de esquema: ya sea con el objeto de investigar el esquema para
cuestionarlo, o para reforzarlo desviándonos del esquema como tal y permitiendo que
sus creencias distorsionadas nos dicten la manera de reaccionar. En el primer caso, se
abre una puerta de gran libertad; en el segundo, simplemente se refuerzan y mantienen
los patrones destructivos, conservándolos en su lugar.

Ciertos patrones de relación tienden a perpetuar los esquemas. Por ejemplo, cuando
ambos integrantes de la relación tienen el mismo esquema y ninguno de ellos ha
realizado ningún trabajo con sus patrones, entonces es muy difícil ver siquiera que el
esquema se ha apoderado de ellos: ambos son arrastrados por el mismo pensamiento
distorsionado.

Por ejemplo, ambos son proclives al patrón de la carencia emocional, y uno interpreta
erróneamente algo que el otro hace, considerando que no le presta atención a sus propias
necesidades. Ella puede retraerse herida o furiosa, de manera tal que dispare el mismo
esquema de carencia en su pareja, que también se siente herido o furioso. Uno puede
ponerse de mal humor; el otro, volverse exigente. Ambos comparten la falta de
percepción —las lentes del esquema— y ninguno de ellos es capaz de ver siquiera que
hay otra manera de reaccionar o de interpretar lo que está pasando.

Otro obstáculo común para liberar una relación de las batallas de esquema se produce
cuando ninguno de los miembros de la pareja quiere hacer el esfuerzo de ser consciente,
o cuando carecen de la motivación para cambiar. Los esquemas altamente
complementarios —particularmente cuando uno de los dos se siente superior y el otro,
sometido— pueden crear una sensación de interesada complacencia, una inercia que
impida a cada uno de los integrantes de la pareja producir el cambio.
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Entre la gente que sufrió abusos en la infancia, hay un caso especial que involucra a la
profunda suspicacia prohijada por el esquema de la desconfianza. Cuando uno de los
miembros de la pareja padece este esquema, la sensación de estar a salvo y seguro se
convierte en un tema constante. Cuando la pareja se siente insegura, el compañero puede
no saber qué hacer para crear la contención emocional que brinde la seguridad que haga
posible el mutuo trabajo de esquema. En tales casos, se puede recurrir a la ayuda
externa; ya sea la de un terapeuta especializado en tratar a la gente que sufrió abusos, o
la de un grupo de apoyo apropiado. Huelga decir que, si en la pareja existe una situación
de violencia, es esencial una intervención para terminar con ella antes de que se pueda
empezar el trabajo de esquema.

EL TANGO DEL ESQUEMA

Cuando una pareja riñe, se produce una especie de tango de esquema, en el cual un
ataque de esquema de uno de los miembros de la pareja puede dar lugar a un ataque
recíproco en el otro. Muchos de los momentos emocionalmente cargados de una relación
se producen porque los esquemas de uno de los integrantes de la misma han disparado
las reacciones esquemáticas de su compañero. Esos momentos de crisis ofrecen una
oportunidad en la que la angustia puede convertirse en una puerta abierta hacia el camino
de la curación. Todo depende de lo que se haga en esos momentos.

Está claro que los esquemas no desaparecerán por completo; todavía se tendrán los
pensamientos y sensaciones que aparecen cuando se dispara el esquema. Pero a medida
que pase el tiempo, el trabajo aplicado dará por resultado que la intensidad de las
reacciones esquemáticas disminuyan. Y aún más importante, usted podrá romper la
cadena encontrando nuevas maneras de actuar cuando el esquema aparece.

Por ejemplo, mi paciente Janet necesitaba que su marido le prestara más atención.
Sintiéndose especialmente necesitada, se volvió exigente, lo que hizo que su marido se
alejara aún más. Ella se sentía frustrada, creyendo que el alejamiento de él se debía a que
no se interesaba por ella.

Gradualmente, Janet fue capaz de investigar este patrón, que se repetía una y otra vez
en la relación con su marido. A partir de las charlas que tuvieron, ella se dio cuenta de
que Tim, su marido, estaba reaccionando de esa forma debido a su propio esquema. Él se
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había sentido muy controlado por unos padres dominantes desde sus primeros años y no
quería ser controlado otra vez. Cuando ella se acercaba para llamarle la atención, él
reaccionaba contra lo que interpretaba como un intento de control por parte de ella, sin
darse cuenta de que sus necesidades la llevaban a actuar así. Pero ella había interpretado
que su alejamiento se debía a que él no se interesaba por ella.

Entender esa dinámica le ayudó a no tomar la reacción de su marido como una
cuestión personal. Entonces pudo dirigir su atención a la observación de sus propios
esquemas en esta situación. Uno de ellos era el de carencia, el miedo a no tener nunca
suficiente amor o atención. Entonces, cuando esos miedos comenzaban a dominarla y a
hacerla exigente y cargante, ella comenzó a decirse: «Entiendo que me vuelvo
particularmente vulnerable cuando siento que la gente no se preocupa por mis
sentimientos. Tiendo a reaccionar exageradamente, tomando las cosas de manera muy
personal.»

Al recordar eso, ella pudo desligarse de su reacción habitual y considerar una
alternativa que le permitió comunicarse con su marido. Así, pudo decirle que ella era
sensible a esa sensación de falta de interés suya que, entonces, la llevaba a ponerse
exigente, y que ella se daba cuenta de que eso le hacía alejarse.

Janet logró decir a Tim: «Entiendo que tienes deseos de alejarte si sientes que alguien
intenta controlarte. No es mi intención ser exigente o controladora; simplemente las
necesidades de ese momento me ciegan. ¿Puedes ayudarme a encontrar una manera de
decirte lo que siento, sin que te alejes o sin que sientas que quieres escapar?»

Después de eso, su marido entendió lo que había estado pasando entre ellos, comenzó
a sentir más empatía por ella y recordó lo mucho que disfrutaba cuando se sentía cerca
de ella. Estuvo de acuerdo en trabajar con ella sus propias reacciones y las reacciones
contrarias que se daban entre ellos, cuando estas ocurrieran. Establecieron así un pacto
mutuo de atención consciente. En una pareja bien dispuesta, ambos pueden trabajar
juntos para identificar y desmantelar los esquemas que, de otra forma, pueden empañar
cualquier relación.

ATENCIÓN INTERPERSONAL CONSCIENTE

La atención consciente puede convertirse en un acto interpersonal: podemos aplicar
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una conciencia atenta a las reacciones esquemáticas de alguien. Si una persona tiene
cierto tipo de relación con otra en la que esto puede ser una parte natural de las cosas,
entonces es posible duplicar la cantidad potencial de conciencia aplicada a sus propios
esquemas.

Según me contó una de mis pacientes, sé que algunos de ellos lo hacen en sus propias
relaciones. Ella estaba hablando con su marido acerca de una amiga cercana, con la cual
sentía que se había producido un deterioro en su relación. Ella dijo: «Aun cuando me
siento profundamente conectada con ella, me doy cuenta de que nuestra amistad puede
terminar en cualquier momento.»

Su marido la miró con expresión asombrada y dijo con aire pensativo: «Ella es una
vieja amiga tuya y si la relación que hay entre vosotras es tan profunda, me parece
improbable que pueda terminar tan fácilmente.»

Como ellos podían comunicarse en función de la terminología de los esquemas, mi
paciente, traviesamente, respondió: «Sí, pero la niña abandonada que llevo en mi interior
necesita saber que puedo seguir sin ella en mi vida.»

Entonces él también reconoció el lenguaje de los esquemas y aceptó ese marco de
referencia. Asintió, acordando con ella, y le dijo en plan de juguetona confabulación:
«Es verdad, eso es exactamente lo que necesita la niña abandonada para entender que no
debe tener esos miedos.»

Cuando uno está familiarizado con el dominio de la realidad de los esquemas, puede
empatizar más fácilmente con lo que a alguien le está pasando, aun cuando no esté de
acuerdo de manera racional. Puede ver cómo trabajan las creencias esquemáticas y, al
mismo tiempo, se puede dar cuenta de qué necesita el esquema para cambiar. Eso no
solo proporciona más comprensión, sino también más compasión y, a veces, un poco de
humor.

Cuando una pareja tiene este entendimiento mutuo de la manera en que los esquemas
forman y sesgan sus reacciones, la relación puede convertirse en una poderosa arena para
la alquimia emocional. Si el córtex simboliza la conciencia clara y la amígdala, la
reacción que provocan los esquemas, cada integrante de la pareja puede aportar una
atenta conciencia «cortical» al momento de insensatez del otro provocado por la
amígdala.

En alguna medida las emociones no elaboradas surgen de alguna parte del cerebro, sin
palabras. Ayudar a poner palabras a esas emociones, hablando con alguien en quien uno
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confíe, puede traer claridad. Es como si el córtex de la otra persona estuviese calmando a
nuestra amígdala. Si uno de los miembros de la pareja está confundido respecto de una
reacción emocional anormal, hablar de ello con el otro le permitirá clarificarla. Por otra
parte, cuando un miembro de la pareja no lo percibe, el otro le puede ayudar, señalándole
que ha comenzado una reacción esquemática; así podrá recuperarse más fácilmente.

Este enfoque tal vez sea más interesante en esos momentos en que ambos miembros
de la pareja tienen un ataque de esquema; es decir, en medio de una discusión. En ese
caso, el primer paso consiste en que por lo menos uno de los miembros de la pareja se
serene, lo que puede hacerse, por ejemplo, alejándose físicamente un momento, hasta
que los ánimos dejen de estar caldeados, antes de retomar la discusión. Cuando el calor
del momento empieza a apaciguarse, uno u otro integrante de la pareja puede comenzar a
cambiar el nivel de la discusión, yendo de la realidad del esquema —es decir, los
términos que se utilizaron en la discusión— al nivel de la conciencia reflexiva,
comenzando a preguntarse: «¿Qué está pasando en realidad?»

Hay que tener cuidado, por supuesto, de que el cambio de nivel no signifique otro
asalto de la pelea: esto es, desacreditar la reacción de la pareja como esquemática y nada
más. Decir algo como «Otra vez te está atacando el esquema de carencia» —
especialmente si esa afirmación está motivada por su propio esquema—; eso
simplemente disparará más reacciones esquemáticas.

En lugar de eso, la forma más útil de volver las cosas al nivel en que deben estar
consiste en calmarse y en empatizar con los sentimientos de la pareja, aunque no se esté
de acuerdo con su punto de vista. Entonces, cuando los dos se hayan calmado, se puede
usar la discusión como material para una investigación mutua acerca de cuál fue el
disparador de esos esquemas, por qué y de dónde proceden en cada uno de los miembros
de la pareja.

Cuando hay que tratar con alguien que está en el punto más alto de su ataque de
esquema, generalmente es una buena idea empatizar con el esquema; ¡y con la persona!
Hay que reconocer la forma en que el esquema ve las cosas y los sentimientos que
acompañan esa realidad. La empatía quita poder a los esquemas. Entonces, la otra
persona puede comenzar a desconectarse del esquema y pensar más objetivamente.

Esa empatía de la relación puede tener un efecto reparador. Cuando la persona se
encuentra atrapada en un esquema, está inmersa en la angustia de la realidad producida
por el niño que está en el núcleo del esquema. Pero si se siente escuchada y cuidada, y si
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es aceptada, entonces advertirlo puede tener un efecto de creación de padres en el
esquema. Si los miembros de la pareja pueden hacer eso como un hábito en tales
momentos, pueden enriquecer su unión y lograr un efecto correctivo beneficioso en cada
uno.

LA DISECCIÓN DE UNA RIÑA DE ESQUEMA

Cuando un hombre y una mujer acuden a un terapeuta de parejas en busca de ayuda,
cada uno de ellos cuenta una historia bastante distinta respecto de lo que pasa. Un
terapeuta avezado no creerá completamente ninguna de las dos historias. Mucho de lo
que se esté diciendo, inevitablemente, estará distorsionado por las lentes esquemáticas de
cada uno de los miembros de la pareja. La verdad probablemente esté en algún lugar
intermedio, en el relato que reconoce la verdad de ambos puntos de vista.

Es como en esos experimentos de física en los que se usan dos tipos diferentes de
instrumentos para medir la luz. El primero muestra que la luz viaja en ondas. El segundo
muestra que viaja por medio de partículas discretas. La verdad está en algún lugar
intermedio, en el informe que reconoce la verdad de ambos puntos de vista.

A través de los años en los que he estado trabajando con ese método terapéutico, mi
marido y yo a menudo hemos usado esta investigación mutua para deconstruir las
discusiones que hemos tenido; después de calmarnos, por supuesto. Al principio de
nuestra relación, teníamos discusiones con bastante frecuencia, por lo general a
propósito de las mismas cosas. A medida que pasó el tiempo, empleamos esa atención
consciente mutua para entender qué esquemas estábamos activando.

Una vez que ambos aprendimos el modelo del esquema, usamos el período
inmediatamente posterior a la riña —vale decir, cuando ya nos habíamos serenado un
poco— para deconstruirla. La revisábamos con las lentes del esquema. Nos dimos cuenta
de que, la mayor parte de las veces, cualquiera que hubiese sido el tema, ¡en el nivel del
esquema solía haber alguna versión de los mismos esquemas actuando una y otra vez!

Por ejemplo, una vez mi marido y yo estábamos preparándonos para dar juntos un
taller. Yo estaba ocupada con mis notas, cuando mi marido llegó armando alboroto e,
interrumpiéndome, me dijo: «¡Hagámoslo de esta manera!» Y, acto seguido, comenzó a
decirme cómo pensaba que deberíamos dar el taller.
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Le dije con cierta frialdad: «Todavía no estoy lista.»
Él no me contestó; abandonó el cuarto.
En la superficie, no era realmente una riña. Pero por debajo había un microcosmos de

danza de esquemas que habíamos visto una y otra vez, disparados por todo tipo de
causas ostensibles. Cuando más tarde lo vimos, deconstruimos la conversación de nivel
de esquemas de la siguiente manera:

Su «¡Hagámoslo de esta manera!» disparó el enfado en mí, a causa de mi esquema de
sometimiento. Sentía que él no me dejaba hacer las cosas a mi modo e ignoraba mi
necesidad de ese momento de dedicarme a estudiar y prepararme.

Mi «Todavía no estoy lista» disparó en él una pizca de desvalorización; ese esquema
interpretó mi fría respuesta como un rechazo, que disparó en él la sensación de no ser
apreciado. Su silencio y partida expresaron sus sentimientos heridos.

A medida que el tiempo fue transcurriendo y que los esquemas que disparan esas
reacciones entre nosotros se nos han vuelto progresivamente claros, el número de riñas
entre nosotros ha declinado enormemente, así como su intensidad y duración. En ese
dominio, nos hemos vuelto menos quisquillosos; más capaces de advertir que esos
hábitos emocionales comienzan a despertar en nuestra mente antes de dejarlos
apoderarse de nosotros para instalar una querella permanente. Hemos sido capaces de
volver a contextualizar los desacuerdos que, de ser apenas episodios desagradables a
evitar, se han convertido en un descubrimiento mutuo fascinante de la manera en que
interactúan los patrones distorsionados de pensamiento. Y hemos visto que la verdad
está en algún lugar intermedio, en el relato que reconoce la verdad de ambos puntos de
vista.

EL JUEGO DEL ESQUEMA

Mis dos caballos, Yeshe y Bodhi, pasan todo el día juntos. A pesar de que se adoran,
como es natural entre los caballos, Yeshe es el miembro dominante en esa manada de
dos y Bodhi, el seguidor sumiso. Yeshe pasa la mayor parte del día fastidiándolo y
mordisqueándole las orejas cuando quiere que Bodhi se vaya. A veces me recuerdan a
una pareja en la que uno de sus miembros se siente superior y el otro, sometido.

Pero, en la medida que los caballos puedan padecer algo parecido a los esquemas, me
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di cuenta de que Yeshe y Bodhi tienen una forma de solucionarlo: hacen como que
pelean, parándose sobre las patas traseras, mostrándose los dientes, mordiéndose.
Durante esas peleas ficticias, Bodhi se pone bastante duro, incluso agresivo con Yeshe,
quien no parece resentirse por el hecho de ceder momentáneamente en el juego su lugar
de caballo dominante.

Ese espíritu juguetón puede aplicarse cuando trabajamos con nuestras relaciones,
aunque, desde luego, no en el momento de máxima tensión de un ataque de esquema.
Pero el jugueteo puede servir especialmente cuando la persona ha comenzado a
desligarse de sus patrones de interacción que estaban siendo guiados por un esquema. En
la medida en que uno ya haya realizado con su pareja algún trabajo sobre los esquemas y
que ambos sean cada vez más conscientes de los patrones que cada uno padece, la
actitud alegre puede servir como antídoto contra la pesadez de los esquemas.

Puedo dar como ejemplo lo que ocurrió en mi matrimonio. Cuando iniciamos nuestra
convivencia, mi marido padecía un perfeccionismo que lo mantenía encerrado en el
escritorio de nuestra casa durante horas; muchas más de las que realmente necesitaba
para trabajar. Como resultado de ello, en numerosas ocasiones yo me sentía olvidada: mi
esquema de abandono me llevaba a preocuparme en demasía por esa puerta cerrada.

Cuando trabajamos sobre qué esquemas estaban siendo disparados en cada uno de
nosotros ante esa situación, mi marido tuvo una revelación. Se dio cuenta de que no
quería pasar todas esas horas innecesarias en su trabajo: su vida laboral estaba tan
desequilibrada con los placeres de la vida, que se dio cuenta de que se estaba engañando
a sí mismo.

Después de muchos años de trabajar con eso, un día en que él reflexionaba sobre
cuáles podrían ser las raíces de ese patrón que lo compelía a pasar tantas horas de su vida
trabajando, me contó una historia. Se acordaba de tener alrededor de cuatro años y de
estar jugando al papá y la mamá con la niña que vivía enfrente de su casa. Ella «se
quedaba» en la casa haciendo las tareas del hogar como cocinar y él «se iba» a trabajar
(esto ocurrió durante la década de los años cincuenta).

Pero, como solo tenía cuatro años, mi marido no tenía la más remota idea de qué era
eso de «trabajar». Entonces se iba a un rincón del salón donde estaban jugando, se ponía
en cuclillas y decía «Trabajo, trabajo, trabajo», una y otra vez.

Para entonces, después de años de trabajar juntos con nuestros patrones esquemáticos,
habíamos llegado al punto en el cual en nuestras conversaciones se hacía presente
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espontáneamente un espíritu juguetón. Por supuesto, ese juego tiene que darse junto con
alguna sensibilidad y bastante sentido de la oportunidad, para que ninguno de los dos
tome a la ligera los sentimientos del otro.

Pero ahora, a veces, cuando mi marido se queda trabajando hasta altas horas de la
noche en lugar de estar disfrutando con otras cosas, me asomo a su despacho, lo veo
serio y acodado sobre lo que está haciendo y yo, jugando, le digo: «Trabajo, trabajo,
trabajo.»

Funciona siempre.

AMOR «DURO»: EL TRABAJO CON LOS ESQUEMAS DE LOS AMIGOS

Un modelo estándar de compasión es un amor benevolente, compasivo y cuidadoso.
Pero la compasión puede llegar bajo muchas formas. A veces, el amor «duro» es
preferible al paquete convencional. Algunas tradiciones espirituales, como la del
budismo tibetano y la del hinduismo, presentan representaciones coléricas de la
compasión, que simbolizan el corte con las ataduras tenaces y las diversas formas de la
ignorancia. Cuando la mente está tan oscurecida por el engaño de sí mismo que solo
puede ver las cosas de manera distorsionada, el antídoto es la acción enérgica, que nos
sacuda del sueño de la ignorancia.

Durante muchos años, el dolor que sentía Eliza debido a los patrones de relación
adictivos le causaron una gran confusión. Ella había tenido una larga serie de relaciones
fallidas con hombres. Cada uno de sus fracasos había sido desencadenado por sus
esquemas de abandono y carencia. Su miedo a que un hombre la dejase la llevaba a ser
tan absorbente y reactiva que, con frecuencia, su impulso por retenerlos hacía que ellos
se alejaran. Cada vez que esto pasaba, ella se dejaba ganar por una letanía obsesiva de
quejas, gimoteando por cada hombre que la había dejado y por cada decepción que había
sufrido y que ella recitaba a quienquiera que quisiera escucharla. De hecho, con el paso
de los años, sus conversaciones con amigos y con su familia giraban casi exclusivamente
en torno a ese tema.

Durante años su círculo de seres queridos soportó esa tendencia porque la querían y se
preocupaban por ella, y porque era evidente que ella necesitaba ser escuchada. Pero
después de muchos años, dos de sus mejores amigas tuvieron una conversación y
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después le dijeron que no querían seguir escuchando sus interminables quejas. Le
informaron de que no les parecía saludable que ella se consumiera en esa histeria que
solo servía para reforzar la creencia —alimentada por sus hábitos emocionales más
profundos— de que ella era una víctima indefensa.

La animaron entonces a examinar esas quejas y los sentimientos que las
acompañaban, y a cuestionar su tendencia a ceder ante ellos. Desde entonces sus dos
amigas más cercanas hicieron un pacto con Eliza: cada vez que hablaran con ella, le
harían notar el momento en que comenzaba a caer en el viejo lloriqueo y en la queja. Por
su parte, Eliza se había integrado entonces a un grupo de terapia, razón por la cual
recibió muy bien esa propuesta, aunque, según confesó, la hacía sentir un poco
abandonada y descuidada, ya que sus amigas no querían acompañarla en la necesidad de
quejarse que ella tenía.

Al rechazar el hábito de Eliza, sus amigas estaban cuestionando sus patrones
emocionales subyacentes de carencia emocional y abandono. Cuando aceptamos el
hábito esquemático de alguien, lo que estamos haciendo es ser sus cómplices para
mantener ese esquema. Podemos ayudar a la gente, cuestionando sus esquemas. Pero ese
enfoque de amor «duro» exige cuidado y empatía. Es importante permanecer neutral
ante lo que pensamos que es verdad en la otra persona, y decirle cómo vemos nosotros
las cosas, usando un lenguaje condicional, no controlador; vale decir, empleando mucho
los «posiblemente», los «tal vez» y los «puede ser». Si la persona afectada siente aunque
no sea más que una pizca de ego de los otros o un intento de control ocultos tras la
presunción de saber qué es mejor para ella, puede ponerse fácilmente a la defensiva,
sentirse juzgada y herida o quedarse resentida.

Pero si nos aproximamos con humildad, con la actitud de «en realidad nadie sabe»,
pero haciéndole saber que tenemos las mejores intenciones en nuestro corazón, entonces,
posiblemente, tal vez sea más receptiva. Y en el mejor de los casos, podemos encontrar
un aliado en el espíritu guerrero que hay dentro de ella y saber que está agradecida con
nosotros por ser «duros».

EMPATÍA CON LA PAREJA

Así como hicimos para nuestros propios esquemas, también podemos trazar un perfil
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de los esquemas de nuestra pareja. Del mismo modo, así como hemos hecho con
nuestros propios ataques de esquema, podemos comenzar a registrar las veces en que
nuestra pareja monta en cólera o tiene otra reacción emocional extrema. Podemos tratar
de ver cuáles son los disparadores que preparan el ataque de esquema de nuestra pareja,
intentar hacernos una idea de cómo ella o él comienzan a pensar y a sentir durante el
punto crítico del ataque y observar cualquier hábito típico que desempeñe un papel
durante el ataque.

Esa familiaridad más intensa tal vez haga que empaticemos más con los esquemas de
nuestra pareja. La empatía no significa que estemos de acuerdo con el esquema ni que
nos confabulemos con su visión de las cosas, sino más bien que cuestionemos sus
suposiciones sobre la gente y el mundo. También nos permite ser más sensibles a las
debilidades de los esquemas de otra gente y, así, lograr que sus esquemas se disparen
menos frecuentemente.

La compasión convierte a la empatía en acción. Una vez que sabemos cuáles son los
pensamientos y sentimientos que tipifican los esquemas de la otra persona, podemos usar
esa comprensión empática para saber cómo proceder con ellos. Esto, por supuesto, es
aplicable a cualquier relación donde tengamos ese tipo de percepción; es decir, no se
limita solo a nuestra relación de pareja. Entender los patrones de los esquemas de otra
persona puede ayudarnos a evitar actuar de forma que dispare esos esquemas.

Por ejemplo, si sabemos que una persona tiene estándares inflexibles, alabando sus
logros cuando es apropiado, usted está dando a esa persona algo que ella no hace, o no
de manera suficiente, por ella misma. Así, estamos cuestionando la voz interior de la
autocrítica que continuamente la aguijonea para que se esfuerce cada vez más. Pero
también podemos convertirnos en una voz, recomendándole encarecidamente que
equilibre mejor los asuntos de su vida, oponiéndose a su perfeccionismo que la lleva a
esforzarse demasiado. Y también hacerle saber que la aceptamos y apreciamos por lo
que es y no por sus logros.

En el caso de alguien que padece un esquema de carencia, mostrarle que nos
preocupamos por sus necesidades y por sus sentimientos, que hacemos un esfuerzo para
tenerlo en cuenta, tiene un impacto positivo similar. De la misma manera, si la otra
persona también padece el esquema de sometimiento, hay que tener cuidado de no darle
órdenes diciéndole qué debe hacer y evitar el lenguaje que pueda hacerle sentir que está
siendo controlado. Relativizar las cosas cuando le pedimos algo le hará sentir que tiene
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opciones. Por ejemplo, en vez de decir: «Esta noche vamos a ver esa película que acaban
de estrenar», podemos decir: «Están dando una película nueva, ¿quieres que vayamos a
verla?»

Parecen gestos pequeños, pero en términos de su impacto en los esquemas de la otra
persona, son momentos reparadores. Le estamos dando la oportunidad de experimentar
el mundo y a la gente de una manera diferente de la que le dictan sus esquemas. Así,
cada momento ofrece una experiencia más, reforzando una visión alternativa. Así, uno
contribuye a que pueda ver la manera en que las lentes deformantes del esquema pueden
hacer parecer las cosas.

SER COMPASIVO CON EL ESQUEMA

Familiarizarse con los esquemas de la pareja, de la misma forma en que lo estamos
con los propios, brinda muchos otros beneficios. Por un lado, poder entender que el
ataque de enfado o de mal humor de la pareja significa que se le ha disparado un
esquema particular puede ayudarnos a no tomar la reacción tan personalmente. No es
uno mismo quien está en falta, sino el esquema. Esta conciencia puede ayudarnos a que,
ante el estallido de nuestra pareja, no se disparen nuestros propios esquemas.

Existe un principio budista que sostiene que la conciencia lleva a la empatía y que la
compasión es la expresión natural de la conciencia. Cuando se está trabajando con
esquemas, esto significa que nuestra propia atención consciente, respecto de los
esquemas de nuestra pareja, engendra empatía por ella. Darse cuenta de que lo que está
pasando tiene que ver con los esquemas de nuestra pareja nos permite, por ejemplo, verla
vulnerable, como un niño o una niña herida, antes que como un o una «imbécil» o
considerarnos como el verdadero blanco de sus sentimientos. Cuando logramos tomar
distancia respecto de la apariencia que tienen las cosas y nos damos cuenta de la manera
en que el esquema las está viendo, podemos evitar considerar esa respuesta como algo
personal y sentir no solo comprensión, sino también compasión.

Supongamos que nuestra pareja comienza a estar de mal humor, se pone distante y se
aleja. Si padecemos el esquema de fracaso, ese alejamiento puede hacernos pensar que él
o ella ya no tiene interés en nosotros. Pero si en ese momento podemos usar la atención
consciente y, en vez de caer bajo el hechizo de algún esquema propio, reconocer lo que
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está pasando, podemos comenzar a sentir que poseemos la claridad suficiente para tener
más empatía con nuestra pareja.

En esos momentos, la empatía puede permitirnos reconocer el patrón familiar y
encontrar una respuesta más sana. Por ejemplo, saber que cuando nuestra pareja se aleja
malhumorada es porque su esquema de carencia está actuando de nuevo, y que lo que
realmente necesita es que le demostremos que nos preocupamos por él o ella. Y si somos
capaces de tener un gesto de cariño, es muy posible que él o ella salga de su aislamiento.

Este enfoque —es decir, entender qué se esconde detrás de la reacción de alguien—
puede ser útil en cualquier relación en la cual los ataques de esquema de la otra persona
constituyan un problema: nuestros parientes políticos, hijos adultos, amigos o cualquier
otro tipo de vínculo. Pero, como siempre han dicho los terapeutas especializados en
relaciones, es particularmente poderoso cuando se trata de una relación de pareja.

Por ejemplo, uno de los ritmos naturales de la pareja gira en torno de la tensión entre
la necesidad de intimidad y la de autonomía. Como hemos visto, muchos de los puntos
centrales para ciertos esquemas —sobre todo los de carencia, abandono y
desvalorización— giran en torno de la dimensión implicada en el grado de conexión. Si
cada integrante de la pareja tiene su propia órbita en la cual se mueve para ser autónomo,
y luego se une de nuevo al otro miembro, los integrantes de la pareja pueden tanto
animar al otro miembro a satisfacer las necesidades individuales propias —y así
enriquecer la relación—, como dejar que ese ciclo natural construya una sensación de
separación.

Es importante entender que nuestra pareja puede necesitar «marcharse» de vez en
cuando, especialmente si algunos de los esquemas de conexión están activos en nosotros
mismos. Es bueno recordar una observación que hizo el terapeuta familiar Carl
Whitaker: «Cuanto más pueda estar usted aparte, tanto más podrán estar juntos.» En el
caso de alguien que sufre un esquema de desvalorización, le resulta importante saber
que, aunque su pareja puede estar enfadada, continúa amándolo. En el caso de alguien
que padece un esquema de abandono, resulta importante saber que una separación
temporal no es una pérdida.

Advertir mutuamente los esquemas de cada uno señala la posibilidad de un
crecimiento conjunto. Harville Hendrix, un terapeuta especializado en parejas, dice:
«Cuando pueda ver a su pareja como una persona herida, usted comenzará un proceso
que le permitirá tener una relación consciente.» Ese proceso requiere, sin embargo, que
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la pareja sea un lugar seguro para explorar sus esquemas, más que usar esa exploración
para obtener munición para la próxima batalla.

Una herramienta extremadamente útil para la atención consciente interpersonal que
requiere este proceso es lo que Hendrix llama «reflejo». Con el «reflejo», podemos
asegurarnos escuchar y entender el punto de vista de nuestra pareja antes de dar el
propio. Esto puede asumir la modalidad de escuchar y luego decir: «Escuché que decías
que...» En síntesis, decimos a nuestra pareja, en sus propias palabras, lo que entendimos.
Ponemos voz a nuestra empatía y damos a la pareja la posibilidad de verificar que
realmente empatizamos con precisión o de que nos ayude a entender bien.

Pongamos por caso que nuestra pareja sufre el esquema de abandono y que cuando
llegamos tarde del trabajo nos grita; el «reflejo» puede ser: «No llamé, y tú te molestaste
porque pensaste que me había pasado algo; tuviste miedo.» Eso le permite confirmar
cuál fue la circunstancia —no llamamos y nuestra pareja se molestó—, así como los
sentimientos y pensamientos que tuvieron lugar a raíz de esos hechos. Esa empatía da
validez a la realidad simbólica del esquema y hace más fácil pasar a limpio lo que
ocurrió.

ROMPER LA CADENA EN LAS RELACIONES

Era Navidad y Whitney, una de mis pacientes, estaba lavando platos en el fregadero
de la cocina, mientras su marido y sus hijos jugaban con los regalos. Whitney había
preparado el desayuno, había limpiado, hecho la comida y ahora, después de todo eso,
estaba limpiando. Había estado despierta hasta muy tarde en la Nochebuena, preparando
todo y estaba en el límite de sus fuerzas; para ella era muy difícil seguir trabajando.

Mientras lavaba los platos, Whitney notó que empezaba a experimentar cierto
resentimiento. Su mente comenzaba a fijarse en el hecho de que ella también quería tener
algún momento de esparcimiento. «¿Por qué mi marido no me ayuda? Siento que se
están aprovechando de mí.» En eso estaba.

Luego, hizo una pausa y se preguntó: «¿Te molesta, no?»
Otra voz en su interior respondió: «¡Sí!»
Entonces, a medida que investigaba sus propias reacciones, comenzó el diálogo

interior. Cuando reflexionaba sobre el resentimiento que había en sus sentimientos y en
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sus pensamientos, descubrió la forma en que ella misma estaba creando un problema al
reaccionar ante su resentimiento con pensamientos todavía más irritados, y cómo
reaccionaba con un resentimiento aún más intenso ante esos nuevos pensamientos.

Whitney comprendió que lo que guiaba todo eso era una sensación de carencia, un
sentimiento muy familiar al que ella era susceptible. También se dio cuenta de que su
marido en realidad no sabía la manera en que ella se sentía y que si sencillamente se lo
hacía saber y le pedía ayuda, él la ayudaría.

Con esa percepción, vio disolverse su resentimiento y lo dejó ir. Entonces tuvo
conciencia del exceso de cansancio que sentía. Dejó de hacer lo que hacía y se permitió
hacer saber a su esposo qué necesitaba en ese momento: estaba agotada, entonces se
desplomó sobre el sofá e hizo una breve siesta.

Cuando se despertó, Whitney vio que la cocina estaba limpia y que el desorden
navideño de la casa había desaparecido. Su marido se había dado cuenta solo (¡debe de
ser uno en un millón!).

Ese sencillo incidente significó a Whitney haber llegado a un momento decisivo en
sus problemas con los patrones de relación que su esquema de carencia tan a menudo le
había creado: si se hubiera sentido abrumada, si hubiera sentido que se aprovechaban y
abusaban de ella, si se hubiera puesto furiosa y resentida o de mal humor, su marido
habría respondido con ira o se habría sentido a su vez herido.

Ahora, a medida que trabajaba sus reacciones esquemáticas, había sido gradualmente
capaz de volverse consciente de ellas y de cambiar su respuesta usual: había comunicado
a su marido qué necesitaba. Su marido, la mayoría de las veces, cuando Whitney era
capaz de decirle lo que realmente necesitaba sin estallar contra él o sin tener ningún otro
arranque emocional, respondía bien.

Pero Whitney había llevado su trabajo de esquema a un nuevo nivel. A medida que
había visto crecer su resentimiento y detectado las reacciones y pensamientos que lo
guiaban, pudo establecer una empatía por sí misma, desafiar sus suposiciones y observar
cómo se disolvía el resentimiento. Y su marido, para entonces, había logrado sintonizar
mejor con el tipo de situaciones que disparaban las reacciones de Whitney y era cada vez
más capaz de tomar la responsabilidad espontáneamente, sin que ella tuviese que
decírselo.

Había una gran distancia desde los días en que los sentimientos de carencia de
Withney la llevaban a estallar contra su esposo y en los que él, a su vez, se ponía furioso.
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Está claro que en nuestras relaciones existen problemas reales —no aquellos guiados
por los esquemas— que inevitablemente se presentan. Pero en la medida en que
cambiemos nuestras propias reacciones habituales, los hábitos de interacción que
creamos entre nosotros pueden disolverse y otros, nuevos y más positivos, ocupan su
lugar. Y podemos manejar los problemas inevitables menos acaloradamente y con más
claridad.

A veces una persona puede realizar esto con su pareja directamente. Pero en otras
ocasiones, es suficiente trabajar con la propia mente, viéndonoslas internamente con
nuestras propias reacciones emocionales. También puede usarse una combinación de
trabajo interno y trabajo de pareja, primero realizando el trabajo en la propia mente y,
luego, directamente con nuestra pareja. Para ese entonces, las reacciones deberían
haberse apaciguado un poco, de manera que se pueda pensar y reaccionar con más
claridad.

Por supuesto, no todas las parejas están tan deseosas o motivadas y conscientes de las
dinámicas perjudiciales en la relación. Si nuestra pareja es tan rígida que tiene poca
conciencia o interés por este proceso, los patrones frustrantes seguirán presentes. Si
nuestra pareja no va a trabajar con nosotros sobre esto, todavía es posible que hagamos
nuestro trabajo interno y, de esa manera, cambie sus patrones de interacción; eso, en sí
mismo, mejorará las cosas.

A menos que la relación sea destructiva, normalmente aliento a la gente a que haga
sola el trabajo de esquema. Es posible que hacer el trabajo de esquema por nuestra
propia cuenta beneficie la relación o —en el caso de que no funcione ni siquiera después
de esos esfuerzos— nos ayude en una relación futura.

RELACIONES REPARADORAS

Cuando todavía estaba en la escuela, Mary fue repetidamente violada por un pariente.
Finalmente se lo dijo a su madre, pero ella se limitó a encogerse de hombros.
Comprensiblemente, uno de los resultados de esto fue que Mary comenzó a ver sus
relaciones con los hombres a través de las lentes del esquema de desconfianza. Pero,
paradójicamente, una vez adulta, parecían atraerla los hombres que tendían a ser
violentos.
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Esa perturbadora herencia del maltrato infantil ha sido largamente observada por
quienes trabajan con los supervivientes a la violencia sexual. Por ejemplo, al buscar
parejas románticas inclinadas a la violencia, quienes han sido víctimas de ella pueden
abrigar la esperanza de tener una experiencia reparadora: ese deseo expresa que «al
menos esta vez, habrá un final feliz». Como dice la canción, están buscando el amor en
los lugares equivocados. Y claro, cuando en una relación hay violencia —o la amenaza
de ella—, el remedio a veces incluye el abandono.

La esperanza de que «esta vez será diferente» es el deseo punzante que se esconde
detrás del ciclo repetido de cualquier relación guiada por esquemas. En determinado
nivel, la gente advierte que sus relaciones adultas pueden ofrecerles una experiencia
emocional correctora, una que contenga el antídoto para el esquema mismo que los
conduce a la relación.

En síntesis, a veces podemos ayudar a curar las heridas emocionales de la gente que
más amamos en nuestra vida, siempre y cuando hagamos que nuestra relación con ellos
sea reparadora. Y de la misma forma, ellos pueden ayudarnos a curar nuestras propias
heridas.

Para crear una relación que podría convertirse en reparadora, no es necesario buscar a
alguien que personifique el antídoto perfecto. Si nuestra pareja está dispuesta, podemos
comenzar por hacer que la relación misma sea el escenario de una atención consciente
mutuamente elevada, y aplicar luego esa conciencia a los esquemas que operan sobre
cada uno de nosotros.

En la medida en que cada miembro de la pareja se vuelva consciente de las
necesidades esquemáticas que guían al otro en la relación, es posible usar los signos que
aparecen cuando un esquema muy familiar se ha vuelto a activar para manifestar el
antídoto. Por ejemplo, si nuestra pareja se siente insegura y desvalorizada, podemos ser
especialmente cariñosos; si nuestra pareja siente que sus necesidades no son tenidas en
cuenta, podemos ser particularmente atentos. Tales gestos mínimos de comprensión y
compasión pueden fortalecer las bases de la confianza y de la intimidad en la relación.

Si quiere aplicar atención consciente a su pareja

Trate de sacar a la luz los esquemas que hay detrás de sus discusiones.
La mayoría de las peleas simbolizan algún tema más importante. La furia del esquema
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no se dispara por llegar tarde o por no compartir las responsabilidades domésticas. Lo
que da tanta intensidad emocional a la manera en que reaccionamos es la sensación de
que nuestras necesidades no son consideradas o de que somos objeto de sometimiento.

Si usted y su pareja pueden armonizar con atención consciente y rastrear el esquema
activado, ambos pueden emplear esas discusiones como una oportunidad para identificar
y desarmar esos esquemas. Si usted hace esto más o menos regularmente, esos esquemas
gradualmente irán perdiendo fuerza. La próxima vez, usted será más capaz de negociar
con su pareja por los platos sucios o las cuentas.

La próxima vez que usted y su pareja tengan una riña, espere hasta que la situación se
calme un poco, a que el calor del enfado se haya enfriado y pueda comenzar a pensar con
más claridad sobre lo sucedido. Usted puede acelerar el proceso de «enfriamiento»
saliendo un rato y realizando la práctica de meditación básica sobre la respiración.

Una vez que se sienta un poco más tranquilo, aplique el método de reflexión sensata,
mientras alterna la práctica de la atención consciente con dejar que vuelvan los
pensamientos y sentimientos de la riña. Pero esta vez, lleve la reflexión sensata a esos
pensamientos y sentimientos: en lugar de dejar que se apoderen de usted —de manera
que quede inmerso en la realidad que ellos crean—, obsérvelos con atención consciente.
Si todavía sigue demasiado alterado, tómese algunos minutos para crear un espacio
mental más sereno y claro mediante la respiración, empleando la práctica de la calma.
Luego, cuando se sienta un poco más tranquilo, lleve su atención hacia sus sentimientos
y pensamientos sobre la riña misma. Considérelos en tres niveles:

1. ¿Qué siente? Note en qué parte del cuerpo las sensaciones provocadas por sus
emociones son más intensas: ¿un nudo en el estómago? ¿Le tiemblan las piernas y
los brazos? ¿Hay tensión en el cuello y en los hombros? ¿Hay en juego una
reacción en cadena de sus emociones? Por ejemplo, ¿el dolor dispara la furia? ¿Hay
una mezcla de sentimientos? Por ejemplo, ¿no solo furia, sino también tristeza? ¿Le
recuerdan esos sentimientos otras ocasiones en su vida en las que se haya sentido
molesto de la misma manera? ¿Son un pista para encontrar un patrón emocional del
que esa pelea forma parte?

2. ¿Qué piensa? No solo los pensamientos más obvios —la voz de su ira—, sino los
pensamientos más sutiles que hay detrás de ellos y que alimentan ese enfado. Por
ejemplo, ¿se está diciendo que «Ella nunca toma en cuenta mis sentimientos»? ¿Por
qué ese acontecimiento en particular dispara esos pensamientos?

3. ¿Cuáles son sus reacciones? ¿Qué le llevan a hacer sus pensamientos y
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sentimientos? O ¿qué hizo?

Finalmente, poner todo esto junto, ¿le dio una pista sobre los esquemas subyacentes
que cebaron la riña?

En caso afirmativo, entonces puede continuar con la próxima serie de pasos:

1. Vuelva a reunirse con su pareja y, esta vez, revise la riña desde la perspectiva de los
esquemas que estuvieron en juego. Explique a su pareja de qué manera sus
reacciones dispararon el esquema. Si puede, dé a su pareja una idea de los orígenes
de ese esquema en su vida y explíquele por qué ha aprendido a responder de esa
manera ante el disparador. En otras palabras, haga que su pareja entienda por qué
reaccionó de modo tan airado desde la perspectiva de la realidad de su esquema.
Pero hágalo con empatía, tanto con su pareja como con su propio esquema.

2. Luego, puede volver a examinar las cuestiones específicas del tema de la pelea,
dejando de lado la parte esquemática de su reacción y planteando las cosas con
mayor claridad. También puede tener una idea de cómo hacer para evitar que en el
futuro se dispare el esquema de su pareja, qué necesita ella realmente en esos
momentos (por ejemplo, sentirse cuidado o cuidada), y qué hacer en el futuro
cuando su propio esquema empiece a dispararse.

3. Si tiene necesidades conflictivas, trate de negociar para comprometerse ambos a
hacer el esfuerzo de ser más sensibles y conscientes respecto de las necesidades de
cada uno, y trabajen gradualmente para procurar un cambio en la manera que
reacciona cada uno.

4. Cuando los mismos patrones se vuelvan a disparar, trate de tener un poco de
paciencia. Toma tiempo cambiar esos patrones y, probablemente, tendrán más
oportunidades para probar nuevas maneras de relacionarse y de comportarse el uno
con el otro. Ese aprendizaje toma su tiempo.
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14

El círculo de la vida

El restaurante estaba repleto y la familia de la mesa vecina hablaba en voz tan alta que
yo a duras penas podía oír otra cosa que no fuera el drama que se estaba desarrollando
entre unos padres y su hijo universitario, quien aparentemente estaba haciendo una visita
de fin de semana.

El joven les estaba contando que se estaba interesando cada vez más en el teatro y que
estaba muy contento de encontrar finalmente algo que le gustara tanto. El padre lo
interrumpió, con un tono muy crítico, diciéndole: «Pero ¿qué pasa con tus
calificaciones? He sabido que el hijo de los Williams sacó las mejores en Yale. Tú no lo
hiciste tan bien.» Su hijo respondió: «Voy a trabajar en eso; ahora me siento muy atraído
en esa dirección y quiero explorarla más.» «¿Y eso es todo lo que harás con tu vida? ¿Ir
dando tumbos?», dijo el padre con el tono de quien lo tiene todo claro. La voz del joven
cayó una octava: «No creo que esté dando tumbos. Y tengo muchos grandes amigos a
quienes también les gusta el teatro. Disfrutamos trabajando juntos en proyectos
creativos.» «Tus amigos no van a ninguna parte», respondió el padre con un tono de voz
de absoluto disgusto. En ese momento, la madre habló por primera vez: «Fred...» Pero
no dijo nada más y retornó a su papel pasivo. Era demasiado tarde. El hijo se levantó
abruptamente de la mesa, tiró la servilleta sobre el plato y se marchó. Oí al padre,
perplejo, que decía a la madre: «¿Qué le pasa?»

Nosotros ya habíamos pagado y nos levantamos para marcharnos; teníamos el corazón
entristecido. Cuando bajábamos la escalera para salir del restaurante, pasamos al lado del
hijo que estaba sentado allí, sosteniéndose la cabeza con las manos, con aire de inmensa
frustración; golpeaba nerviosamente el suelo con el pie. Yo quería decirle algo que lo
ayudase, cualquier cosa: «Ellos piensan que así te están ayudando; no se dan cuenta de
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que, al decirte esto de esa forma, te están alejando. Tal vez podrías decirles que te das
cuenta de que ellos tratan de ayudarte, pero que no puedes tolerar la forma crítica en que
te lo dicen; quizá si encontraran una forma diferente de decírtelo...» Pero pensé, ¿podía
intervenir yo? Dudé mientras pasaba al lado de él y no dije nada. Pasó el momento. Aún
hoy me pregunto qué habrá sido de ese joven.

Si lo que yo acerté a oír era un momento típico de interacción con sus padres, lo que
estaba presenciando era la creación del esquema de fracaso en él.

LA CADENA INTERGENERACIONAL

Durante un encuentro con un grupo de psicoterapeutas, el Dalai Lama se interesó por
escuchar el problema de la baja autoestima de los occidentales y el resentimiento que
tienen contra sus padres. Esas nociones eran nuevas para él. No podía siquiera imaginar
que la gente no se amara a sí misma ni a sus padres. Otra idea nueva para él era que, al
menos en ciertas etapas de la terapia, podía ser útil animar y permitir que emergieran los
sentimientos de cólera, como parte de un proceso curativo que terminaría en la
compasión.

Él lo comprendió. Más tarde lo oí dando una charla en la que decía que, desde una
perspectiva budista, la cólera era dañina, aunque reconocía que, en ciertos momentos,
ponerse en contacto con los sentimientos coléricos, antes de ser capaces de disiparlos,
podía tener una ventaja terapéutica. Por ejemplo, cuando se tiene una baja autoestima
por haber padecido violencia en la infancia. Cuando alguien está en terapia «un poco de
ira durante un rato, puede ser útil».

De todas maneras, en general, este es un punto en el que difieren el budismo y la
psicoterapia occidental. Con todo, aunque reconocemos necesaria la ira terapéutica y
selectiva, no es suficiente sentir resentimiento a partir de las heridas que nos infligieron
cuando éramos niños y culpar a los padres. Eso puede ser útil hasta cierto punto,
mientras exploramos los condicionamientos que modelaron nuestros hábitos
emocionales. Pero también podemos empatizar con nuestros padres, con nuestros
hermanos y con cualquier otro que esté involucrado en ese condicionamiento y darnos
cuenta de que ellos estaban actuando así debido a sus propios condicionamientos, y que
así fue generación tras generación.
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Cuando nos damos cuenta de la cadena de condicionamientos y la ira desaparece —y
si el momento es el adecuado—, eventualmente ese darse cuenta puede originar un
sentimiento de compasión por nuestros padres u otros involucrados. Tomando como
perspectiva esa cadena intergeneracional, uno se pregunta si realmente hay un lugar
donde poner la culpa.

Pero al mirar el papel de nuestros padres en nuestros condicionamientos elaborados
durante la niñez, podemos entender nuestras reacciones como hábitos aprendidos en el
pasado y no como nuestra manera real de ser. Un esquema representa un resto anticuado
de lo aprendido en la primera infancia. En otras palabras, recuérdese que «esta reacción
que tengo sucede porque es la que aprendí entonces y no por lo que pasa ahora mismo».

ROMPER LA CADENA CON LOS PADRES

En un taller, una mujer se quejaba de la relación que tenía con su hija adulta. «Mi hija
me ataca diciendo que la ignoro, que no la escucho —decía—. Me siento tan herida,
siempre termino llorando. Ahora, cada vez que la veo, me atemorizo.»

Hablamos acerca de lo que estaba pasando, comenzando a ver los posibles esquemas
que estaban en acción. La mujer dijo que sus lágrimas podían surgir de un patrón de
desvalorización subyacente, siendo el rechazo de su hija el hecho que disparaba el ataque
de esquema. Entonces pasamos a las quejas de su hija. Cuando le sugerí que las palabras
de su hija parecían sintomáticas de un esquema de carencia emocional, la mujer estuvo
de acuerdo. Después de un silencio pensativo, estalló en un asombrado: «¡Dios mío; mi
hija tiene un esquema!»

Aquello fue una revelación para ella. Nunca se había dado cuenta de que el hábito de
excluir a su hija y de parlotear sin prestar atención a lo que ella sentía o necesitaba
podría haberla llevado a ese patrón emocional que ahora estallaba en un conflicto. Ella
estaba anonadada.

Su reacción habla de una verdad importante: los padres (o cualquier persona en
nuestra vida cuya conducta puede llevarnos a nuestros propios esquemas) generalmente
no tienen la intención de hacernos daño. Con mucha frecuencia, simplemente, están
poniendo en acción, de manera ciega, los patrones que aprendieron en sus primeros años.

Los esquemas se transmiten en las familias de generación en generación. Los padres
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los transmiten a las nuevas generaciones involuntariamente, como un gen social. La
autoridad de un padre puede tenerlo tan absorto en lo suyo que cree carencia emocional
en su hijo pequeño: esa carencia emocional puede llevar, una vez que el niño se
convierte en padre, a un estilo muy solícito y demasiado generoso que, a su vez, lleva al
autoritarismo en la próxima generación. La forma particular que toma el esquema
depende, en parte, del estilo de copia que se elija; es decir, si se la evita o se acude a la
excesiva compensación.

Una vez que nos damos cuenta de que nuestros padres también han sido víctimas de
los esquemas, es posible que entendamos que no se los puede culpar. Esto no significa
disculpar esos casos en que los padres quieren herir adrede a sus hijos. Pero, como dijo
el Dalai Lama, el problema son las emociones que afligen a una persona, no la persona.

En cierta forma, poder romper con los esquemas que involucran a nuestros padres es
lo que los psicólogos llaman «individuación»; es decir, el hecho de convertirse en una
persona madura y autónoma. En la medida en que, aun como adultos, estamos inmersos
en el nivel de los esquemas de nuestros padres, limitados por el dictado de los esquemas
que internalizamos a partir de esos primeros patrones de relación, no nos hemos
convertido en seres totalmente autónomos, particularmente en el nivel emocional. Una
visión psicodinámica nos vería en un estadio de desarrollo detenido, con gran necesidad
de una cura emocional que permita cerrar el abismo.

Algunos pacientes descubrieron que minimizar durante un tiempo el contacto con
cierta persona clave en su vida —en general uno de los progenitores— les era muy útil.
En ese tiempo ellos podían trabajar internamente su liberación de los patrones de
esquemas que permanecían en sus interacciones. Tomar distancia de una persona con la
cual uno está entrampado puede darnos tiempo para curar y volver a esa relación con
más capacidad para ser nosotros mismos, de poder liberarnos de esos patrones.

Las relaciones que están seriamente limitadas por los esquemas tienen una inercia
interna que resiste el cambio. Cuando en esa relación una de las personas comienza a
actuar de manera diferente, puede disparar una reacción contraria en la otra persona.
Pero no necesariamente ocurre que la otra persona no quiera cambiar. Son sus esquemas.
Algunos quizá digan: «No puedes cambiar a la gente...» Y tal vez usted no pueda
cambiar a la gente, pero sí puede cambiar sus patrones.

Los esquemas, en cierta forma, tienen vida propia. El trabajo de reparar los esquemas
implica sacarles su fuerza vital. Como ya hemos visto, al cambiar nuestros patrones

276



esquemáticos en una relación, hace falta cierto tiempo de ajuste antes de que podamos
sentirnos cómodos con las nuevas formas de interacción, antes de que estemos libres de
los viejos patrones dirigidos por los esquemas.

A medida que cambiamos nuestras respuestas esquemáticas, naturalmente,
comenzamos a centrarnos en los patrones existentes en nuestras relaciones cercanas que
no funcionan bien. Ahí, por supuesto, encontramos cierta resistencia: la otra persona, en
general, no está de acuerdo con eso, particularmente cuando la cercanía de esa relación
es en parte neurótica y está alimentada por las necesidades de los esquemas de cada uno.
En esos casos, los esquemas son una piedra fundamental de la relación misma, una
forma de mantener el vínculo.

En relaciones como esas, a medida que nosotros cambiamos, podemos sentir que la
relación pierde intensidad. En la medida en que nuestros propios esquemas eran la base
para ese vínculo emocional, la relación va a verse amenazada. Pero lo que realmente
puede pasar es que esa intensa conexión que nosotros interpretábamos como cercanía, ya
no nos resulte cómoda, porque podremos ver su base esquemática con más claridad.

CUANDO LA TERAPIA PUEDE SER REPARADORA

En psicoterapia, la relación del paciente con su terapeuta puede ser, en cierta forma,
una nueva relación paternal. El psicoterapeuta aporta la experiencia de un «buen padre»
(o, al menos, de un padre sustituto «lo suficientemente bueno»); crea así un escenario
para rechazar nuestras viejas reacciones esquemáticas.

Por supuesto, hay muchas formas en las que un terapeuta —o, a veces, un maestro
espiritual— puede ser una fuente de fortaleza, claridad, contacto emocional y guía,
especialmente cuando no podemos ver las cosas claramente. Tener confianza en ese
contacto es muy importante para la gente, especialmente cuando se da de una manera
que nunca antes se ha experimentado en las primeras relaciones. Con un terapeuta es
necesario que exista un sentido de contacto dependiente y de cuidado atento; eso, en
cierto grado, puede reparar las heridas emocionales de la falta de una relación con esa
calidad durante la niñez.

Cuando estos ingredientes están en su lugar, el terapeuta puede ser una fuente de
contacto y cuidado que permite un nuevo aprendizaje reparador de lo que se puede
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esperar en una relación. También puede ser reparador cuando el terapeuta —o un
maestro admirado— reconoce que la forma en que nos vemos a nosotros mismos tiene
un significado real y debe ser tomada seriamente, tanto como puede serlo el que no nos
vean en la forma tan negativa en que nos vemos a nosotros mismos.

CLARIFICAR LOS ESQUEMAS CON LOS PADRES

Cuando la mujer que asistió a mi taller se dio cuenta de que su hábito de no sintonizar
con su hija había contribuido a crear su esquema de carencia, entonces fue capaz de
comprender por qué su hija parecía enfadada con ella tan a menudo. Al explorar más
profundamente los patrones de interacción entre ambas, llegó a la siguiente conclusión:
«Mi hija siente que no la escucho ni la entiendo. No me debe extrañar que esté enfadada
conmigo.»

Le pregunté si pensaba que era cierto que ella no escuchaba. Me contestó: «Sí. Ahora
lo puedo ver con mayor claridad. Y para complicar todavía más nuestro problema de
comunicación, a menudo me pongo demasiado a la defensiva cuando mi hija me expresa
su enfado. Mis reacciones hacen que me resulte más difícil entender la dinámica que se
da entre nosotras. Ahora que veo lo que sucede, voy a hacer el esfuerzo.»

Le pregunté si ella podría hacer algo más para cambiar el patrón que existía entre
ambas. Lo pensó un rato y me dijo: «Sería más fácil si ella no se enfadara tanto. Su
hostilidad me paraliza.»

Le sugerí que preguntara a su hija si podía tratar de comunicarle sus necesidades sin
enfadarse ni atacarla.

En el caso de que la hija hubiese sentido que su madre la privaba de atención y de
cariño, el solo hecho de que mi paciente pudiese hacer el esfuerzo, podría en sí mismo
ser parcialmente reparador. Muy a menudo, al ordenar los esquemas, la gente supone
que, en el pasado (e incluso en el presente), sus padres los hirieron intencionadamente.

A pesar de que por lo general eso es cierto en los casos de violencia o de negligencia
extrema, la mayoría de las veces los padres ni siquiera son conscientes de la manera en
que sus propias reacciones dan forma al esquema de sus hijos. En el supuesto caso de
que adquieran esa conciencia, no saben qué hacer al respecto. Con la excepción de
algunos casos graves, esto no significa necesariamente que no se esfuercen lo bastante
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para intentarlo, aunque seguramente algunos no están interesados en hacer el esfuerzo, o
están demasiado a la defensiva, o muy absortos consigo mismos para preocuparse.

Si nuestros padres todavía están presentes en nuestra vida y si esos patrones de
esquema todavía siguen definiendo la mayoría de nuestras interacciones, puede resultar
útil tratar de trabajar sobre estas con ellos. Cada situación es única y posee sus propias
posibilidades o limitaciones.

Pero si eso no parece posible, o incluso si es demasiado prematuro intentarlo, la
curación todavía es posible. Trabajar directamente con los padres no es necesariamente
un paso para cambiar los esquemas. El trabajo esencial es interno; implica romper con la
cadena del hábito emocional.

Y al igual que con las parejas, si cambia uno solo de los involucrados de la relación,
eso modifica inevitablemente las interacciones. Todas nuestras relaciones, incluidas las
que tenemos con nuestros padres, constituyen sistemas en los que la forma en que una de
las partes reacciona afecta a las otras.

UN IMPERMEABLE EMOCIONAL

Luego están las relaciones con los padres en las que los patrones de esquema están
continuamente haciendo saltar chispas. La madre de Miriam, una de mis pacientes, había
abusado emocionalmente de su hija cuando era pequeña. Pero la situación no había
cambiado con los años; en las interacciones actuales, continuaba abusando de ella. Había
sido severamente crítica con su hija; ahora, al visitarla a ella y a su familia, no solo
criticaba a Miriam, sino también a su marido y a los hijos de la pareja. Las visitas eran
emocionalmente tóxicas.

Cuando Miriam propuso tímidamente a su madre la posibilidad de discutir sus
patrones emocionales, la respuesta fue cortante: «¡Ya tengo bastante con mis propios
problemas! ¡No puedo perder tiempo con los tuyos!»

«Fue como si clavara un cuchillo en una herida abierta», me dijo Miriam cuando me
contó la respuesta de su madre. En su caso, el primer paso para liberarse de los esquemas
resultantes era levantar un muro, un límite firme, entre su madre y ella. Le dije: «Usted
necesita un impermeable emocional, una barrera sin agujeros que la mantenga
protegida.»
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En consecuencia, Miriam disminuyó el contacto con su madre durante varios meses,
impidiéndole que la visitase, hablándole por teléfono solo algunas veces cada mes y
cortando con firmeza la comunicación cada vez que su madre comenzaba a ponerse
violenta. Y Miriam llevó a cabo internamente su trabajo de esquema, detrás de la
seguridad de esos límites.

Solo después de que sintió cierto grado de libertad respecto de sus reacciones
esquemáticas, Miriam se sintió segura para volver a tener con su madre los hábitos
normales, con sus límites intactos. A medida que las personas se libran poco a poco de la
trampa de sus reacciones esquemáticas con sus padres y se curan, tales barreras pueden
desmontarse solas, dado que ya no son necesarias.

Pero en el caso de los padres que continúan año tras año los patrones del esquema en
la relación, puede resultar útil mantener la disposición a poner un límite. Para hacerlo, es
esencial tener claridad a propósito de uno mismo y recordar que contigo ya no funciona
ser tratado de esa manera.

EL DIÁLOGO INTERIOR CON LA VOZ DE UNO DE LOS PADRES

Mi paciente Jesse puede estar hablando, contar una historia muy amena, cuando, de la
nada, su comportamiento y el tono de su voz cambian imperceptiblemente, y se lanza a
una diatriba airada y crítica que puede durar varios minutos contra alguna persona.
Luego, de la misma manera repentina, vuelve a su modo de contar normal y agradable.

Mi mente es asaltada por un pensamiento. ¡Acaba de sintonizar con su madre!
Ella había sido una maestra estricta, cuyos juicios eran altamente críticos; para

entonces, Jesse conocía perfectamente la manera en que ella había dado forma a su
propio esquema de perfeccionismo. Pero él todavía no era consciente de lo que parecían
ser trances momentáneos en los que su madre hablaba a través de él.

Gradualmente, Jesse fue capaz de establecer la conexión entre esos momentos en los
que la voz de su madre lo «poseía» y la voz interior autocrítica que guiaba su
perfeccionismo.

Jesse estaba prestando su voz a lo que habitualmente constituyen las voces interiores
que resuenan solo en nuestra mente. En un sentido, el padre y la madre que habitan en la
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realidad de nuestro esquema no son los mismos que nosotros conocemos como adultos,
sino aquellos que recordamos de la niñez.

Esto ofrece una oportunidad terapéutica: si no podemos hablar con nuestros
verdaderos progenitores sobre las heridas y sentimientos producidos por un esquema que
ellos ayudaron a conformar, todavía podemos dialogar con ese progenitor interior. De la
misma manera en que encontramos una voz para esa parte «infantil» de nosotros que
cree en la realidad del esquema y del diálogo, podemos hacer lo mismo con la
representación de un progenitor congelado en el interior de nuestra mente.

Veamos cómo lo hizo Miriam. Un día, ella me llamó angustiada para pedirme una
sesión. En las últimas dos horas, ella había sido invadida por una voz interior que la
juzgaba, la fastidiaba y la despreciaba.

Le sugerí que empleara la misma pasión que había detrás de su angustia de
pensamientos críticos y el dolor que sentía, y que la orientase al anhelo de liberarse de
esa pena y ese sufrimiento. Miriam había participado en varios retiros de meditación
sobre la atención consciente, por lo que le pedí que reflexionase en su meditación sobre
la naturaleza del sufrimiento y el camino a la liberación a partir del sufrimiento —un
concepto budista básico—, pero orientándose hacia su sufrimiento esquemático. «Usted
conoce la posibilidad de liberarse de ese dolor; anhele esa libertad para usted misma,
deséela para usted misma como en la práctica de la benevolencia que ha hecho», le
aconsejé.

«Pero cuando lo hago —me dijo ella—, oigo una voz que me responde: “No quiero
que te liberes; quiero que seas miserable.”»

Cuando oí esas palabras, su tono de voz me llamó la atención. «En ese momento, al
escuchar su voz diciendo esas palabras —“Quiero que seas miserable”—, usted me sonó
exactamente como cuando imita la voz de su madre. Ella todavía tiene ese poder sobre
usted y usted sigue mamándolo. Se deja entrampar en la miseria de ella.»

«Ella sigue haciendo que su miseria actúe sobre mí, como si la hubiera plantado
dentro de mí y yo la regase. Y yo he dejado que siga afectándome. Dentro de mí viven
todos sus estándares perfeccionistas y críticos, sus humillaciones. Tengo que tener
mucho cuidado de no ver el mundo a través de sus lentes de esquema, que hacen que
todos sean críticos, negativos y desvalorizantes.»

Mientras lo hablábamos, Miriam decidió buscar un tono de voz en su interior para
responder fieramente a su madre crítica internalizada; quizá, un tono que hubiese usado
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en sus enfrentamientos reales con ella. Experimentó diferentes voces hasta que encontró
una que funcionaba, una que le hacía sentir más poderosa que la voz interior de su
madre.

Miriam practicó ese diálogo interior con la actitud de la atención consciente: abierta a
cualquier cosa que sintiese más natural, sin juzgar en absoluto, sin sentirse culpable por
ponerse furiosa si eso era lo que necesitaba. Dirigió la ecuanimidad, tratando de no
dejarse chupar por el impulso de culpa de su madre.

Resuelto eso, Miriam empezó un proceso interior de lucha contra la voz de su madre.
Le dijo con convicción: «No puedes tratarme de esa manera; no puedes seguir con ese
abuso emocional.» Cuando creyó necesitarlo, se apartó y gritó a su madre lo que sentía.
Descubrió que eso la ayudaba a sentirse poderosa y a plantarse ante su madre.

Con el tiempo, el diálogo interior se volvió automático. Si Miriam oía la voz de su
madre denigrándola, inmediatamente le respondía con un desafío mental.

A veces se servía de la compasión colérica, con el simple propósito de librarse de ella,
usando las palabras que mejor se acomodaban: «¡Vete a la mierda!»

Con el tiempo, la respuesta se hizo más positiva y más automática. Me contó que un
día, «Mientras volvía en coche del trabajo, la antigua voz me dijo: “¡Qué mal que
conduces!” Pero entonces, otra voz salida de la nada me dijo: “¡Lo haces muy bien!”»

Esas voces poderosas que se ponen en contacto con la furia producida, en este caso,
por el abuso emocional, puede ayudar a que la persona se sienta más poderosa que la voz
del esquema, y —en el caso de Miriam— más poderosa que la violencia emocional de su
madre.

Cambiar esos diálogos interiores puede asumir muchas formas. Una vez pregunté a
una paciente, cuyo padre extremadamente crítico la había conducido a un esquema de
perfeccionismo, si todavía buscaba la aprobación de su padre, ya fuera interna o
externamente. Ella me respondió: «En realidad, lo veo poco y ahora reconozco sus
limitaciones. Pero, internamente, creo que todavía busco su aprobación.» Le sugerí que
el próximo paso fuera desafiar esa voz interior.

Hay muchos mensajes, muchos argumentos sanadores, que podemos dar a las voces
interiores de nuestros padres; esta especie de batalla o desafío respecto del esquema es
apenas un ejemplo. Llegadas a cierto punto, muchas personas que siguen una terapia de
esquemas escriben cartas a sus padres —que, sin embargo, raramente envían—, en las
cuales expresan sus sentimientos sobre el modo en que, según sienten, fueron tratados,
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diciéndoles aquello que quisieran decirles en la vida real pero sienten que no pueden
hacer.

EL PERDÓN: TODO A SU DEBIDO TIEMPO

He tenido varios pacientes que, trabajando con un esquema, llegaron al estadio en el
cual fueron capaces de discutir con un padre o una madre cuyo comportamiento había
sido fundamental para conformar por primera vez el esquema. A pesar de que este no es
un paso necesario e incluso a veces imposible de llevar a cabo, puede ser útil para
transformar la culpa pasada en perdón.

La madre de una de mis pacientes, que siempre había sido hipercrítica con su hija,
hizo una confesión ingenua: «Trato a la gente de ese modo porque yo misma soy muy
infeliz.»

De igual modo, la madre de otra paciente a menudo trataba a su hija de manera pueril
y ensimismada. A mi paciente se le hizo claro que el comportamiento de su madre se
debía a la forma de superioridad que se origina en la carencia. Cuando por fin ella
enfrentó a su madre, esta le confió: «Por lo general, cuando digo esas cosas horribles a
las personas, a estas les resbalan; me ignoran. Siento que ni siquiera me oyen. Siento que
tengo que impresionarlas con una observación crítica para que me presten atención.»

Una vez que madre e hija fueron capaces de hablar de eso y de que esta compartió con
aquella lo hiriente que había sido el trato que había soportado, la madre se disculpó:
«Puedo comprender por qué te sentirías de ese modo; eres muy sensible, más que la
mayoría de los demás en nuestra familia. Estoy acostumbrada a que la gente me ignore;
solo que no me di cuenta de que estaba hiriendo tus sentimientos.»

Cuando uno ve que tales comportamientos están siendo guiados por un esquema,
puede alcanzar más comprensión, e incluso sentir más compasión, por la otra persona.
Por otro lado, los esquemas no siguen una lógica racional. En la realidad emocional del
esquema, las personas en nuestra vida que con sus reacciones nos conducen a desarrollar
un esquema, son «culpables»; al menos, esa es la forma en que lo siente el esquema.

Como ya mencioné, ante todo necesitamos entrar en empatía con los sentimientos del
esquema en lugar de apresurarnos a tratar de cambiar nuestras reacciones. Aquí, esto
significa que, a pesar de que a su debido tiempo puede llegar el perdón, podría ser
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prematuro que este llegase antes de que reconozcamos y expresemos —aunque solo sea
para nosotros mismos— la verdad y los sentimientos de la realidad del esquema.

Hay un tiempo natural para el perdón, precedido por estadios graduales de buena
voluntad. Ese proceso comienza con el reconocimiento del esquema y con la empatía por
los sentimientos y por la perspectiva que este personifica. En una etapa posterior, en la
medida que tomamos más distancia respecto de la perspectiva del esquema, podemos
dirigir nuestra ira hacia el esquema mismo. Y, con tiempo, la carga emocional del
esquema comenzará a liberarse a sí misma.

Necesitamos conectar con nuestros sentimientos esquemáticos, pero no quedarnos
atascados en ellos. El budismo y la psicoterapia no concuerdan sobre la cuestión del
perdón. Desde el punto de vista budista, la compasión y el perdón pueden comenzar
inmediatamente. Desde una perspectiva psicoterapéutica, el perdón llega después de
reconocer el significado simbólico de las emociones. Otra consideración: algunos
esquemas, particularmente aquellos que se originan a partir de descuidos importantes o
de la violencia, son más difíciles de perdonar.

Quizá uno quiera investigar en su propio reloj interno para descubrir en qué punto
está. Dado que cada persona y cada relación son únicas, no hay ninguna respuesta
«correcta» sobre cuándo llega el momento de perdonar.

LOGRAR EMPATÍA CON LOS ESQUEMAS DE NUESTROS PADRES

A medida que trabajamos interiormente en nosotros mismos para obtener más libertad
respecto de nuestros patrones emocionales, gradualmente descubrimos que nuestras
reacciones empiezan a perder el poder que tienen sobre nosotros y podemos responder
de manera diferente.

Lauren tuvo durante mucho tiempo sentimientos airados cada vez que su madre no
sintonizaba con ella. Pero después de hacer un trabajo profundo sobre el esquema de
carencia, que ella, en parte, había rastreado en el ensimismamiento narcisista de su
madre, esa reacción comenzó a debilitarse.

Después de haber vuelto de un retiro de meditación, Lauren llamó a su madre. Me
dijo: «Comencé a hablarle sobre el retiro, como si ella estuviese realmente interesada en
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lo que le decía. Entonces, según su costumbre, después de algunas palabras, me cortó de
plano y empezó una larga digresión a propósito de ella misma.»

Pero Lauren notó un cambio. En lugar de sentir la tristeza que había detrás de su
carencia y de los pensamientos airados contra su madre que usualmente aparecían en ese
instante: «Observé toda la situación con un nuevo tipo de fascinación. Acabar de volver
del retiro me ayudaba. Me dije: “Claramente, esa era la causa de mi sensación de
carencia.”

»Como ella notó mi silencio, me hizo un par de preguntas sobre mí, pero luego, tan
pronto como pudo, llevó nuevamente la conversación hacia sí misma. Yo me dije: “No
tengo que hacer esto; no tengo por qué sentirme triste o enfadada. No tengo que dejarle
continuar, pero no tengo ganas de armar un escándalo por esto.”»

Por lo tanto, Lauren manejó el momento de otra manera. «Le dije: “Ahora voy a
cortar”, y le expliqué por qué. Sin ira, con toda franqueza. Solo una explicación de cómo
me sentía, de cómo me molestaba lo que ella hacía y por qué creía que debía cortar. E
inmediatamente corté. Esa vez no hubo disputa.»

Cuando Lauren reflexionó sobre la llamada telefónica, por una vez sus pensamientos
no estuvieron animados por la ira contra su madre. Ahora que le resultaba claro que no
tenía que seguir alentando el interés que su madre tenía por sí misma, descubrió que era
capaz de reflexionar sobre la razón por la cual su madre era tan egoísta. Recordó lo que
sabía sobre la infancia de su madre: una huérfana adoptada por una pareja de alcohólicos
indiferentes ante las necesidades, tanto emocionales como prácticas, de su hija. Se dio
cuenta de que su madre probablemente tenía un profundo esquema de carencia. Lauren
pensó que no debía extrañarle que ella fuese tan egoísta.

Pero a medida que comenzamos a ver las cosas como son en realidad en lugar de
como nos las hace ver el esquema, podemos ver a nuestros padres o a los demás como
personas, con sus flaquezas humanas y sus problemas. Podemos ver que, en la mayoría
de los casos, estuvieron actuando inconscientemente y no trataron de herirnos
intencionadamente. (Una excepción importante son los casos de violencia, abuso sexual
y abandono; aunque incluso entonces es posible establecer empatía con un abusador que,
a su vez, fue víctima de abuso.)

Entonces, a medida que nos ponemos en contacto más y más con nuestros
sentimientos sobre esa gente y su comportamiento, podemos empezar a sentir empatía
por ellos; esto es, comprender las fuerzas que actuaron en su vida y los llevaron a actuar
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como lo hicieron. Y, finalmente, a su tiempo, la comprensión de la transmisión de pautas
de generación en generación puede traernos más compasión por el ciclo de vida del
esquema.

EXPRESAR EL PERDÓN

El perdón puede asumir formas muy comunes. En lugar de la fórmula «Te perdono»,
puede expresarse sin dar necesariamente voz a esas palabras, solo mediante un cambio
en la forma de relacionarnos con la otra persona. La comprensión también puede ser una
forma de perdón.

La gente descubre maneras creativas de hacer pasar el mensaje. Lilly y su madre
tenían una relación tempestuosa, en la que Lilly se sentía profundamente carente. Pero
cuando ella trabajó su esquema de carencia y desapareció su prolongada furia contra su
madre, comenzó a apreciarla más.

Lilly usaba un batidor de huevos que su madre le había dado quince años antes. Un
día, se le ocurrió pensar si alguna vez había agradecido a su madre ese batidor.

Entonces decidió llamarla. Le dijo: «Esto puede sonarte raro, pero... ¿te di las gracias
alguna vez por ese batidor de huevos que me regalaste hace años?»

La madre pensó que Lilly lo había hecho.
Pero Lilly dijo: «Bueno, solo quería agradecerte por todo lo que me diste en tantos

años. Y que sepas que te quiero.»
Fue un momento de ternura entre ellas, una especie de sensación de que todo se había

vuelto distinto.
Cuando Lilly me lo contó, le pregunté si sentía que curar las heridas pasadas había

cambiado algo en la relación con su madre, si ahora se sentía diferente. Me dijo que sí:
«Ya no reñimos. Siento ese perdón espontáneo.»

Una de las prácticas que se enseñan en muchos retiros de atención consciente es una
meditación especial y breve sobre la benevolencia y la ecuanimidad. Esa meditación se
realiza generalmente al final de la sesión, para desear a los demás el bienestar que se
vivió en la práctica. En el caso de una de mis pacientes, esa práctica tuvo un poder
particular.

«Vengo de una familia muy disfuncional, en la que cada uno siempre reaccionaba
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exageradamente —me dijo—. Todo el mundo estaba siempre atacando o culpando o
criticando a los demás. Ese era el comportamiento aceptado; todos lo heredamos en mi
familia. Yo pensaba que esa era la forma de tratar a la gente, y esa es la forma en que lo
hago.

»Una vez que empecé con la terapia, pude ver que eso alimentaba la reactividad de
mis esquemas, especialmente los de carencia y abandono. Cuando esos esquemas se
disparaban, reaccionaba exageradamente y me ponía furiosa. Sentía que solo importaba
expresarme y expresar mis sentimientos, pero terminaba gritando a la gente o huyendo
resentida enfurruñada. Eso me costó mucho en mis relaciones con los hombres; los
ahuyentaba.

»No quiero ser esa clase de persona, la clase que grita y aúlla y acaba perdiendo.
Quiero ser capaz de hacer una pausa, de contar hasta diez, de ser amable conmigo mismo
y de proyectar esa actitud hacia fuera. Traté de trabajar este asunto durante años, con
varios métodos diferentes, pero nada parecía ayudarme. Pensaba que necesitaba ser
medicada para controlar mis reacciones.

»Solo después de realizar un retiro de atención consciente vi que podía encontrar esa
capacidad en mi interior, que justamente debía venir de ahí. La práctica de la
benevolencia me fue especialmente útil. Por un lado, me llevó a pensar desde la
perspectiva de las otras personas y a verlas con ecuanimidad. Y me di cuenta del poder
de desear el bienestar de los demás. Verlos desde un lugar de ecuanimidad, descubrir el
equilibrio desde el interior fue lo que finalmente me ayudó a moderar mis reacciones.»

UNA SAGA FAMILIAR

Fue antes de la primera guerra mundial. Una niña viajó en un barco con su padre de
Italia a Estados Unidos. Su padre, para evitar una batalla por la custodia, la había
secuestrado para llevársela lejos, de manera que su madre nunca volviera a verla.

Con sus ojos verdes y tristes, la pequeña observaba el mar interminable. Tal vez intuía
que nunca volvería a ver a su madre. Entonces, a modo de protesta furiosa, sin un
instante de duda, arrojó su muñeca favorita al agua.

Ella se casó cuando todavía era adolescente y pronto tuvo tres hijas. Aunque era tan
joven, trató de comportarse como una madre, de proporcionarles algo parecido a una
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vida estable, mientras trabajaba administrando la academia de danza de su marido en
Nueva York. Pero ella era tan joven y tan desgraciada que se escapó, abandonando a su
marido y a las tres pequeñas. Con el tiempo, volvió a aparecer en la vida de estas pero,
aunque había cariño, sus relaciones eran a menudo tempestuosas.

Con el tiempo, una de sus hijas tuvo dos hijos cuando todavía era muy joven. Trató de
comportarse como una madre, de proporcionarles algo parecido a una vida estable pero,
como joven madre soltera, se sintió abrumada por tanta responsabilidad. Entonces,
durante años, dejaba a sus hijos varias semanas con niñeras o con parientes, mientras se
dedicaba a resolver su propia vida. Siempre volvía y, con el tiempo, se consagró a ser la
madre de los hijos que amaba.

Esta es la historia de mi madre y de mi abuela. Me enteré del viaje por mar de mi
abuela cuando apenas era una niña el mismo día de su funeral.

Ese día escuché los sinceros elogios que de ella hicieron mis coetáneos, sus nietos.
Cada uno a su manera, describimos el genuino amor que habíamos sentido por nuestra
abuela. Dada la herencia de abandono presente durante generaciones en mi familia, me
sorprendió que no pareciésemos estar enfadados con ella.

Aun así, sentí en mi interior la sujeción de algunos patrones emocionales sacados a la
luz del día, a medida que se contaron las verdades a propósito de la vida de mi abuela.
La pregunta que daba vueltas continuamente en mi mente era esta: si mi abuela había
contribuido de manera tan importante a crear los patrones esquemáticos
intergeneracionales de mi familia, ¿por qué no sentía ningún resentimiento por ella?

Vi claramente que había comprendido la herencia emocional de mi abuela. Pero
cuando llegué a mi madre, la comprensión y el perdón fueron más difíciles. Al cabo de
varios años de intenso trabajo interior —y, en ocasiones, de trabajo exterior realizado
directamente con mi madre—, yo me había desembarazado de muchos de los patrones de
relación con ella basados en esquemas. Habían empezado a cambiar, incluso a curarse
ellos mismos. Huelga decir que no fue fácil.

Advertí que había llegado a un nuevo lugar de disposición, especialmente cuando
sentí que ella estaba haciendo un esfuerzo para cambiar los patrones de nuestra relación.
Sentí por mi madre un genuino sentimiento de aceptación y de perdón. Fue conmovedor
observar a mi madre cuando perdió a la suya. La primera vez que mi madre la visitó en
el hospital antes de que muriese, ambas lloraron abrazadas. Fue como si toda una vida de
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sentimientos duros se fundieran en esos pocos instantes, curando décadas de
sentimientos tempestuosos. Ese fue su último abrazo.

Después de la muerte de mi abuela, mi madre me dijo: «Mi madre tenía mucho amor
para dar; en realidad, solo lo vi al final. Ojalá lo hubiese advertido mientras ella vivía.»

Yo me siento afortunada de haber llegado a la misma conclusión sobre mi madre
mientras ella todavía está viva. Y aunque todavía siento la necesidad de mantenerme
alerta ante la posibilidad de que los antiguos patrones vuelvan a la superficie, me siento
más libre de compartir un amor que siempre ha estado ahí.

Curar los esquemas derrumba los muros que separan a los miembros de la familia, les
permite experimentar el amor oculto y la conexión que existe sin las lentes deformantes
de los hábitos emocionales. Es como si esas huellas emocionales fueran transmitidas de
generación en generación como un virus mutante para adecuarse a los ambientes
cambiantes. Cuando los esquemas empiezan a curarse, es posible ver más fácilmente la
naturaleza impersonal del condicionamiento emocional que tan inconscientemente pasa
de unos a otros.

Si desea trabajar con los sentimientos
de su infancia

Intente esta meditación guiada. Puede leerla completa y luego intentar recordarla con
los ojos cerrados.

Primero, concéntrese conscientemente unos minutos en la respiración, dejando que
apacigüe su mente y lo calme.

Luego, lleve su mente a un lugar donde usted se sienta perfectamente seguro; tal vez
con una persona en la que confía y a la que quiere, o en una cama tibia debajo de un
abrigado edredón, o tal vez a una hermosa playa debajo de un sol que lo calienta y
relaja... Algún sitio donde se sienta seguro, protegido y cuidado. Algún lugar donde se
sienta tan seguro que puede ser usted mismo.

Tenga la actitud de bienvenida propia de la atención consciente; solo deje que sus
pensamientos y sentimientos se presenten sin juzgarlos y sepa que en cualquier momento
usted puede retornar a su lugar seguro, confortado por el ritmo natural de la respiración.

Tal vez se ha puesto en contacto con algún recuerdo de su infancia, estableciendo una
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conexión entre un patrón emocional y la causa que lo originó. Elija algo con lo cual se
sienta listo para trabajar conscientemente. Si se le presenta algo que es demasiado
perturbador, algo que aún no está preparado para soportar, guárdelo para otro momento y
elija un tema más ligero, alguno que pueda soportar.

Si se le presenta una persona que de alguna manera está conectada con el patrón,
alguien de quien usted sintió no haber recibido lo que necesitaba, invítelo a esta
presencia consciente. Véalo abierto y atento, mientras lo escucha.

Permítase ser muy honesto y diga a esa persona algo que necesitaba decirle. Tómese
un tiempo para ir hasta su corazón y para pensar en lo que necesita decirle y dígaselo...
Dígaselo abiertamente, honestamente, conscientemente. Dígaselo de la manera en que
usted lo hubiera deseado... tal vez, de manera más presente, o más sensible, o más
cuidadosa; la mejor según su criterio. Use las palabras que suenen mejor a sus oídos.

Siéntase protegido y seguro mientras dice lo que quiere decir y permítase ser
genuinamente oído y cuidado por quien escucha mientras usted le dice lo que quiere
decir. Esa persona lo escucha genuinamente y aprecia su honestidad para conectarse con
ella. Tiene una abierta aceptación mientras usted le dice lo que más necesita oír y
comprender de usted.

Deje que esa persona le diga lo que usted ha necesitado oír de ella: «Seré cariñoso y
sensible contigo», o lo que sea; lo que le parezca más adecuado.

Ahora, permítase también ver su humanidad y la manera en que sus acciones se
relacionan con sus propios esquemas o la incapacidad de ver claramente, en vez de sus
intenciones enfermas. Vuelva al lugar seguro que imaginó, sintiéndose reconfortado.

Cuando termine, sepa que cada vez que lo necesite usted puede volver a ese lugar de
honestidad consciente que hay en su interior y sentirse perfectamente seguro y protegido
por su propia conciencia atenta.

Tenga confianza en que en algún nivel usted ha sido genuinamente oído y aceptado
por usted mismo. Aunque en este tipo de diálogo no establezca una comunicación directa
con la persona real, la curación ha comenzado internamente.

Usted puede estar en contacto con su propia verdad y expresarla. Esa presencia
consciente es aquel que usted es en realidad, más allá de los pensamientos, de las
reacciones, de los esquemas; como el cielo claro detrás de las nubes cambiantes.
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15

Etapas de la cura

Después de tres o cuatro semanas en terapia, una paciente se quejó de que estaba
progresando muy poco: «Puedo ver la manera en que mi miedo al abandono me impidió
tener el tipo de relación que quería tener con un hombre y el modo en que mi patrón de
sometimiento me lleva a relaciones con hombres narcisistas. Eso me resulta
verdaderamente claro. Pero todavía reacciono ante mi novio de la misma manera
destructiva. ¿No debería estar ya mucho mejor?»

La pregunta es pertinente. Nuestra cultura alienta las prisas y la respuesta instantánea.
Pero este trabajo tiene su propio tiempo de cambio; este no puede apresurarse. En primer
lugar, limitarse a aprender sobre nuestros patrones emocionales destructivos y sobre el
poder de llevar conciencia a ellos no producirá ninguna mejora mágica. Se requiere un
tipo de aprendizaje más profundo; no solo comprehender los conceptos, sino cambiar los
hábitos.

Esos dos tipos de aprendizaje involucran diferentes partes del cerebro, cada una de las
cuales aprende de manera diferente. La comprensión intelectual se centra en el
neocórtex, los centros pensantes, en las capas superiores del cerebro. Esa parte aprende
muy rápidamente, conectando las nuevas ideas y la nueva información con los
conocimientos existentes. Para el aprendizaje intelectual, apenas con leer algo es
suficiente. Pero cambiar los hábitos emocionales no involucra solo al neocórtex, sino
también a los centros marginales más antiguos, situados en el centro del cerebro. Esa
parte aprende de otro modo. Desde el principio de la infancia, el cerebro emocional ha
necesitado muchísimos años para adquirir su repertorio de hábitos. Los esquemas como
el perfeccionismo o la carencia se fijan mediante innumerables repeticiones de episodios.
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Naturalmente, abandonar esos hábitos emocionales toma su tiempo; también es
necesario para dominar una respuesta más saludable.

UNA VELOCIDAD DE CAMBIO ORGÁNICA

Como hemos visto, cuando tratamos de cambiar los esquemas, la tarea es doble:
tenemos que despojarnos del viejo hábito autodestructivo y reemplazarlo por uno nuevo,
más saludable. Ese cambio es muy diferente de la mera comprensión intelectual;
involucra al cerebro emocional. Intentar un nuevo modo de pensar y una nueva manera
de reaccionar, a pesar de la torpeza inicial y de las recaídas en el antiguo hábito, implica
mucha práctica continua, el cultivo de la habilidad de llevar conciencia a lo que ha sido
un comportamiento inconsciente y un esfuerzo sostenido.

El proceso de curar patrones esquemáticos profundos puede durar años. Sin duda,
usted puede leer este libro mucho más rápidamente de lo que un esquema demorará en
cambiar. Para curar los esquemas es fundamental no tener prisa, aunque sepa cómo
terminará la historia. Dele tiempo.

Por lo general, hay varias etapas que la gente atraviesa a lo largo de este proceso. La
primera gira alrededor de aprender a llevar atención consciente a los hábitos emocionales
que desde antiguo han sido diligentemente desempeñados fuera de la luz de la
conciencia. Eso sencillamente inicia una serie de cambios orgánicos; esa etapa parece
tener su propio curso natural y su tiempo.

Algunas etapas pueden ser emocionalmente exasperantes. Recuerdo el consejo dado
por U Pandita, uno de mis maestros de meditación, a un grupo en un retiro. Nos animaba
a ir más adelante, especialmente en esos momentos en los que estábamos sufriendo. Nos
comparaba a los «yoguis» —como nos llamaba— con bebés en las etapas del desarrollo,
como la dentición: «Lloran y berrean en momentos extraños —decía—. Una madre
inexperta tal vez se preocupe por su bebé en períodos como este. Pero realmente, si los
niños no pasan por ese sufrimiento, nunca madurarán ni crecerán.» U Pandita señalaba
que, para un yogui, esos períodos de perturbación eran, en realidad, signos de progreso
en su desarrollo.

Lo mismo ocurre al trabajar con esquemas. Tal vez cuando vivamos períodos de
intensa catarsis emocional, en lugar de rechazarlos, necesitamos incidir en ellos: más
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adelante nos espera un destino más calmo y más claro. Cuando a veces recaemos en
nuestros antiguos hábitos negativos de adaptación, debemos considerar esas
circunstancias como oportunidades para medirnos mejor con los mismos disparadores,
cuando se hagan presentes la próxima vez.

Hay un texto budista clásico de la tradición vipassana referido a las etapas de
percepción que llevan a la liberación. Allí se habla de una etapa en la que la gente se
siente disgustada por los hábitos mentales que impiden ser libres. Cuando un paciente
muestra un disgusto similar por sus esquemas —y me dice, por ejemplo, «Estoy harto de
ese patrón; no puedo soportarlo»—, me regocijo en silencio. Ese es un hito en el camino
a la libertad.

Uno de los propósitos del trabajo de esquema es reconocer los patrones que interfieren
en la conexión más genuina con nosotros mismos y con los demás, y desprenderse de
ellos. Esto tiene lugar en etapas, algunas de las cuales se repiten muchas veces a lo largo
de un ciclo de continuo reaprendizaje.

A medida que seguimos desprendiéndonos de nuestros esquemas, a medida que los
vemos de manera nueva, en algún punto podemos llegar a preguntarnos cómo es que
hemos cargado con ese peso durante tanto tiempo. Nuestras motivaciones guiadas por el
esquema cambian, decaen o, sencillamente, ya no tienen la misma importancia
apremiante. Por ejemplo, podemos descubrir que ya no tenemos las mismas necesidades
de cierto tipo de interacción o trato con nuestros padres biológicos, cuando esas
necesidades se liberan en el sufrimiento emocional del trabajo de esquema. Las
experiencias reparadoras pueden curar las heridas que traemos de la infancia. Como
decía una pegatina que vi en el parachoques de un coche: «Nunca es tarde para tener una
infancia feliz.»

Podemos descubrir —como suele ocurrir a la gente— que, cuando se curan los
esquemas, ya no nos empujan con la misma intensidad emocional. Pero la alquimia
emocional no pone nuestras emociones aflictivas en un prolijo envoltorio, disponiendo
de ellas de una vez para siempre. Este trabajo es un proceso continuo que profundiza las
percepciones, los descubrimientos y los ajustes que tenemos y hacemos.

A medida que los esquemas bajan de su posición de dominación mental, nuestra
atención se vuelve más libre para otras dimensiones de la vida: el trabajo y los logros
creativos, la familia y las relaciones, las preocupaciones sociales o la acción, la práctica
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espiritual. Ese abanico de opciones se presenta poco a poco en nuestra vida, pero se
convierte en una hermosa recompensa por recorrer este camino.

ÚLTIMAS BOQUEADAS

Uno de los misterios del trabajo de esquema para muchos de los que lo comienzan son
las recaídas y los arranques que parecen crear un ritmo inestable de avance. Tenemos
pequeños éxitos; luego, principios de retrocesos. Esos hábitos resisten el cambio;
parecen luchar para retener su control sobre nosotros.

En términos de funcionamiento cerebral, hay un curioso paralelo entre los hábitos
emocionales y las adicciones. Los investigadores descubrieron que todas las adicciones
crean el mismo desequilibrio en los circuitos cerebrales del placer. Esos circuitos
intercambian una sustancia química denominada dopamina; cuanta más dopamina, tanto
más placer sentimos.

Toda sustancia adictiva contiene moléculas que imitan a la dopamina del cerebro. En
el estado natural del cerebro, los circuitos de dopamina llevan solo pequeñas cantidades
de esa sustancia química. Pero las sustancias adictivas —ya sea la nicotina o la heroína
— inundan el cerebro con grandes cantidades, cientos o miles de veces más que lo
natural. La «excitación» intensa que siente la gente proviene de ese desborde de los
circuitos de la dopamina.

Pero después de que pasa la excitación, el cerebro es engañado: cree que hay grandes
cantidades de dopamina en sus circuitos (un desequilibrio). Para alcanzar un estado de
equilibrio, el cerebro reduce drásticamente el número de receptores de dopamina, la
parte de la célula cerebral que recibe y reacciona a la sustancia química.

Esto, a su vez, significa que el cerebro ahora tiene demasiada poca dopamina y, por lo
tanto, pierde gran parte de su capacidad de placer. El resultado: la incomodidad y la
perturbación de alguien que está atravesando la privación y que necesita una «dosis», y
la desesperada urgencia de volver a las condiciones anteriores. Pero si el adicto puede
atravesar esa etapa y resistir la urgencia, el cerebro irá normalizando otra vez sus niveles
de receptores de dopamina y se sentirá bien de nuevo.

Lo mismo ocurre con los hábitos emocionales. Cada esquema tiene su propio circuito
neural subyacente, fortalecido a partir de las incontables repeticiones del patrón a lo
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largo de la vida. Cada vez que el esquema se dispara, volvemos a poner en
funcionamiento su secuencia familiar de pensamiento, sentimiento y reacción. En el caso
de alguien que sufre el patrón de abandono, por ejemplo, esto significa que, cuando
percibe que una persona se aleja de él, lo acomete el pánico y se aferra a ella.

Pero cuando comenzamos a cambiar ese patrón, quitamos al esquema la secuencia
habitual. Si en lugar de entrar en pánico, la persona se mantiene fría y serena, recordando
que eso responde al esquema de abandono, que no tiene que dar crédito a sus terribles
pensamientos de pérdida y soledad ni reaccionar con miedo, el esquema resistirá el
cambio, tratando de mantener los patrones familiares.

Esto es lo que experimentamos cuando el esquema «actúa», ejerciendo su impulso a
través de los típicos pensamientos y sentimientos que origina, pero esta vez con una
urgencia adicional, de manera semejante a la de los circuitos de dopamina cuando envían
sus mensajes desesperados, sus pensamientos frenéticos sobre dónde obtener la droga,
qué bien se va a sentir uno, llevándonos a buscar otra dosis. Así, mientras dejamos de
lado los hábitos de un esquema, los miedos profundos y otros sentimientos tormentosos
que un esquema mantiene normalmente encauzados se desatan en una última boqueada.

A medida que el poder del esquema se debilita y que ejercemos nuestra fuerza de
voluntad para no actuar según sus dictados, se pone más frenético. Pasaremos por un
período inevitable de fuertes impulsos causados por esos sentimientos familiares. Pero si
continuamos en esa línea sin rendirnos, los impulsos retrocederán, así como el cerebro
vuelve a su equilibrio natural cuando alguien deja una adicción.

A medida que vamos ganando práctica en romper la cadena, el surgimiento de
sentimientos familiares ya no nos compele a llevar a cabo la vieja secuencia: lo que
hacemos cuando experimentamos esos sentimientos puede ser más positivo. Los
pensamientos de esquema pueden surgir en nuestra mente, tal vez como meros
murmullos de su vieja potencia, pero ya no tenemos que obedecer su mandato.

DEBILITAR EL PODER

A medida que nos hacemos más conscientes de la manera en que nos guían los
esquemas, somos más capaces de retroceder, de resistir de manera intencionada ante el
impulso habitual dictado por el esquema e ir en una dirección más productiva.
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Esto es lo que hizo Caroline para luchar contra su esquema de carencia: «Mi amiga
siempre esperaba que yo pusiera la energía en nuestra relación; quería que yo fuera quien
llamara, quien planeara qué hacer cuando nos encontrábamos; mi responsabilidad era
hacer que pasaran cosas, recuerda Caroline. Yo sentía que si no sostenía nuestra amistad,
esta se haría pedazos.

»En ese momento mi amiga estaba haciendo una pasantía y estaba realmente ocupada,
por eso yo soporté la situación. Pero cuando ella acabó la pasantía y tenía más tiempo
disponible, nada cambió. Estábamos alejándonos. Entonces me harté y le dije que no
estaba dispuesta a hacer más ese papel y que quería una relación más equitativa.

»Yo tenía el patrón de carencia. Hablar tan frontalmente con ella fue muy duro para
mí. Pero lo sentí como un paso importante para poder cambiar mis patrones.

»Después de esa conversación no tuve más noticias de ella. Si esto hubiese pasado
hace algunos años, yo me habría sentido muy mal. Pero yo no quería seguir con la
amistad en esos términos. Me sentía bien por haber podido ser clara a propósito de mis
propias necesidades.»

Cuando una situación que en otros tiempos hubiera disparado un ataque de esquema
se debilita de manera significativa, momentos como el que pasó Caroline ofrecen un
punto de referencia respecto de nuestro progreso porque nos liberan de esos hábitos
emocionales. Mientras trabajamos para liberarnos de un esquema, gradualmente su poder
sobre nosotros se debilita. Al final, el patrón aparece en la mente apenas como un mero
pensamiento, que tiene poco o ningún poder sobre nosotros. Puede, incluso, no aparecer
más.

Miriam había trabajado conmigo un tiempo para cambiar el patrón de la relación con
su madre, cuyas constantes críticas acerca de lo que Miriam hacía mal habían
comenzado a costarle muy caro. Cada vez que Miriam hablaba con su madre —lo que
sucedía pocas veces cada semana y por teléfono—, terminaba agobiada y odiándose a sí
misma. El perfeccionismo de Miriam hacía que las críticas punzantes y la
desvalorización de su madre dispararan una corriente de autocrítica.

Para colmo, la pobreza de su madre encajaba muy bien con los patrones de carencia y
sometimiento de Miriam. Ella siempre sentía que nunca podría hacer bastante para
ayudar a su madre; nunca habría soñado mencionar sus propios sentimientos o
necesidades. El resultado: después de una llamada telefónica a su madre, sentía oleadas
de autocrítica y de culpa.
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Así al menos eran las cosas antes de que Miriam comenzara a trabajar con ese patrón.
Ahora, ella dice: «Resulta difícil creer que mi madre tuviera un efecto negativo tan
poderoso sobre mí. Cuando hablo con ella, tengo conciencia del momento en que el
esquema comienza a apoderarse de mí: puedo oír cuando mi mente comienza a decirme
cosas odiosas sobre mí. Pero cuando me digo honestamente “¿Qué pasa aquí?”,
inmediatamente me doy cuenta de que no creo las cosas que me dice el esquema; o sea,
que no soy buena con mi madre, que me debería sentir culpable y todo eso.»

Ahora, Miriam ve la realidad distorsionada del esquema con más claridad. La verdad
que ella conoce es más fuerte de lo que le dice el esquema. Después de mucho esfuerzo,
ella se ha convertido en el ejemplo de un estado de cura en el que el esquema comienza a
perder su poder. Su garra de hierro se debilita, aunque cada tanto intenta surgir,
imponiendo su tiranía. Pero dado que ella ya no cree en la versión que el esquema
propone, se ha convertido en algo más transparente.

Un indicio de ese cambio es que la gente que alguna vez tuvo tanto poder en la vida de
Miriam que pudo disparar sus esquemas —particularmente su madre— no ejerce más
ese control. Cuando escucha a su madre, Miriam dice: «Es cómico; ahora es una
caricatura de una madre sermoneadora.»

Miriam no tiene expectativas de que su madre cambie, de que por fin se convierta en
la madre que ella siempre soñó. Saber eso tuvo un efecto liberador para Miriam, quien
ahora descubre que tanto puede dar amor a su hijo y a su marido como recibir amor de
ellos y de los niños a quienes enseña en su trabajo de maestra.

Pero ahora Miriam siente más enojo por las pequeñas injusticias diarias de la vida; y
ese es otro indicio de su transformación. En aquellas situaciones en las que antes habría
tenido una actitud benévola con la gente, impidiendo que sus sentimientos salieran a la
luz, ahora se siente más rebelde. Los vecinos desconsiderados, la actitud despreciativa de
la mujer de la compañía telefónica, el joven maleducado que la empuja en la calle: ahora
ella es libre para expresar su indignación.

A veces esa expresión puede ser agresiva. Ella está gritando al mundo —y a sí misma
—que nadie volverá a tratarla injustamente jamás. Por supuesto su firmeza necesita
incluir cierta sensibilidad por los demás. Podemos defender nuestra dignidad sin ser
desconsiderados.
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EL PODER DE DEJAR IR

Isabel me llamó por teléfono en medio de una crisis. Mientras me decía que no sabía
qué hacer, rompió a llorar. Estudiante de Arquitectura a punto de graduarse, había estado
en una clase en la que, junto con otros dos jóvenes compañeros, había hecho una
presentación. Su profesor había elogiado el trabajo de sus compañeros, pero había sido
muy crítico con el de ella; lo mismo había ocurrido últimamente con otros trabajos que
Isabel había presentado.

Después de la clase, Isabel estuvo inmersa durante horas en un mar de aversión a sí
misma y autocrítica tan intensas que no había nada que pudiese decirse para sentirse
mejor sobre sus capacidades. Isabel estaba perdida en la tortura que pueden crear los
estándares inalcanzables. Nada parecía ayudarla: la atención consciente había fallado;
Isabel no podía llevar a su mente ni un solo pensamiento que pudiese desafiar las
acusaciones que giraban como torbellinos en su cabeza.

Mientras hablábamos, le pregunté cómo había estado antes de ese episodio, en
relación con esos pensamientos autocríticos; si había sido capaz de observarlos con
atención consciente y de ser consciente de ellos cuando se presentaban en su mente. Me
contestó que sí, que últimamente había podido aceptarse más fácilmente.

Pero ahora, dijo, tenía mucho miedo. ¿Qué era ese miedo profundo? Que ella si no era
perfecta en su trabajo, no sabía quién era. Sin perfección, ella no era nada, no existía.

Consciente de que Isabel había hecho grandes progresos trabajando con su esquema
en los últimos meses, me pareció que, después de tanto trabajo interior realizado, había
penetrado en una capa más profunda: la de los miedos primarios y los sentimientos
intensos que mantienen el esquema de perfeccionismo en su lugar. En primer lugar,
necesitaba hacer el duelo de esos sentimientos y de la historia personal que había
contribuido a crearlos y, luego, dejarlos ir.

Le pregunté si podía permanecer completamente consciente de esos sentimientos y
escuchar si había algo que necesitaba oír debajo de ellos.

Me dijo que no sabía si podría ser aceptada si no fuera perfecta en lo que hacía. Sentía
que había fracasado en la vida.

Le pregunté si podía limitarse a aceptar que ese sentimiento estuviera allí, sin
escaparse de él. ¿Qué pasaría si no fuera perfecta? ¿Podría soportarlo?

Considerando los momentos de profunda perturbación que había atravesado antes, con
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una calma sorprendente, dijo suavemente: «Si yo no fuera perfecta, no sería amada ni
aceptada.»

Entonces pedí a Isabel que se limitase a permanecer con el sentimiento de enfrentar la
verdad de ese miedo. Estuvimos en silencio algunos minutos.

Finalmente, entre murmullos dijo: «Siento algo como un alivio. Creo que podría
soportar no ser perfecta.»

«Es probable que sea una liberación tremenda», dije.
«Me sorprende el enorme poder que esos sentimientos tenían sobre mí.»
«Esos miedos son el combustible que ha mantenido al esquema en su lugar —observé

—. Si esos miedos no están vivos en usted, el esquema no tiene mucho poder.»
«Siento ese alivio, pero también siento un agujero vacío: ¿quién soy si no soy perfecta

como el esquema decía que debía ser?»
«Así operan los esquemas; ocupan mucho espacio mental; en consecuencia, cuando se

contraen, parece como si quedara un agujero. Cambiarlos es poco familiar; no es la
manera en que usted solía representarse a usted misma. Es claro que usted no sabe quién
es si no es el esquema; todavía no está acostumbrada a la sensación de haberse librado de
él. Pero, piense: ahora tiene que descubrir quién es usted realmente, sin que ese esquema
distorsione su propia percepción:

En ese momento, Isabel se entusiasmó: «¡Sí! Es increíble el enorme control que ese
esquema tenía sobre mí. Es asombroso considerar que nunca más tendré que seguir
viviendo con ese temor.»

«Esos esquemas son duros de matar. Es casi como si el esquema hubiese sentido que
usted se estaba librando de él y eso no le gustó. Incluso los esquemas temen morir. Por
lo tanto, realizó una fuerte resistencia, y eso la afectó a usted un tiempo.»

«Me alegra haberla encontrado para poder hablar. ¿Qué puedo hacer si vuelve con la
misma fuerza?», preguntó Isabel.

«Su mente conceptual interfiere en lo que realmente ocurre; trate de no encerrarse en
ella. Limítese a dejar que los pensamientos esquemáticos se vayan, aplicando una
presencia consciente. Deje que busquen un nuevo lugar. Si usted se mantiene conectada
conscientemente y trata de ser consciente cada vez que aparezca el esquema, permita que
la búsqueda ocurra por su cuenta. No trate de involucrarse en lo que tiene que pasar; la
cura se da sola, si usted se lo permite... con el efecto sedante de la conciencia.»

Luego sugerí a Isabel que hiciese algo para ayudar a que el esquema se fuera: «Usted
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puede decidir si tiene alguna utilidad tener un diálogo interior entre la parte de usted
misma que es protectora y compasiva y ese pequeño esquema herido que se está
muriendo. Al dejar que esa parte suya se fuese, usted ha estado sufriendo una enorme
tristeza.»

«Me siento tan triste por esa niña que había en mí que trató tanto de ser querida», dijo
Isabel.

«Es muy triste. Puede sentir pena por ella, pero de manera compasiva, no para
volverla a traer a usted. Con su compasión y protección, diga a la otra parte de usted que
ya no necesita ser perfecta para ser amada. Asegúrese de eso. Sea amable con usted
misma y dese mucho espacio y tiempo para que todo eso se acomode y se instale en un
nuevo lugar en su interior. Este ha sido un cambio significativo.»

Si podemos quedarnos con la sensación de tristeza, pérdida o reproche, sin tratar de
«mejorarla» o sin tratar de escapar de ella mediante la distracción, entonces es posible
hacer algo más: el duelo de la causa de la emoción dolorosa.

Hacer el duelo conscientemente significa permitir que el sentimiento sea sentido,
construido o cambiado y, finalmente, disuelto por su propia cuenta. No hay asidero,
resistencia, impedimento o huida. Permanecer con el sentimiento, sea cual sea, y dejarlo
que se conecte con su fin natural.

SENTIRSE MÁS LIBRE

Buscar una «cura» final en la alquimia emocional sería ilusorio; se trata de un proceso
constante y para cada persona la mejoría se presenta de manera diferente. En el caso de
Sara, significó que el divorcio que tanto había temido resultó ser liberador. Su peor
miedo había sido quedarse abandonada y sola; por temor a que su marido la dejase si las
cosas no eran perfectas, padeció años de sometimiento. Pero, habiendo trabajado
intensamente su miedo al abandono, una vez que él la dejó, Sara descubrió que estaba
bien sola, llevando la vida que ella quería. Y comenzó a salir con un hombre que parece
protector y cariñoso, y que la ha convertido en su prioridad. Sara se lo toma con calma,
pero siente que ha encontrado a alguien con quien puede ser ella misma.

En el caso de Miriam, el progreso significa haberse liberado bastante de la garra de su
perfeccionismo, haber puesto firmes límites para protegerse de su madre hipercrítica e
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invasora. Y Miriam fue capaz de encontrar en un buen casamiento el amor y la
aceptación que siempre había anhelado en su vida familiar. En cuanto a Jake, la mejoría
llegó cuando dejó de ceder a los caprichos de sus hijas por temor a que ellas no lo
quisieran.

A pesar de que cada persona es única, aun así hay una progresión gradual de libertad.
En mi paciente Julian se puede observar esa progresión. Un día, después de un taller, él
conversó conmigo y me preguntó si podría continuar su trabajo como paciente de mi
consulta. Él acababa de pasar por un patrón repetitivo.

Cuarentón y soltero, conoció a una mujer que le interesaba y empezó a salir con ella.
Durante un tiempo, las cosas andaban bien. Entonces, en determinado punto, Julian
comenzó a sentir que ella se volvía fría y se distanciaba. Él se sentía rechazado y la
relación terminaba con él, le asaltaba un sentimiento de abandono.

Un incidente resultó revelador: había salido con una mujer que pronto dejó de
devolverle las llamadas. La primera vez que se vieron, él estaba tibiamente interesado en
ella. Pero cuando la mujer dejó de llamarlo, repentinamente Julian se sintió locamente
enamorado, hasta el punto de querer casarse con ella a pesar de que apenas la conocía.
Se había vuelto completamente claro que la química de su esquema lo llevaba a mujeres
que le disparaban el abandono.

Mientras trabajamos juntos, vi varias veces la manera en que Julian atravesaba ese
ciclo: se sentía atraído por alguna mujer que, de algún modo, estaba más allá de su
alcance —porque ella aún no había acabado la relación que había tenido antes o porque
estaba a punto de mudarse a otra ciudad— y, por la razón que fuese, era emocionalmente
remota. Habitualmente las relaciones duraban algunos meses y, al final, terminaban
destrozando el corazón de Julian.

El combustible esquemático que guiaba ese patrón gira alrededor de una fantasía
reparadora. La química de la seducción se produce con la imposibilidad de alcanzar a la
mujer y con la esperanza de que, esta vez, será diferente: que el «niño solitario que hay
en mi interior» —según las palabras de Julian— será rescatado por una de esas mujeres
emocionalmente no disponibles. Ve que ellas se parecen mucho a su madre fría y
distante, de cuyo amor continuamente se sintió privado, como si ella lo hubiera
abandonado.

Cuando Julian comenzó a explorar sus miedos al abandono, se puso en contacto con
recuerdos de haber sido un niño, ignorado por sus descuidados padres. En un poderoso y
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penoso recuerdo, rememora haber esperado varias horas a que su madre volviese de un
restaurante que vendía comida para llevar al que había ido para comprarle la cena. Ella
no volvió hasta cerca de la medianoche porque se había quedado en un bar cercano. La
infancia de Julian estaba llena de momentos así; ahora él advertía que esa atracción que
sentía por mujeres que lo rechazaban era una evocación del abandono que había sentido
de pequeño.

Esa conexión se hizo absolutamente clara en el caso de la mujer que dejó de
devolverle las llamadas. Julian empezó a esperar que ella lo llamase y entonces llevó su
conciencia a las sensaciones que lo perturbaban mientras esperaba. Eso pronto lo llevó a
un recuerdo vívido: «Estoy en mi cuna, quizá tenga dos años, lloro llamando a mi madre.
Ella ni siquiera me contesta. Es como si esto hubiera estado pasando durante cuarenta
años; no se limita a mi pasado. Ese niño de dos años está llorando ahora. Llora tan fuerte
que tiene miedo de poder seguir respirando. Él sabe por qué llora: tantos años de
descuido, tantos momentos solitarios en mi cuna, en mi vida.»

Cuando estableció la conexión con su patrón, eso puso en marcha un proceso que le
permitió hacer el duelo de su dolor: ser atraído por una mujer que lo rechaza, sentirse tan
profundamente atraído que tenía la convicción de que no podría vivir sin ella. Por lo
tanto, cuando se sentía rechazado —como normalmente le sucedía en determinado
momento—, se sentía desolado. Hubo oportunidades en las que estuvo varios días
dominado por el miedo al abandono, llorando y sufriendo la pérdida del amor que en
realidad nunca tuvo; ni ahora ni en la infancia.

Julian atravesó muchas veces el mismo ciclo; ahora está completamente familiarizado
con el patrón. Pasó meses haciendo duelo por la pérdida, pasando por la catarsis. Haber
hecho eso, dice, parece haberle liberado algo en su interior, por lo cual ahora puede
asumir una actitud más consciente, aplicar un desafío cognitivo a los antiguos
pensamientos del patrón cuando este se le presenta, sin resistirse o entregarse a los
sentimientos subyacentes de carencia que lo alimentan.

Julian ahora sabe específicamente que su sensación de rechazo —es decir, no importar
a alguien por quien él se preocupa profundamente— es lo que dispara sus miedos al
abandono emocional. Cuando siente los bordes del rechazo, en lugar de caer en el miedo
del «niño solitario», se recordará a sí mismo que en realidad se le está disparando el
miedo al abandono.

En lugar de dejar que su atención sea llevada a centrarse en sus miedos, la cambia a la
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actitud de un observador neutral, capaz de ver los pensamientos y los hábitos que animan
ese miedo. Al haber cumplido con el luto por la pérdida de su infancia, los sentimientos
perdieron mucha de la intensidad que tenían para él. Julian es capaz de tener más
claridad y de estar más conscientemente centrado en los pensamientos y en los
sentimientos del esquema a medida que estos se presentan.

La química todavía está ahí, pero él es más cauto respecto de ella. Ahora, cuando
surgen los antiguos sentimientos, él recuerda las necesidades de ese niño solitario y las
usa como una advertencia. Ahora se siente más libre del tironeo del viejo y
contraproducente esquema.

Julian ha examinado su propia situación y descubierto que estar solo no es tan
intolerable como había sentido antes: en realidad, ahora disfruta su soledad y las muchas
dimensiones de la vida que le dan sensación de bienestar. Le encanta caminar, su trabajo
en un hospital y leer, tenga una relación o no.

Cuando comienza a tener la antigua sensación de que su vida carecería de valor sin el
amor de alguna mujer, con los signos sutiles del rechazo, puede recordarse a sí mismo:
«Es una mujer maravillosa, pero no es para mí.»

DE LA ALQUIMIA EMOCIONAL A LA ESPIRITUAL

Existe una antigua historia acerca de un guerrero que buscaba una espada mágica que
lo hiciera invencible en la batalla para así poder conquistar el mundo. En su camino,
encontró a un viejo sabio que le enseñó una serie de disciplinas espirituales para que las
siguiera. El guerrero las practicó diligentemente durante años. Entonces, un buen día,
encontró la espada mágica. Pero, al tomarla, se dio cuenta de que las prácticas
espirituales habían funcionado: a él ya no le interesaba el poder que podría darle la
espada.

Lo mismo pasa con el trabajo con los esquemas. Cuando nos recuperamos del hechizo
de los esquemas, los viejos anhelos que ellos habían creado se desvanecen. Ya no
necesitamos lo que estuvimos buscando. Nuestra perspectiva se abre a nuevas
posibilidades.

Para quienes querían cambiar sus hábitos emocionales, el viaje puede terminar, o al
menos hacer una pausa, en ese punto. Este capítulo completa nuestra exploración del
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trabajo con los esquemas. Pero para aquellos que se sintieron llevados a dimensiones
espirituales, este viaje forma parte de una larga odisea.

El budismo nos dice que a veces una percepción profunda de la naturaleza de las cosas
puede provenir de la circunstancia de poder ver directamente, con atención consciente,
nuestro sufrimiento. En ese sentido, el trabajo con los esquemas puede ser el inicio de un
viaje más profundo.

El trabajo con la alquimia emocional se centra en las cosas tal como aparecen, en su
relativa dimensión para nuestra vida personal. La alquimia espiritual se dirige a ver las
cosas tal como son. Esa dimensión mayor se relaciona con otras formas de ver lo que
está más allá de la comprensión cotidiana de las cosas.

Esos dos planos, por supuesto, están presentes en cualquier momento. La perspectiva
trascendente puede estar presente en todos los estadios de este trabajo. Una forma de
manifestarse es a través de las percepciones compasivas que tenemos cuando
cuestionamos los mitos personales que nos controlaron y oscurecieron nuestro ser
auténtico.

Cuando la luz de la claridad consigue penetrar las nubes de la ilusión, cuando
podemos sostener una conciencia atenta sobre nuestros patrones emocionales, podemos
penetrar la confusión de nuestra mente. Este trabajo emocional despeja el camino para
poder bucear en una dimensión mayor. Una paciente que fue a un retiro de tres meses
sobre la atención consciente, me envió una nota diciendo: «Siento que el trabajo
psicológico que estuve haciendo me deja navegar en la práctica, permite que me instale
más fácilmente en el retiro. Es verdad que las nubes se hacen más ligeras; ahora puedo ir
tras ellas en el claro espacio de la práctica.»

Así como los viejos alquimistas buscaban transmutar el plomo en oro, o la conciencia
densa en sutil, este trabajo puede seguir el mismo camino. La alquimia emocional puede
ser una etapa del viaje hacia la alquimia espiritual.

Como veremos en la próxima parte de este libro, el camino que hemos andado tiene
paralelos notables en el reino espiritual. Las emociones ofrecen la oportunidad de lograr
una transformación interior en cada nivel de un gradual despertar unificado.

LA INTEGRACIÓN
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La conciencia de nuestros patrones emocionales nos da pautas a propósito de dónde
son especialmente espesas nuestras ataduras, carencias y malas percepciones. Contribuye
a la meta principal de todo trabajo espiritual: liberarnos, permitirnos tener una mayor
conciencia de los patrones emocionales que nos motivan.

El sufrimiento emocional puede ser el verdadero motivo para que nos inclinemos por
el camino espiritual. La práctica espiritual puede afectar profundamente a la forma de
percibir y de relacionarnos con la dimensión psicológica, dejándonos ver de manera
transparente nuestros condicionamientos, en una forma mucho más clara y
objetivamente, sin dosificar nuestros patrones emocionales ni definirnos en términos de
sus limitaciones sino para conectarnos más con un sentido ampliado de nosotros mismos.

Sin embargo, aun en los momentos de meditación y retiro, nuestros patrones
emocionales se comportan como reacciones repetitivas que parecen tener vida propia.

Yo misma pasé largos períodos practicando en retiros de meditación intensivos. En
ellos, la práctica se profundiza, haciendo posible experimentar estados bastantes sutiles
de conciencia, por lo que las enseñanzas se hacen carne en la experiencia. Esta
experiencia es una inspiración para tratar de cultivar esa conciencia en la vida cotidiana,
de ser capaces de dejar ese lugar liberados ya de los hábitos emocionales.

Y sin embargo, después de los retiros, volvía a mi vida cotidiana donde estaban
esperándome mis viejos patrones emocionales. Me deslizaba en esas realidades que
parecían más transparentes pero aún seguían allí.

Conversaba con mi amigo Joseph Goldstein, maestro en la tradición de la atención
consciente, después de un retiro de dos meses que él había hecho. Discutíamos sobre el
trabajo emocional que había realizado. Me dijo, un poco apesadumbrado: «Los patrones
emocionales son muy profundos; están allí incluso en los retiros.»

Para mí, la integración de la práctica de la meditación y el trabajo emocional, ya sea
en la vida cotidiana o en los retiros, ha sido una práctica poderosa que me ha permitido
romper con mis patrones emocionales negativos de adaptación. Algunos que habían sido
muy importantes, ahora se habían convertido en algo apenas notable. Conozco este
trabajo de integración porque yo lo he experimentado.

ES EL MISMO TRABAJO
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Los teóricos como Ken Wilber señalan que hay muchas líneas de desarrollo separadas
que van progresando a lo largo de la vida mientras crecemos: la espiritual, la emocional,
la moral, la cognitiva, etcétera. Cada una de ellas tiene su propio orden legítimo y su
propio ritmo de crecimiento, por lo tanto, en determinados momentos su desarrollo
puede estar bastante desparejo.

Alguien, por ejemplo, podría ser intelectual, espiritual y moralmente avanzado y estar,
supongamos, menos desarrollado emocionalmente. La gente que cree que su desarrollo
espiritual tiene en cuenta todas las otras líneas de crecimiento a veces pierde de vista esta
cuestión.

Una vez hablaba con mi amigo Erik Pema Kunsang, traductor del budismo tibetano
altamente respetado, que a veces es escéptico sobre la necesidad del trabajo emocional
en el caso de aquellos que realizan prácticas espirituales. Yo le señalaba la manera en
que a menudo los filtros inconscientes operan en las elecciones que realizamos en la vida
y cómo las reacciones emocionales pueden llenarnos de furia o de miedo en un instante,
incluso en un retiro de meditación.

Entonces pregunté: «¿Te parece que los meditadores expertos tienen problemas con
los hábitos emocionales capaces de interferir en la facultad de llevar a cabo el trabajo
espiritual?»

«Seguro», me contestó, dispuesto a desafiar sus propios preconceptos.
«Entonces, ¿por qué no trabajar directamente con los obstáculos emocionales para que

estos sean más fáciles de disolver? ¿Acaso no ayudaría eso a liberar la atención para el
trabajo espiritual?»

Después de una pausa para reflexionar, me respondió: «Es el mismo trabajo.»
Y agregó: «La traducción de cho, la palabra tibetana equivalente a dharma, o

enseñanza espiritual, es literalmente “lo que cambia, cura y remedia”. Tiene el mismo
significado que “terapia”, que viene de la raíz griega “curar”. En ese sentido, tanto el
budismo como el trabajo psicológico comparten la misma meta, liberarnos de la sujeción
de las emociones perturbadoras.»

Los niveles emocionales y espirituales de esta alquimia interior constituyen un
continuo; trabajamos con emociones idénticas en ambos niveles. Una de las mayores
diferencias entre esos niveles radica en la sutileza del trabajo que realizamos. Al
principio, nuestra concentración se posa en las emociones perturbadoras más obvias.
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Cuando entramos en el nivel espiritual, el trabajo interior se vuelve más sutil, al igual
que las emociones y suposiciones a las que nos aferramos.

Gradualmente, si decidimos proseguir una práctica intensiva de atención consciente,
nuestra conciencia puede volverse más refinada, detectar más sutilezas de la conciencia y
más matices en la experiencia. A medida que seguimos sondeando en mayores
profundidades interiores, nuestra experiencia empieza a ser iluminada por la precisión y
la claridad. La atención sostenida refina la conciencia hasta el punto de ya no estar
atrapados en esas luchas emocionales iniciales ni en lo específico de nuestros
pensamientos o sentimientos, sino más bien en la naturaleza de la mente misma: un
cambio en la conciencia similar al del hielo que se derrite en el agua caliente. Nuestros
hábitos mentales solidificados se disuelven en la conciencia mayor de la naturaleza
verdadera.

MANTENER AMBAS PERSPECTIVAS

Creo que cada camino —psicológico y espiritual— tiene su propio y único poder para
liberar la mente, ya se trate de una libertad relativa o definitiva. Mientras que las
primeras tres secciones de este libro asumen primordialmente una perspectiva
psicológica conscientemente acrecentada para trabajar sobre las emociones, la última
sección vuelve a escribir ese trabajo desde un punto de vista espiritual superior.

Al integrar esos métodos, descubro que las dos perspectivas —la de lo aparentemente
real y la de lo verdadero— son inmensamente clarificadoras. En el nivel relativo, nuestra
vida está prisionera de los flujos y reflujos de cientos de emociones que compiten unos y
otros; para nosotros todas parecen definir la verdad del instante. Pero debajo de todo eso
yace nuestra verdadera naturaleza: una mente libre de pensamientos oscuros y de
emociones perturbadoras, una posibilidad para cada uno de nosotros.

A medida que investigamos la naturaleza de nuestra mente, esta puede ser vista como
un continuo de conciencia: desde las realidades relativas de nuestros conceptos, pasando
por las dimensiones más sutiles de un conocimiento más refinado y de una percepción
intuitiva, hasta la sabiduría que está más allá de los conceptos, nuestra esencia natural.

Mantener en la mente estas perspectivas nos permite aceptar nuestra humanidad sin
quedar demasiado atrapados en nuestra propia gravedad emocional, un equilibrio
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especialmente crucial mientras clarificamos los patrones emocionales habituales en el
camino hacia la liberación de su dominio.

Esos dos puntos de vista me han permitido entender la integración de las orientaciones
espiritual y psicológica, y la manera en que ambas pueden operar. Me recuerdan esa
vieja canción que canta Judy Collins, a propósito de mirar las nubes «desde los dos
lados». Podemos ver las nubes de la mente desde el punto de vista aventajado de la
verdad subjetiva, pero también mantener la conciencia de una perspectiva mayor, aquella
que va más allá del modo limitado en que vemos las cosas en cada instante.

A pesar de que entre la perspectiva espiritual y el punto de vista psicológico pueden
existir diferencias radicales, una y otra pueden también comunicarse, acrecentando el
poder de cada una. Ambos caminos son completos en sí mismos, tienen sus propios
propósitos y su propia integridad. Pero sacar lo útil de la profundidad y del aliento de
ambas tradiciones nos permite construir un nuevo sendero que conduce a la libertad
interior.

La confusión puede transformarse en sabiduría. Pero ¿qué es la sabiduría? Puede ser
percepciones reveladoras tanto en el nivel relativo como en el definitivo. Percibir cosas
mediante estas dos perspectivas —la aparente y la real— nos permite emplear las
experiencias cotidianas de nuestra vida como oportunidades para la sabiduría.

Los nuevos significados, las nuevas realidades requieren su propia alquimia. Una
reflexión sensata en tales luchas y confusiones interiores nos permite aceptar mejor el
paso natural del cambio emocional.

Cuando estamos enfrentando emociones difíciles (especialmente, cuando nos
enfrentamos con los patrones profundos), es importante entender primero la manera en
que experimentamos e interpretamos nuestras emociones, y entrar en empatía con sus
significados simbólicos. Una vez que esa parte tierna de nosotros comprende los
significados ocultos que hay detrás de esos patrones, podemos comenzar a abrirnos a
otras perspectivas y empezar a ver con mayor precisión la manera en que nuestras
interpretaciones tal vez pueden distorsionar las percepciones y las reacciones.

Estar sintonizados con el modo en que nuestras emociones pueden seguir una lógica
irracional que les es propia puede traer más comprensión y más aceptación. Esta
sensibilidad puede ser extremadamente útil cuando nos relacionamos con esas
vulnerabilidades en los demás; esto nos ayuda a comprenderlos y a hacer que no se
queden pegados a esas reacciones. La compasión puede comenzar cuando hacemos una
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pausa para reflexionar sobre nuestras propias preocupaciones emocionales; cuando la
compasión nos libera del yugo de la preocupación por nosotros mismos, nos volvemos
más disponibles a las necesidades de los otros.

Si quiere mezclar su práctica espiritual
con trabajo emocional

Puede emplear su sesión de meditación diaria como una oportunidad para hacer
trabajo reparador sobre su esquema principal. Al final de la sesión, cuando se sienta
tranquilo y tenga claridad, dedique algunos minutos a una afirmación explícita de un
deseo reparador y reflexione sobre su significado.

El modelo de esta plegaria es la meditación budista clásica sobre la benevolencia (o
metta, en la antigua lengua pali, que era la que hablaba el Buda). Repita la plegaria en
una serie de versiones, trayendo primero a la mente a aquellas personas que lo han
ayudado a lo largo del camino de su vida; después, a personas específicas que le resulten
importantes; luego, a aquellas con las que ha tenido problemas, y, finalmente, a todos los
seres.

Una de las versiones de esta plegaria dice así:

Que todos los seres vivos estén seguros
Que todos los seres vivos estén felices
Que todos los seres vivos estén sanos
Que todos los seres vivos estén libres de sufrimiento
Que todos los seres vivos sean liberados.

Repita la plegaria en silencio, expresando primero el deseo para cada una de esas
series de personas. Cuando se repita la plegaria para usted mismo, piense por ejemplo:
«Que yo esté seguro, feliz, sano, libre de sufrimiento. Que yo sea liberado.» Cuando lo
haga para sus seres queridos, lleve a su mente imágenes de personas en particular
mientas se repite en silencio: «Que todos mis seres queridos estén seguros», y así
sucesivamente. Repita luego la plegaria para la gente con la que más problemas tiene en
su vida. Finalmente, envíela en todas direcciones, como un deseo profundo para todos
los seres vivos: «Que todos los seres vivos estén seguros, felices...»
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En el caso de una mujer que había sido violada en su infancia y tenía una continua
sensación de desconfianza e inseguridad, practicar meditación benevolente en un retiro
fue, según dijo, «la primera vez que me sentí a salvo en mi piel». Ahora ella emplea la
benevolencia como una práctica diaria.

Usted puede avanzar otro escalón y hacerse la fraseología de la benevolencia para
enviarse a usted mismo un mensaje reparador contra sus esquemas. Deséese y desee a
los demás los antídotos emocionales del esquema. En el caso del esquema de exclusión
social, podría ser el deseo de ser incluido; en el del esquema de la vulnerabilidad, estar
seguro; en el de la carencia, ser cuidado o protegido. En el caso del abandono, podría ser
«que me sienta seguro cuando estoy solo».

Una paciente, por ejemplo, alteró la práctica para incluir un antídoto para su
perfeccionismo. Al final de su sesión matinal de atención consciente, pasa varios
minutos con este deseo:

Que sea aceptada tal como soy,
Que me libre de los juicios y de la autocrítica,
Que esté segura, feliz, sana, libre de sufrimiento,
Que sea liberada.

Y, por supuesto, desee lo mismo para sus benefactores, sus seres queridos, la gente
que le resulta «problemática» y todos los seres vivos en todas direcciones.

Esto puede hacerse con cada uno de los esquemas. Por ejemplo, en el caso del de
desvalorización, el deseo puede ser «ser conocido y querido tal cual soy». En el caso de
la carencia, «ser cuidado y entendido». El deseo para el sojuzgamiento podría ser
«expresar mis necesidades genuinas»; en el de la vulnerabilidad, «sentirme seguro y
protegido». Y en el caso del abandono, podría ser «sentirme fuerte y seguro cuando
estoy solo».

Tradicionalmente, la práctica de la benevolencia es una manera de despertar la
compasión. Hay todavía un tercer paso para adaptar los deseos a las necesidades
esquemáticas de otros, deseándoles que se liberen de su dolor esquemático. Si usted es
consciente de los esquemas de esa otra persona, puede adaptar esta práctica para desearle
aquello que necesita como energía reparadora. Al traer a su mente las vulnerabilidades
emocionales de los demás, usted genera el deseo sincero de que se liberen del
sufrimiento específico del esquema.

310



CUARTA PARTE

311



ALQUIMIA ESPIRITUAL

312



16

Cambios en la percepción

Si mira las aguas turbulentas de un arroyo, los frenéticos giros de las nubes de
tormenta o el serrado zigzag de un relámpago, la naturaleza parece llena de caos. Sin
embargo, los teóricos del caos descubren un orden oculto dentro de las complejidades
del mundo natural, patrones no vistos que revelan el orden y la simetría que subyacen
debajo de lo que parece una azarosa confusión. Las jerarquías que no son percibidas en
el patrón se repiten una y otra vez desde los niveles más pequeños hasta los más grandes:
desde los átomos a las células, a los organismos, a las sociedades. Si se mira el lecho de
un río, sus contornos parecen arbitrarios. Pero si lo vemos desde cierta distancia, su
silueta se verá reflejada una y otra vez en la naturaleza: en la forma de las ramas de los
árboles o en las ramificaciones de los nervios en el cuerpo. La geología nos informa
sobre los factores locales que dan su forma al paisaje: la composición del suelo y de las
rocas, los poderes erosivos del viento y del agua, los puntos de colisión de las placas
tectónicas al hendir los acantilados o al provocar las elevaciones volcánicas.

Pero cuando se trata de explicar patrones más amplios, por ejemplo los modos en que
los sistemas hídricos parecen repetir los mismos patrones ramificados en cualquier
escala —de lo más grandioso a lo más minúsculo—, estas visiones desde corta distancia
nos dejan desconcertados. Tales respuestas asumen una nueva perspectiva, una
perspectiva posible gracias a la visión amplificada de las lentes de zoom basadas en el
láser, instrumentos de imágenes que pueden hacer el mapa de la tierra desde satélites con
una resolución sorprendente. Esa visión amplificada revela los grandes patrones ocultos
en el laberinto de la cuenca de un río o los grabados en los pliegues de la vasta extensión
de una montaña. Tanto la manera en que la electricidad circula en un complicado
circuito como el modo en que los canales hídricos erosionan un paisaje a través de los
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tiempos siguen un sencillo principio director: la naturaleza toma el camino que ofrece la
menor resistencia. Los caminos de los más ínfimos chorrillos de una acequia y los
meandros del gigantesco delta de un río siguen la misma ley. Ese orden oculto da forma
a todo el río y, por lo tanto, define la erosión en cada pliegue de una montaña. Pero estos
patrones eran invisibles antes de que los instrumentos de imágenes de los satélites los
revelasen.

En el caso del torbellino que hay dentro de nuestra mente y de nuestro corazón, el
camino de la libertad interior permite que tengamos una perspectiva más amplia; la
atención consciente funciona como el instrumento de imágenes que nos ayuda a volver a
enfocar la manera en que percibimos las aparentemente caóticas fuerzas de nuestra
propia naturaleza. Este cambio de la percepción nos permite ver patrones ocultos desde
una perspectiva más amplia, las sutiles relaciones causales que, de otro modo, pasarían
desapercibidas entre la confusión. Y podemos ver que nuestra manera de aferrarnos a los
rígidos hábitos emocionales nos conduce al sufrimiento y restringe el rango de nuestras
opciones en la vida.

Un vistazo repentino en el patrón oculto de nuestro caos interior transforma aquello
que era desquiciado en algo inesperadamente ordenado. James Glieck, el cronista de la
teoría del caos, escribe que ser capaz de percibir tales patrones ocultos significa «que
uno se arriesga a perder el sentido infantil de las nubes, los bosques, las galaxias, las
flores y los torrentes de agua. La interpretación de esas cosas nunca volverá a ser la
misma».

El universo se ordena a sí mismo en consideración a sus propios objetivos; no a los
nuestros. Las estructuras ocultas de la naturaleza ofrecen una saludable experiencia
desorientadora, con sus constantes cambios momentáneos, o en el instante en que
cambiamos nuestros ángulos o nuestros medios de percepción. Percibir esas realidades
ocultas puede ayudar a que nos liberemos de los límites de nuestra representación del
orden natural, y de nosotros mismos.

Mientras la naturaleza forma sus infinitos patrones, cuando los diseños naturales
aparecen, se transmutan y cambian, hay en ellos un elemento de sorpresa. Ocurre lo
mismo con nuestra propia naturaleza: podemos tener ideas preconcebidas sobre la forma
que tienen las cosas. Pero a medida que la atención consciente se profundiza en una
atención sostenida y cuidadosa, nos lleva a sintonizar con otro nivel de la mente.
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LA METÁFORA DEL QUÁNTUM

Nuestro aparato perceptivo —el alcance de nuestra visión, por ejemplo— nos permite
sintonizar solo una determinada escala de dimensiones. Cuando pensamos en la vida en
el mar, tendemos a servirnos de las presunciones elaboradas a partir del alcance de
nuestra visión; por lo tanto, pensamos en peces o en focas, perdiendo de vista el hecho
de que más del noventa por ciento de los seres que habitan el océano son demasiado
pequeños como para ser vistos por el ojo humano. Cuando observamos nuestro rostro en
el espejo, afortunadamente nos olvidamos de los millones de microbios y de parásitos
que transitan por nuestro pelo o que pacen en la vasta extensión de nuestra piel...

Lo que encontramos depende de la manera en que miramos. K.C. Cole anotó que
«Cuando aplicamos el zoom a lo que es más pequeño que el tamaño de lo viviente, las
mesas sólidas se transforman en aireadas extensiones de espacio, rodeadas por nubes
furiosas de electrones». En la medida en que apliquemos el zoom o no, el mundo se verá
simple, luego complejo, luego nuevamente simple. La Tierra desde una distancia
suficiente será un punto azul; acercándonos más, veremos los patrones climáticos y los
océanos; desde todavía más cerca, la humanidad entra en el campo de la visión; aún más
cerca y todo se desvanece: estamos de vuelta dentro del paisaje de la materia,
mayormente espacio vacío.

A nuestra mente se le pueden aplicar percepciones paralelas, como describe Jack
Kornfield, un maestro de atención consciente: «Si uno puede concentrarse mucho en la
mente —como se hace en la meditación—, es posible que todo el mundo se
descomponga en pequeños acontecimientos de la vista y del conocimiento, del sonido y
del conocimiento, del pensamiento y del conocimiento. Ya no existen casas, coches,
cuerpos, ni siquiera uno mismo. Todo lo que vemos son partículas de conciencia como
experiencia.»

Sin embargo, dice Kornfield, al ir todavía más profundamente «la conciencia es como
las olas, como un mar, como un océano. Ahora no son partículas; más bien cada visión y
cada sonido están contenidos en ese océano de conciencia. Desde esa perspectiva, no hay
en absoluto un sentido de partículas».

Consideremos la posibilidad de un orden —de un patrón oculto— en el modo en que
las cosas están en nuestro propio ser; ese es el modo en que estamos percibiendo lo que
oscurece ese orden encubierto. Al investigar nuestras reacciones emocionales con una
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inspección más minuciosa, detectamos los patrones de los esquemas que trabajan dentro
de nuestra confusión. La manera en que percibimos el caos establece toda la diferencia.

Ahora bien, en el dominio espiritual, exploramos niveles aún más profundos del
patrón dentro de nuestra mente. Desde una perspectiva budista, nuestra noción de
quiénes somos cambia a medida que experimentamos matices más sutiles. Todo cambia;
vemos patrones que se desmenuzan y alteran en rápida sucesión. No encontramos ningún
patrón fijo al que podamos llamar «yo», sino una serie sucesiva de patrones que
aparecen, cambian y se disuelven.

No pretendo ser una maestra de budismo; he sido estudiante de estas enseñanzas desde
mediados de la década de los setenta, y continúo estudiando y practicando. Pero mi
propia comprensión de las enseñanzas y de las prácticas budistas me indica que pueden
ayudarnos enormemente en nuestra vida; no solo para aplicar la atención consciente a
nuestros hábitos emocionales, sino para entender la naturaleza misma de la mente.

La alquimia emocional opera en el nivel psicológico. Pero la alquimia espiritual nos
lleva a profundidades de la mente en las que podemos comenzar a liberarnos de
aflicciones mucho más sutiles. Por lo tanto, quiero compartir aquí las percepciones que
he tenido durante mis estudios y discusiones con maestros budistas, en las lecturas de
especialistas en budismo y en las enseñanzas públicas de Su Santidad el Dalai Lama y de
otras personas. Todas esas fuentes han dado forma a mi integración y a mi comprensión.

Para poner estas enseñanzas en práctica, usted necesitará ir más allá de los límites de
este libro buscando otras fuentes, entender el contexto de la tradición de la cual
provienen. Pero comparto aquí estas enseñanzas como posibilidades inspiradoras.

UNA BRECHA EN LA CORRIENTE DEL PENSAMIENTO

Recuerdo un día, hace muchos años, cuando yo estaba aprendiendo a cabalgar. Una
vez mi caballo se asustó por algo, se encabritó y me tiró al suelo.

El tiempo aminoró su marcha. Con una actitud extrañamente relajada —como si
estuviera casi separada de mi cuerpo—, observé tranquilamente cómo volaba mi cuerpo
desde la silla, se arqueaba en el aire y giraba sobre sí mismo a medida que se acercaba al
suelo. Mi cadera derecha golpeó primero; luego, mi cabeza.

Observé cómo mi cuerpo, sin perder un latido, se levantó del suelo frío y duro y
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volvió a montar.
En aquellos instantes, mi mente se detuvo. Durante esos momentos mi mente pareció

estar libre de pensamientos sobre lo que sentía; solo era la experiencia.
Cuando mi profesor de equitación me preguntó, muy preocupado, «¿Está bien?», se

me ocurrió pensar si estaba lastimada y si así era, con qué gravedad. Entonces mis
pensamientos se precipitaron: Me duele la cadera... Si no hubiese tenido puesto el casco
no estaría aquí... Eso es lo que quieren decir cuando dicen que hay que volver a montar...

Mi estado mental inicial libre de pensamientos se asemejaba a los relatos de extrema
claridad —aunque serenos y no reactivos— que había oído de personas que describieron
su experiencia durante un shock repentino; por ejemplo, un accidente de coche o el relato
de un explorador que recuerdo haber leído que contaba cómo había sobrevivido al ataque
de un león. Los biólogos dicen que esa es la reacción automática del cerebro ante una
sorpresa extrema, parte de la capacidad del organismo para adaptarse frente a
circunstancias extremas de peligro mortal. Esa respuesta consiste en una brecha en la
corriente del pensamiento.

A pesar de que esas brechas tienen su objetivo en el nivel psicológico, también nos
sirven en la vida espiritual. Desde una perspectiva budista, el Libro tibetano de los
muertos describe tales brechas como parte de lo que puede ocurrir en el bardo, un
término que significa «en medio de» (los estados de transición después de la muerte). El
texto dice que el bardo ofrece una gran oportunidad para despertar espiritualmente
porque la intensidad de la experiencia abruma y rompe nuestros hábitos y patrones
usuales de percepción y de reacción: no tenemos un suelo donde apoyarnos.

Pero si logramos abrirnos a lo desconocido, sin resistencia, si podemos ver nuestras
proyecciones mentales como tales en lugar de reaccionar ante ellas como si fueran
reales, tenemos una oportunidad particularmente apropiada para reconocer una
conciencia clara distinta de la capa de hábitos y condicionamientos mentales. Se dice que
muchas de las prácticas budistas tibetanas nos preparan para el momento de transición,
enseñando la manera de estabilizar o mantener ese instante de pura conciencia. Hay
algunas prácticas tibetanas pensadas adrede para aflojar los patrones y las ataduras
habituales de manera que nos ayuden a ser más receptivos a esa conciencia abierta y
natural.

Una de las interpretaciones del bardo lo presenta como una metáfora de la
oportunidad que ofrece la vida en momentos desconcertantes de shock, de transición
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rápida, de pérdida: cualquier oportunidad en que perdamos la orientación. Tales
oportunidades —como mi caída cuando cabalgaba— nos apartan de la sujeción del
hábito; por un instante, estamos libres del peso de la identidad a la que nos aferramos.

Según observa Gleick a propósito del mundo físico: «El desequilibrio también tiene
un propósito.» Al desembarazarnos de esos hábitos de la mente, podemos conectarnos
con una calidad de conciencia libre de nuestras costumbres mentales; al menos, por un
instante.

Cuando eso ocurre, aterrizamos en el instante presente, pero en uno no definido por
nuestros hábitos mentales. En tal momento, cuando nuestras coordenadas ordinarias se
evaporan, podemos ver tales hábitos por lo que son. Como globos inflados, carecen de
solidez en sí mismos; si no nos instalamos en su realidad, se debilitan.

Esos antiguos hábitos, inevitablemente, van a reafirmarse a sí mismos; tienen un vasto
impulso en la mente. Pero si durante ese momento de apertura podemos conservar la
atención consciente, si podemos relajarnos, incluso descansar nuestra mente un poco,
entonces, en ese momento, esos hábitos mentales perderán la solidez y el porte que
usualmente tienen cuando estamos bajo su completa sujeción. Podemos ver —al menos,
durante ese instante— las maneras en que vienen y van, transportados por los vientos de
la causa y el efecto, como malezas de la mente.

UN SHOCK FUERA DE LO COMÚN

Ciertos tipos de práctica espiritual facilitan el reconocimiento de esa brecha. La
literatura zen, por ejemplo, está repleta de momentos en los que se producen tales
despertares. Algunos métodos, como los koans del zen, lanzan la mente a esa brecha por
medio de un forcejeo con preguntas que no tienen una solución lógica. Al atacar una y
otra vez esas preguntas, las maneras de pensar habituales de la mente se agotan ellas
mismas. Repentinamente, la futilidad de aplicar la lógica ordinaria hace que la mente
caiga en el satori, la experiencia momentánea de la brecha.

Tal despertar no siempre ocurre cuando la persona se dedica a la práctica meditativa.
Como observa el monje budista Nyanaponika: «A menudo ocurre en ocasiones bastante
distintas: viendo un bosque en llamas, tropezando y cayendo, durante un shock fuera de
lo común.»
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Esa liberación del yugo del hábito también puede presentarse de maneras benignas:
por ejemplo, en un encuentro exultante con la belleza de la naturaleza o mediante el
amor y la compasión genuinos. Puede ocurrir simplemente al prestar completa atención
al momento.

Esto puede suceder durante momentos de gran creatividad. William Segal, un pintor
que ya pasó los noventa años, lleva a sus telas una impresión de luminosidad inherente
en todas las cosas. Los momentos de percepción de esa iluminación, dice Segal,
resplandecen en el inspirado trabajo de los grandes artistas, de los compositores y de los
poetas. Pero alcanzar esa iluminación requiere un cambio de la percepción: escapar a la
sujeción de nuestra manera habitual de ver las cosas.

Segal explica: «Por lo general, estamos dormidos y acompañamos el flujo mecánico
de las cosas. No podemos experimentar demasiado fuera de lo ordinario.» Pero pintar de
esa manera requiere una mirada fresca, una concentración aguda puesta en la experiencia
presente. «La necesidad de estar ahí, de mantener la atención durante un período de
tiempo sostenido, despeja las nubes que oscurecen la luminosidad.»

En otras palabras, el secreto consiste en una «sincera concentración en el instante».
Segal agrega que la acumulación de momentos de despertar «empiezan a mostrarnos que
hay otro mundo... Uno conoce el camino. Es una cuestión de práctica».

DOMAR LA MENTE DEL MONO

La metáfora budista clásica que refleja el estado ordinario de nuestra mente es un
mono que salta de un lado a otro, constantemente distraído e incansablemente en
movimiento. Esa mente de mono corre desbocada, siempre precipitándose hacia la
próxima cosa antes de haber experimentado completamente lo que ocurre en ese preciso
momento. La mente precipitada continuamente cierra la brecha, llenándola con desechos
azarosos de pensamientos entrecortados, recuerdos, ensoñaciones, quimeras:
absolutamente todo. En cierto sentido, el simple hecho de llevar a cabo una pausa de los
vagarosos contenidos de la mente para permitir una interrupción es un despertar inicial,
una «pequeña liberación».

Algunos métodos de entrenamiento de la conciencia en la práctica budista se apoyan
en ese despertar inicial, y cultivan gradualmente la capacidad de mantener abierta la
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mente, sin que esta se aferre a la conciencia. Con esa práctica, no tenemos que apoyarnos
en el azar de los momentos espontáneos que nos impresionan y nos sacan de nuestras
costumbres habituales para experimentar esta conciencia abierta.

Continuado en el tiempo, ese entrenamiento mental puede volvernos más receptivos a
los momentos de atención libres de las distracciones usuales que crean un yugo en la
mente. Cuando nos liberamos del yugo del hábito mental, se hace posible un contacto
más directo con la realidad.

Esta percepción me lleva nuevamente a la psicología que subyace dentro del budismo.
Lo que nos despierta a percepciones mayores no se limita solamente a alguna impresión
que nos saque de lo común. El budismo ofrece un camino sistemático para descubrir
estas verdades en nuestra propia experiencia, mediante el entrenamiento de la mente. De
hecho, la repentina caída en la brecha producida por algo que nos impresiona puede ser
notablemente similar a las percepciones que se producen naturalmente a lo largo de las
etapas de meditación más profundas.

Como dice el investigador budista Steven Goodman, con la fruición que trae aparejada
la atención consciente, «uno tiene progresivamente momentos —brechas en la propia
propensión a la confusión y a la fascinación con los materiales de la experiencia—, en
los que hay un abierto goce no conceptual, en los que se experimenta una especie de
luminosidad interior que siempre parece estar ahí, más allá de las confusiones y de las
manipulaciones».

Un vistazo a las cosas tal cual son, antes de que la mente comience con sus elaboradas
construcciones —un momento de experimentación de la brecha—, no es lo mismo que
estabilizar esa experiencia como una parte constante de nuestra existencia. Pero con
práctica diligente, la estabilización de esa conciencia luminosa puede progresar más allá
de los temporales pantallazos de reconocimiento y, con el tiempo, llegar hasta las etapas
de iluminación. La completa estabilización puede traer la verdadera liberación; los
vistazos sencillamente nos muestran que, si continuamos en el camino, esta es posible.

CONSTRUIR LAS COSAS TAL COMO PARECEN

El budismo ofrece una crítica radical a nuestro ordinario sentido de la realidad. Desde
un punto de vista budista, lo que pensamos que es la realidad es solo una ilusión. Las
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cosas, tal como nos parece que son, existen de manera relativa, pero no de una forma
real. Lo que se presenta de ordinario en nuestra mente —los pensamientos, las
percepciones, los miedos, las esperanzas, las ensoñaciones y los recuerdos— son
fragmentos de un mosaico fluido de construcciones que flotan en la mente.

Según el budismo, la mente capta las cosas tal como le parece que son y no como son
realmente; así genera un parloteo subconsciente, fascinada con nuestros pensamientos y
emociones, ya sea que se trate de excelsos pensamientos intelectuales o de detalles
domésticos, de ensoñaciones y de recuerdos. Ese murmullo mental de fondo genera
bloques con los cuales se construirán las cosas como nos parece que son; distrayéndonos
de lo que en realidad son, esa conciencia abierta y luminosa.

Para entender la manera en que la mente construye las «cosas tal como parecen»
debemos volver a la cadena que exploramos con anterioridad. Como se podrá recordar,
esta constituye la secuencia que describe los vínculos mentales de causa y efecto más
básicos. Comienza en el momento en que los sentidos se conectan con un estímulo, por
ejemplo una imagen o un sonido. En una serie de pasos amplios, los vínculos van del
sentir al percibir, del pensamiento y el sentimiento al anhelo y al apego; luego a la
acción.

Al aplicar la atención consciente a los esquemas, nos estamos concentrando en romper
la cadena en su tramo final, entre el sentimiento y la acción. Romper esos vínculos nos
da más libertad respecto de la tiranía que ejercen los hábitos emocionales. Pero el
budismo propone que la posibilidad de romper esos lazos en el punto inicial de la cadena
puede dar más libertad.

Para poder emprender ese corte se requiere un análisis más minucioso de la cadena,
uno que se centre en los primeros vínculos entre nuestro estímulo sensorial no elaborado
y la clasificación, el otorgamiento de un nombre y las reacciones que inmediatamente se
empiezan a desarrollar en torno a él. En la psicología budista la percepción es un modo
receptivo y toma las cosas tal como son. Las concepciones, en cambio, son reactivas.
Añaden a nuestras percepciones los sesgos de la memoria, los de nuestras asociaciones y
emociones, todos productos de los condicionamientos pasados.

La ciencia cognitiva nos cuenta una historia similar. Cuando el cerebro registra por
primera vez la información de los sentidos —por ejemplo, la imagen de un loro de
colores muy subidos—, los datos entran en el sistema nervioso en forma de ondas
físicas. Su primera parada en el cerebro —en el hipocampo— traduce esas ondas al
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lenguaje de las neuronas, convirtiéndose en pulsos de actividad eléctrica que corren de
unas a otras. Las señales de la imagen del loro se dispersan en una red de localizaciones
del cerebro, donde son analizadas en función de su patrón, color, forma, localización,
movimiento, etcétera.

En algunos milisegundos, esos elementos dispersos se convierten en una percepción
unificada y el cerebro busca en la memoria una imagen similar y le pega una etiqueta:
«loro de colores brillantes». Una vez que fue registrada la imagen en la casilla de ese
concepto, surgen nuestras viejas asociaciones y reacciones emocionales ante esa idea,
como los vagones que son arrastrados por una locomotora, y el tren de sentimientos y
pensamientos traquetea alegremente. Estamos satisfechos y nos acercamos para poder
mirar mejor a ese hermoso loro. Todo está bien.

Pero el budismo contempla esa serie de acontecimientos de manera diferente de la
ciencia. La visión budista considera que ese tren ordinario de sentimientos y
pensamientos es algo que nos desvía lejos de las cosas tal como son, nos conduce a un
universo inundado de cosas que parecen ser.

Los conceptos son creaciones de la mente, una generalidad mental construida
basándose en preconceptos que carecen de la riqueza y el detalle de la percepción
original.

Bajo esa perspectiva, en el momento en que una percepción es etiquetada con un
concepto —por ejemplo el alboroto manchado de colores vistosos llamado «loro»—,
perdemos contacto con lo que realmente está ahí. En su lugar, nos vemos llevados a un
mundo frívolo de pensamientos sobre lo que está ahí: nuestras ideas y sentimientos,
nuestras fantasías e ilusiones sobre esas cosas.

El maestro tibetano Chogyam Trungpa dice que «nuestra reacción, a favor, en contra o
indiferente, está automáticamente determinada» por lo que llama una «burocracia de
sentimiento y percepción», los surcos de nuestras asociaciones y hábitos mentales. Esa
burocracia de la mente, entrega automáticamente una etiqueta para lo que percibimos:
«bello» o «feo», «extraño» o «familiar», «aburrido» o «fascinante» y así. Ese proceso se
basa en una construcción de la realidad que, a partir de aquí, se embrolla, mientras la
mente especula e interpreta, trabajando basándose en preconceptos e invoca etiquetas
que reemplazan a la experiencia directa. Y señala, «que le guste a usted o no, depende de
las asociaciones que haya hecho en el pasado con esa percepción».

Esos hábitos mentales, desde la perspectiva de la psicología budista, son la causa del
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mundo engañoso de pensamientos molestos y sentimientos que alimentan nuestro
sufrimiento y nuestros placeres. El budismo es directo a este respecto. «La mayor parte
del tiempo nuestra percepción es ilusoria. No estamos percibiendo la realidad», dice el
Lama Yeshe (Convirtiéndose en su propio terapeuta). «Por supuesto, nosotros vemos el
mundo de los sentidos: formas atractivas, colores hermosos, gustos deliciosos y así, pero
no percibimos la real y verdadera naturaleza de las formas, colores y sabores... Entonces,
nuestra percepción errónea procesa la información aportada por los cinco sentidos y
transmite la información incorrecta a la mente, que reacciona bajo esa influencia.» El
resultado: «La mayor parte del tiempo alucinamos y no vemos la verdadera naturaleza de
las cosas.»

Desde esa perspectiva de la psicología budista, «en la mente de la gente común —dice
Geshe Rabten—, las únicas percepciones mentales verdaderas son aquellas que ocurren
durante un período de tiempo muy corto, inmediatamente después de una verdadera
percepción e inmediatamente antes de una concepción», en el espacio abierto de la
conciencia.

ABRIR UN ESPACIO EN LA MENTE

En la película The Matrix, los humanos nacen en un mundo en el que su cuerpo real
está inmóvil dentro de un capullo, mientras tanto su cerebro es alimentado con energía
que crea todo un mundo: una realidad virtual de resonancia apremiante, aunque
completamente ilusoria. A pesar de estar atrapada en sus capullos, la gente retratada en
The Matrix experimenta ese sueño colectivo como si se tratase de la realidad de su vida
cotidiana. Desde una perspectiva budista, esa podría ser una interesante metáfora para
reflexionar sobre nuestra propia situación: vivir en una realidad soñada sin darnos cuenta
de ello.

El budismo propone un camino radical para la liberación de ese mundo ilusorio que
creamos con nuestros pensamientos y emociones habituales, un camino que modifica
nuestra forma ordinaria de comprender el mundo. Para ver con claridad —para percibir
las cosas tal como son— rompemos la cadena entre la representación mental de lo
percibido y el concepto. Esta ruptura tiene lugar después de que los sentidos se conectan
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con el objeto de la percepción, pero antes de que la gran rueda del hábito mental
encajone esa percepción en los gastados cubículos de los pensamientos y sentimientos.

Abrir un espacio mental en ese momento crítico proporciona un punto de apoyo entre
las percepciones no elaboradas y la inexorable pesadez de los pensamientos y
sentimientos habituales. Si podemos suspender esos hábitos mentales y emocionales por
lo menos un instante, esa interrupción nos permite una percepción mental a un nuevo
nivel. A medida que nos volvemos conscientes de la manera en que las respuestas
mentales habituales se precipitan a llenar esa brecha, creando otra vez su mágico
despliegue, tenemos una nueva oportunidad para investigar los trabajos de la mente con
una sutileza refinada.

Los mecanismos de la mente —por lo general invisibles— que definen habitualmente
nuestra realidad son repentinamente expuestos a la luz de la conciencia: en vez de
sentirnos aterrados por la estentórea voz del Gran Oz, de pronto vemos al hombrecillo
que se esconde detrás de la pantalla, rugiendo al micrófono. Esa revelación desnuda a las
manos mágicas que, por lo general, dan forma a nuestro mundo. Y eso nos da la
oportunidad de explorar con ojos nuevos nuestras reacciones emocionales y los
elementos más básicos de nuestros pensamientos.

Usualmente consideramos que los pensamientos habituales y las reacciones
emocionales son una parte de nuestra experiencia. Pero investigar la mente en el nivel
más sutil nos deja ver la manera en que las emociones y los pensamientos comienzan en
nuestra primera reacción ante lo que percibimos.

Si somos conscientes durante la brecha de la percepción —el micromomento entre la
representación mental de lo percibido y el concepto—, esta se convierte en el punto de
inflexión para ver de la manera antigua, habitual, distorsionada (o «perturbada») o para
dejar que las cosas sean como son, libres de conceptos y de reacciones impuestos. Lo
que el budismo llama «verdad suprema» se refiere, en un sentido clave, a la percepción
directa, no empañada por conceptos, la cual nos permite acceder a esa experiencia
directa.

Romper la cadena en su nivel más sutil implica un cambio radical en la manera de
considerar la mente. Ese cambio da un nuevo marco a todos los conceptos, sentimientos
y reacciones habituales con la misma consideración que antes tuvimos hacia los
esquemas negativos de adaptación. En este sentido, cuando caemos ciega y alegremente
bajo su influjo; incluso las maneras beneficiosas de pensar y de reaccionar son prisiones
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de la mente; prisiones con puertas abiertas. La oportunidad de ver las cosas como son en
realidad está siempre ahí.

Según explica este sutil yugo de la mente Chokyi Nyima Rinpoche, uno de mis
maestros: «En cada momento de pensamiento hay tanto hábito como emoción: gusto o
apego, y disgusto o aversión. Incluso en nuestros pensamientos neutros: no querer
investigar significa cerrazón o estupidez. Entonces, en cada momento de pensamiento
hay formas sutiles de las tres emociones básicas. El karma nace a partir de los hábitos
sutiles del gusto, del disgusto y de la estupidez. Son las semillas de las grandes
emociones perturbadoras.»

Desde esa perspectiva, la causa fundamental de nuestra perturbación, está en nuestros
mismos hábitos mentales. En el sentido cotidiano, «karma», ley de causa y efecto, tiene
su origen en lo que un texto tibetano llama «los patrones solidificados de la porfía y la
fijación». Estos patrones solidificados, o hábitos mentales, también son denominados
«oscurecimientos emocionales y cognitivos», la tendencia de la mente a repetir una y
otra vez los patrones de pensamiento y de sentimiento.

Cuanto más se repite un patrón mental, tanto más probable es que reaparezca en el
futuro; en ese sentido, esos patrones mentales son las semillas de nuestro «karma». El
camino hacia la liberación, hacia la trascendencia de nuestro karma, empieza con la
liberación de las costumbres más arraigadas en la mente.

DECONSTRUIR EL YO

Una nube ofrece un ejemplo de primera mano de lo que el budismo llama una
«apariencia ilusoria». Las nubes parecen sólidas y opacas. Pero, de hecho, están vacías
en un 99,9 por ciento; una baja densidad de gotas de agua, cada una de las cuales actúa
como un espejo esférico, basta para que la luz rebote de manera tal que nuestros ojos la
vean con la apariencia de una masa densa, de algo «sólido».

Esa forma de entender las cosas se aplica también a la forma en que el budismo ve el
entramado de causa y efecto en la mente, que se entreteje para formar lo que aparenta ser
el «yo». En la psicología occidental, el «yo», o el «ego», tiene un lugar central, pero no
en el budismo.

El psiquiatra Mark Epstein señala: «No se puede alcanzar un aspecto superior del yo

325



en la teoría budista. En cambio, se llega a una exposición de lo que siempre fue verdad
pero no había sido reconocido. El yo es una ficción.» Bajo el escrutinio riguroso de la
práctica budista, según Epstein, el yo se rompe y en su lugar solo existen «pensamientos
sin pensador».

Desde una perspectiva budista, lo que tomamos por el «yo» es, como todo lo demás,
una entidad que se deconstruye cuando es examinada de cerca. «Todo se resume en el
hecho de que es una aparente combinación de factores que crea la experiencia», dice
Chokyi Nyima. La cadena perceptiva que culmina en las etiquetas que aplicamos a las
entidades que percibimos parece sustancial y real, siempre y cuando no investiguemos
exhaustivamente los eslabones que nos llevaron hasta allí.

Esto se aplica particularmente al sentido del yo: lo que tomamos como «yo»
representa una colección de partes interdependientes, ninguna de las cuales puede
funcionar separadamente de las otras. Es como una planta que crece: se necesita una
semilla con un mapa genético intacto, agua, nutrientes, la luz del sol; cuando interactúan
todos esos factores se obtiene, al final del proceso, lo que llamamos «planta». Pero la
planta puede ser deconstruida en esos elementos que le dieron lugar.

Lo mismo sucede con el «yo» que se construye, según lo que nos dice la psicología
budista, mediante el trabajo cotidiano de la mente, en la medida en que se introduce en el
mundo y reacciona. Nuestros hábitos automáticos de percibir, sentir y pensar son los
ladrillos del más fundamental pero ilusorio sentido del ser.

Otra forma de describir esta ilusión es en términos de «identidad». Por ejemplo,
cuando miramos un prado, lo que realmente estamos viendo son pequeñas hojas
individuales de hierba, que identificamos como «prado». Se necesitan, no una ni unas
pocas, sino muchas hojas individuales de hierba para poder definir ese conjunto como
«prado». De la misma forma, el «yo» es una identidad que damos a un agregado de
ladrillos mentales, ninguno de los cuales por sí mismo constituye ese «yo». Como
observó Jon Kabat-Zinn, el sentido del yo da cuenta de «lo que en la teoría del caos se
llama un “atractor extraño”, un patrón que encierra orden, aunque es desordenado e
impredecible. Nunca se repite a sí mismo. En cada momento que es observado, es
diferente».

SIN EL YO, EL PROBLEMA NO EXISTE
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En el relato budista, la construcción del yo comienza en el momento en que ignoramos
la brecha y su abierta conciencia, y empezamos a etiquetar y reaccionar ante la
percepción desnuda. Lo que hacemos con la percepción —como también nos lo dice la
ciencia cognitiva— se asemeja a una construcción de la mente. Pero esa creación mental
nos produce fascinación. No solo dejamos de advertir que somos nosotros quienes la
creamos, sino que las concepciones construidas nos arrastran más lejos, a series
predeterminadas de reacciones de nuestra propia creación. La mente reacciona ante
nuestras proyecciones y construcciones, no como tales, considerándolas como lo que
son, sino más bien como si fueran sustanciales.

En la culminación de esta arquitectura mental emergente, la mente construye su más
intrincada creación: el concepto del «Yo». En esa construcción, la mente ata muchos
cabos: niega las debilidades, entre sus propias referencias, selecciona recuerdos,
recuperando algunos y olvidando otros, nos sitúa directamente en el centro de los
acontecimientos y teje una red de pensamientos tranquilizadores que confirman nuestros
preconceptos a propósito del mundo.

Finalmente, cometemos un error sobre la identidad: la mente considera que el yo es
una entidad sólida, sin advertir la manera en que este comenzó a construirse. No
obstante, según el análisis budista, ese yo construido es meramente una colección de
hábitos y tendencias, sin una identidad separada. Como una planta, el yo se levanta a
partir de partes interdependientes; como una nube, el yo se revela como apenas otras
apariencias ilusorias.

Sin el intrincado aparato de las sentidos, de la percepción, de la memoria y del
pensamiento que dan lugar a la interpretación y al significado, el edificio del yo se
derrumbaría. A pesar de que la mente se vea a sí misma como un hilo sólido y continuo
de experiencia, vista de más cerca —por medio de las lentes de la atención consciente en
un nivel sutil— se revela que es más bien una colección inconexa de tendencias y
acontecimientos. Sin embargo, continuamente caemos bajo el influjo de esa ilusión,
como si fuéramos hipnotizados para ignorar qué frágil y arbitrario es el material con que
se construye el sentido del yo.

Como nos dice el budismo, dado que la raíz del sufrimiento puede encontrarse
aferrada a ese sentido del yo, las maneras habituales de percibir ese «yo» merecen una
investigación. Dice Lama Yeshe: «El ego se basa en la concepción equivocada de que tu
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yo es independiente, permanente e inherentemente existente. En realidad, lo que tú crees
que es el “yo” no existe. El ego es un concepto mental, una construcción.»

Esta percepción proviene de observar nuestra experiencia con una atención consciente
sutil y sostenida. Tal observación aguda demuestra palmariamente la autonomía de los
pensamientos, imágenes, recuerdos, fantasías, emociones, sensaciones y percepciones
flotantes en la mente. Es como si esos fragmentos de la experiencia siguiesen algún plan
que les es propio: el sentido de «sí mismo» o del «yo» tienen poco o ningún poder para
controlarlos, pero él mismo emerge de los innumerables pensamientos fugaces.

Desde una perspectiva, los esquemas, los hábitos emocionales o cualquier otro
nombre que les demos, en un sentido relativo, simplemente son una manera de entender
el condicionamiento habitual de nuestra mente. Desde otra perspectiva, podemos verlos
como insustanciales: están vacíos y son ilusorios como una nube que se forma, cambia y
luego se disuelve en el vasto cielo.

Si la raíz del sufrimiento radica en el aferrarse al ego, entonces el maestro de
meditación Achaan Cha ofrece un útil recordatorio: «Sin el yo, el problema no existe.»

Una paciente que hacía un retiro de meditación de tres meses me envió una nota: «Se
me está presentando el profundo y tenaz condicionamiento; toda esa cosa de la aversión
a mí misma se me pega a la mente. Pero hay esos momentos de dejar salir las cosas; cada
vez que eso me ocurre, mi deseo de liberarme se hace más fuerte. Ser capaz de vaciar el
espacio de la mente, de manera que todos los pensamientos puedan exhibir su verdadera
naturaleza es un don maravilloso. Luego, el truco consiste en aprender a mantenerse en
ese dejarse ir, a aceptar, a apaciguar.»

No necesitamos cosificar esos patrones ni pensar en ellos como si definiesen quiénes
somos, identificándonos con ellos de manera que solidificáramos el sentido del «yo
mismo» y de los patrones como «reales». Al mismo tiempo, puede ser útil entender esos
hábitos mentales como las maneras en que hemos aprendido a ver el mundo y a
reaccionar ante lo que vemos.

LOS USOS POSITIVOS DEL YO

No obstante lo dicho, el Dalai Lama señala que, en términos relativos, existe un «yo»
como se entiende convencionalmente, y que esos aspectos del yo pueden ser útiles en la
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práctica espiritual como base para la confianza en uno mismo y la motivación. Él
recomienda que aquellos que siguen el camino budista mantengan tanto el sentido último
de vacío del yo como un sentido relativo de su existencia.

En la psicología occidental, a menudo se dice que es necesario tener un «yo fuerte».
Pero en el sentido budista, antes que un yo fuerte, necesitamos una fuerte sensación de
confianza. El Dalai Lama nos previene contra el «yo negativo, la sensación de un yo
preocupado solamente con el cumplimiento de los deseos egoístas de cada uno». Ese yo
«negativo» se origina en la creencia de que el yo es una identidad independiente y
solidificada. En cambio, la sensación de confianza en sí mismo puede resultar
constructiva como vehículo espiritual; por ejemplo, combinada con una motivación
altruista, para servir a los demás.

En un nivel más profundo, comprender el «vacío» o el «desinterés» en nuestra propia
experiencia debilita el influjo de nuestra tendencia a aferrarnos al egoísmo, a ver todo en
términos de nosotros mismos. A medida que dejamos salir las percepciones centradas en
nuestras propias preocupaciones, contamos con más atención disponible para los demás;
hacer que cedan las garras del yo espontáneamente nos permite más empatía.

El hijo pequeño de un amigo mío cayó desde cierta altura mientras jugaban y sufrió
una seria herida en la cabeza. El niño fue llevado de urgencia al hospital; estaba en
coma. La herida era tan grave que mi amigo no tenía la seguridad de que su hijo fuera a
vivir, ni siquiera si tendría un funcionamiento normal. Después de una tomografía, el
médico le aseguró a mi amigo que, con el tiempo, era posible que su hijo recuperara sus
capacidades cognitivas. Al oír esas noticias, mi amigo se sintió profundamente aliviado.

Sin embargo, apenas algo después, mientras él le leía a su hijo, mi amigo quedó
impresionado por la falta de respuesta del niño, especialmente cuando recordaba el
entusiasmo y el interés que generalmente mostraba. Mi amigo dijo: «Comparando lo que
había sido con el que ahora era, lo vi profundamente disminuido. Mi mente se precipitó
hacia el futuro, hacia lo que podría llegar a ser indefinidamente. Me quedé petrificado
por el miedo; luego sentí una profunda tristeza.»

Mi amigo dijo que fue como si su mente comenzara a aproximarse a las
preocupaciones sobre el futuro de su hijo. Durante unos diez minutos «todo se puso
oscuro», dijo el padre del niño. «Era como si descendiera por un túnel en mi mente. Me
sentí completamente desesperado. Toqué fondo. Nunca me había sentido tan
deprimido.»

329



Mi amigo, experimentado practicante de meditación, tomó conciencia de la manera en
que su mente estaba siendo atrapada por la desesperación. Comenzó entonces a hacer
una práctica de benevolencia: empezó a repetir mentalmente el deseo de que no solo su
hijo, sino todos los niños que había en el hospital, estuvieran bien, fueran felices y
estuviesen libres de sufrimiento. Y no se limitó a los niños, sino a todos los pacientes del
hospital, y no solo del hospital, sino de toda la ciudad y del mundo entero.

Mientras seguía llevando a cabo tranquilamente esa práctica, la oscuridad se
desvaneció y fue reemplazada por una sensación de luminosidad y por una compasión
radiante, no solo por su hijo, sino por todos aquellos que sufrían. Más tarde me dijo que
todavía no estaba bastante seguro sobre cómo acabaría todo, pero en ese momento había
sentido un profundo cambio en su estado mental.

Cuando le pregunté: «¿Qué crees que cambió?», su respuesta inmediata fue: «Mi yo se
salió del medio. Ya no se trataba de “mi” dolor, “mi” hijo, “mi” experiencia. Por
supuesto que quería que todo anduviera bien con mi hijo. Pero, desde entonces, me sentí
capaz de enfrentar cualquier situación.»

Cuando el yo deja su espacio, emerge la compasión. Esto no significa que ya no
tengamos nuestros puntos de vista personales, nuestras necesidades o sensaciones a
propósito de las cosas, sino que no tenemos que ser guiados por ellos. Podemos ver la
vida con más ecuanimidad. En síntesis, se trata de tener una luz del ser, de estar «vacíos»
detrás de las sensaciones, puntos de vista y deseos personales.

Su Santidad el Dalai Lama ejemplificó esa luminosidad del ser durante la conferencia
de prensa que dio inmediatamente después del anuncio de que había recibido el Premio
Nobel de la Paz. Había muchos fotógrafos buscando a empujones el mejor lugar para
hacer sus fotos, los equipos de televisión estaban en todas partes y los periodistas
gritaban para que se oyeran sus preguntas. Era, al fin y al cabo, un momento de logro
personal en la vida de todos ellos. Llegó la primera pregunta: «Entonces, ¿cómo se siente
después de haber ganado el Premio Nobel?»

El Dalai Lama respondió: «Me siento feliz...» Después de una pausa de reflexión,
agregó: «Feliz por los amigos que querían que lo recibiera.»
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17

Investigar la mente

En el Caribe, los colores del mar son deslumbrantes: azules turquesa y lujosos verdes,
salpicados con chispazos de plata. Pero si buceamos en esas aguas, nos espera un gozo
mayor: el rico arcoíris de vibrantes corales, los peces loro espectacularmente coloridos y
sus hermanos semejantes a neones que se deslizan rápidamente a nuestro alrededor. Y si
vamos todavía más profundamente, allí nos espera una vasta y vacía quietud que
desmiente la confusión de actividad que hay más arriba y en la superficie. Lo mismo
ocurre con nuestra mente y el dominio de la emoción. Si nos sumergimos con una
conciencia investigadora, rompemos con los preconceptos y los hábitos que hay en la
superficie de nuestra mente y encontramos un rico caldo de emociones.

Las profundidades de la mente emocional pueden aferrarnos con gran turbulencia,
como el peligroso reflujo de la marea en la costa. Pero si nos sumergimos aún más
profundamente, allí nos espera una quietud y una vasta y abierta claridad. La atención
consciente, bajo la forma de una conciencia investigadora, nos equipa para descubrir
esos mundos internos en ese buceo interior. Encontramos muchos usos en la alquimia
emocional para esta cualidad investigadora de la atención consciente sobre los patrones
emocionales habituales.

En el caso de la investigación común, típicamente pensamos y analizamos lo que
encontramos. Pero a pesar de que eso haya sido relativamente útil, desde un punto de
vista budista, tal esfuerzo conceptual solo nos da una parte de la imagen. La práctica
budista ofrece otro modo de investigación, uno que está más allá de la interrogación
todavía ligada a conceptos y limitada por los pensamientos. Esta investigación no
conceptual —una cualidad de la conciencia que sencillamente sabe— nos permite
sumergirnos todavía más profundamente en el interior, para descubrir nuestra naturaleza
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básica. La alquimia espiritual comienza al sacar esta cualidad de investigación
consciente a la luz de nuestros patrones mentales habituales. Podemos desafiar a los
preconceptos más sutilmente que a los pensamientos distorsionados que se esconden
detrás de los esquemas: nuestro mismo sentido del yo es cuestionado a medida que
investigamos las raíces de las emociones perturbadoras. Con la alquimia emocional
somos capaces de apaciguar los oscurecimientos emocionales más obvios y groseros de
nuestras mentes, volviéndolos más transparentes y menos poderosos. En esta alquimia
espiritual damos el paso siguiente, redireccionando nuestra investigación hacia la mente
misma.

LO APARENTEMENTE REAL Y LO REAL

Cuando el Buda yacía moribundo, su sincero consejo para Anada, su discípulo más
cercano, fue: «Sé una luz para ti mismo.» Este consejo ofrece un principio rector:
debemos descubrir lo que es verdad para nosotros, antes que guiarnos por la palabra de
alguna autoridad. En lugar de limitarnos a creer ciegamente, debemos aplicar una actitud
investigadora para descubrir nuestra verdadera naturaleza: quiénes somos fuera del yo
construido y de las mentiras de la percepción ordinaria.

Esa investigación nos lleva más allá de lo aparente para explorar lo real. Una antigua
metáfora contrasta lo aparente y lo real en términos de alguien que retrocede ante una
serpiente y luego, al examinarla más de cerca, descubre que era solo una cuerda
enroscada. Una metáfora moderna: miramos una película completamente perdidos en su
trama, como alguien que duerme absorto en un sueño. Una investigación precisa
descompondría la realidad de la película en luz reflejada por medio de una lente,
proyectando sobre la pantalla una serie de 24 imágenes fijas por segundo; esto
construiría una comprensión más aguda.

El budismo distingue entre dos niveles de verdad relativa: las cosas según lo que
parecen ser cuando estamos bajo el influjo de una percepción distorsionada —por
ejemplo, cuando estamos bajo la sujeción de un esquema—, y las cosas vistas con mayor
corrección, como cuando nos liberamos de las distorsiones del esquema. Pero aun desde
una perspectiva budista, esta percepción más correcta constituye una verdad relativa. El
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budismo nos dice que conocer las cosas tal como son en su sentido último requiere una
comprensión más sutil de la forma en que la mente crea nuestra realidad.

Dentro de la esfera relativa, una actitud investigadora puede establecer la diferencia
entre confundir las cosas por lo que aparentan —la serpiente, la película, el esquema— y
tener una imagen más precisa de la naturaleza de las cosas. No obstante, otros métodos
de investigación conducen más allá de este conocimiento relativo a una conexión con las
cosas como son en realidad en última instancia. En ese nivel, la atención consciente
amplía su foco más allá de las percepciones distorsionadas y de los hábitos negativos de
adaptación y explora el funcionamiento mismo de la conciencia.

El budismo ofrece muchos métodos de investigación y análisis que ayudan a esa
exploración más amplia. Por ejemplo, la investigación puede asumir la forma de un
método tibetano a menudo traducido como «lógico» pero, en un sentido más estricto,
«ciencia de la verdad», o sencillamente «sentido común avanzado», según la
denominación de Tai Situ Rinpoche. En cierto modo, este método se emparenta con los
desafíos lógicos que empleamos en el caso de las creencias esquemáticas distorsionadas
pero, en lugar de emplearlo con ellas, es aplicado a nuestros preconceptos más básicos,
buscando eliminar las distorsiones que surgen por la imperfección de nuestros estados de
comprensión y de conciencia.

En otro nivel está lo que la tradición tibetana de Enseñanzas Mentales llama «cualidad
cognoscitiva» de la conciencia: la capacidad que tiene la mente para conocer
sencillamente. Esa cualidad de conocimiento está presente en todo el continuo de la
conciencia, desde su funcionamiento conceptual hasta un modo de investigación más
sutil, sin preconceptos y, finalmente, a la naturaleza vacía y clara de la mente más allá de
todos los conceptos. Este nivel de conocimiento de la naturaleza de la mente puede
llevarnos más allá del torbellino de nuestros pensamientos y sentimientos a ese vasto y
todavía más profundo interior.

LA TAZA ROTA

Una amiga confió al Dalai Lama que ella estaba crónicamente obsesionada por sus
preocupaciones acerca de la muerte; particularmente, con que alguien a quien ella quería
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pudiera morir. Se trataba de algo más que un pensamiento pasajero; para ella, el miedo a
la muerte estaba muy cerca de ser una obsesión absoluta.

El Dalai Lama la oyó atentamente inclinando la cabeza con simpatía. Con solo
observarlos, pude sentir el vínculo que había entre ellos y tener una gran empatía por
ella, que parecía confortada por la calidez de él.

Entonces, después de escuchar con toda dedicación a mi amiga sobre su miedo a la
muerte, él le dijo: «Está bien pensar mucho sobre eso.»

Su respuesta puede parecer sorprendente ya que, al menos en la cultura
norteamericana, el instinto social trata de tranquilizar a la gente y decirle que no debe
preocuparse demasiado. Pero el Dalai Lama estaba expresando una perspectiva que nace
en el corazón del budismo: debemos reflexionar sobre la falta de permanencia de las
cosas, sobre la fragilidad de la vida. Esas reflexiones pueden promover nuestro
crecimiento espiritual. Por un lado, investigar los incuestionables preconceptos sobre la
permanencia de las cosas nos puede ayudar a estar más preparados para los cambios
inevitables en la vida. Ninguno de nosotros quiere dejar lo que más quiere, ya se trate de
los seres queridos, las posesiones personales, las creencias o incluso la vida.

Los cambios y las pérdidas son difíciles, e incluso dolorosas, para todos. Requieren
una sensibilidad especial en relación con nuestras necesidades personales para
adaptarnos a las pérdidas y para elaborar un duelo por ellas. Pero como es inevitable que
todas las cosas en la vida cambien, todos nos encontraremos más tarde o más temprano
con el sufrimiento inherente a ese cambio y a esa pérdida. Desde una perspectiva
budista, pensar en esas circunstancias naturales de la vida puede ayudarnos a enfrentar
esas verdades difíciles y a adaptarnos a esos momentos duros con más ecuanimidad, ya
que así nos sentiremos más preparados interiormente.

Por supuesto, a veces el cambio ofrece un alivio bienvenido. La falta de permanencia
de las cosas no siempre significa el dolor de la pérdida. Podemos encontrar felicidad al
darnos cuenta de que, por ejemplo, la enfermedad o el sufrimiento son, también,
transitorios. En esos momentos difíciles, podemos recordarnos que ellos también
pasarán.

Pero hay un viejo dicho zen que dice: «Esta taza ya está rota.» Es útil tener esto en
mente: las cosas pueden cambiar, no duran para siempre. Ahora la taza está entera pero
algún día se romperá. Podemos extender esta actitud a nosotros mismos: para cada uno
de nosotros, esto ocurrirá algún día a nuestro cuerpo. Podemos vivir una vida larga y
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venturosa, pero cuando termine, estar acostumbrados a pensar en la inevitabilidad del
cambio nos permitirá estar preparados para adaptarnos poco a poco al inevitable fin de la
vida. Tener esto en mente puede servir para inspirarnos la urgencia de hacer un buen uso
de nuestra vida.

Esa reflexión en torno a la falta de permanencia de las cosas es lo que el budismo
tibetano llama «cambios mentales». Así como al trabajar con nuestros esquemas
cuestionamos las ideas preconcebidas que reforzaban esos patrones, en el camino budista
sostenemos una actitud cuestionadora similar, dirigida hacia nuestras suposiciones más
sagradas e incuestionables.

Eso, de hecho, es lo que deben hacer los cambios mentales: lograr que zozobren las
suposiciones habituales que validan nuestras formas cotidianas de ser. Al abandonar las
viejas formas de ver las cosas, estamos disponibles para adquirir otras perspectivas. Este
cuestionamiento radical puede movernos a realizar una evaluación igualmente radical
sobre la manera en la que trabaja la mente y sobre su forma de percibir la realidad.

Si tenemos la actitud de decir «Estoy muy bien tal como estoy», nos encontraremos
con un límite: la suposición de pensar que hemos enfrentado el rango total de nuestras
posibilidades. Entonces, por ejemplo, el primero de los «cambios mentales» se dirige a
reflexionar sobre lo precioso que es el nacimiento de un ser humano, con las
posibilidades que ofrece para un viaje espiritual de descubrimiento que puede dar a la
vida un nuevo significado y propósito.

La agradable suposición de que podamos llegar a los ochenta o noventa años y de que
así tendremos tiempo de hacer todo lo que queremos en la vida puede ser cierta, pero no
necesariamente. El segundo cambio mental cuestiona ese falso sentido de permanencia,
de que las cosas duran.

La idea de que «No importa lo que haga» es otra suposición que nos adormece, desde
un punto de vista espiritual. Pero, como hemos visto, las acciones o actitudes que
repetimos una y otra vez se convierten en hábitos fijos, que limitan la libertad y nos
encadenan a su permanente repetición. El tercer cambio mental reconoce el poder en
nuestra vida de las leyes de causa y efecto. Necesitamos responsabilizarnos de nuestros
pensamientos y acciones: ellos tienen consecuencias reales.

Finalmente, está la actitud que niega el hecho de que un día, inevitablemente,
tendremos que soportar algún sufrimiento, aunque hoy todo esté bien. El cuarto cambio
mental reconoce el dolor que la vida nos puede traer en cualquier momento.
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Con estas reflexiones, vemos más claramente algunos hechos del ser universal: todo lo
que viene, se va; lo que parece sólido y duradero, cuando se lo mira de cerca se
descompone en un devenir... No es posible encontrar ninguna satisfacción duradera en
una experiencia sensorial, ya que todas ellas acabarán un día. Es posible encontrar más
satisfacción en dejar ir nuestras esperanzas y miedos, en vez de aferrarnos a ellos. Esas
reflexiones sobre las leyes naturales que nos afectan a todos puede inspirarnos a volcar
nuestra mente hacia la práctica espiritual, el verdadero refugio en la vida.

SUBVERTIR EL ORDEN NORMAL DE LA VIDA

Estos cambios radicales pueden abrirnos a una profunda y nueva percepción sobre la
manera en que las cosas son en realidad. Para mí, esta nueva percepción se me presentó,
por ejemplo, cuando fui a una exposición de paisajes del gran pintor impresionista
Monet en la que muchos de sus cuadros habían sido reunidos para que fueran vistos al
mismo tiempo.

Vi sus cuadros bajo una nueva perspectiva. Me había acostumbrado a ver una sola
versión de sus parvas de heno en un prado o de su estanque de nenúfares; algo así como
una instantánea. Pero ahí estaban reunidas las series de cuadros que él había hecho a
partir de esos temas sencillos, series que el ojo lee como una secuencia, como una
película.

El mismo paisaje ahora se revelaba pintado en diferentes momentos del día, o en
diferentes estaciones del año. Y a pesar de que, en un primer vistazo, cada cuadro de las
series podría parecerse a los otros, observar detenidamente uno y otro revelaba un sutil
movimiento de la luz filtrada a patrones fluidos de color cambiante, que las diferentes
pinturas iban acentuando desde el alba hasta el ocaso. Las líneas crispadamente definidas
se esfumaban gradualmente, mientras los extremos se suavizaban con la luz cambiante.
Monet captó la conmovedora estética de la verdad de lo efímero. Sus cuadros son
contemplaciones del cambio.

El budismo señala el flujo continuo de la mente. Todo lo que se presenta a nuestra
percepción —pensamientos y sentimientos, todo lo que vemos, oímos, olemos, gustamos
— es el resultado de complejas leyes de causa y efecto en un estado de cambio continuo.

Esa comprensión de la inestabilidad puede llevar a una oportunidad para la percepción
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en la naturaleza «vacía» de todos los fenómenos. Antes que ser las entidades fijas que
nuestra mente tiende a atribuirles, todo lo que percibimos está «vacío» de una identidad
individual.

Desde esa perspectiva, la atribución de fijeza a cualquier entidad se asemeja al
preconcepto de la percepción: erróneamente, atribuimos una etiqueta fija a lo que, de
hecho, es un conjunto siempre cambiante de secuencias de causa y efecto que se
presentan y que desaparecen.

Una de las razones por las que esto escapa a nuestra conciencia tiene que ver con que
nos vemos a nosotros mismos, a los demás y los objetos en un lapso limitado, como si la
instantánea que conservamos ahora representase la manera en que siempre será todo y la
manera en que siempre ha sido todo. Cada segundo nacen dos millones y medio de
glóbulos rojos, y en el mismo segundo muere un número equivalente. El círculo de
nacimiento y muerte continúa en cada instante dentro del cuerpo.

La asunción de una forma cualquiera puede ser vista como un acontecimiento, un
círculo de nacimiento y de muerte que apenas dura un instante. Es claro que las escalas
de tiempo para ese «instante» varían enormemente. Un instante geológico como el
nacimiento y la muerte de una montaña puede durar millones de años. En el caso de una
secuoya de California, ese instante puede abarcar mil o dos mil años. Pero si
consideramos la escala temporal adecuada, todas las entidades físicas se revelan como
inestables. El cambio es incesante.

Una percepción similar de la inestabilidad se nos aparece naturalmente a partir de la
observación del trabajo de la mente cuando aplicamos una conciencia investigadora. La
percepción consciente nos permite ver algún nacimiento y alguna muerte en cada
instante. Como dijo Joseph Goldstein: «Podemos ver que todos los pensamientos,
sentimientos, emociones y sensaciones del cuerpo y de la mente son momentáneos, de
flujo constante... podemos ver la naturaleza cambiante de todas las diferentes partes.
Podemos estar con ellas, sin identificarnos, y ver que no pertenecen a nadie, que son
sencillamente fenómenos transitorios, que aparecen y desaparecen.»

LAS COSAS EXISTEN COMO VERBOS

Los físicos saben que cada objeto se descompone en sus moléculas constitutivas; cada
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molécula, en átomos; cada átomo, en partículas de energía todavía más pequeñas. Pero
eso ya nos lleva a la cuestión de la causa y el efecto.

«Desde la perspectiva de los físicos, el caos técnicamente se refiere a la
impredictibilidad; la casi imposibilidad de predecir todos los efectos de una causa o de
deducir todas las causas que hay detrás de un efecto», me dice un físico.

Y agrega: «Cada efecto sigue teniendo una causa, pero las relaciones causales son tan
delicadas y complejas que, incluso con la computadora más poderosa, es casi imposible
entenderlas lo suficientemente bien como para realizar predicciones. La teoría del caos
saca patrones predecibles (y a menudo universales) de un sistema físico que es
impredecible y proporciona al físico alguna comprensión limitada de la causa y el efecto
en el mundo físico, sin el enorme esfuerzo que sería necesario para una comprensión
completa.»

Toda ciencia se ocupa de la comprensión de las leyes de causa y efecto que gobiernan
lo que ocurre en el universo físico. El budismo lleva ese análisis en otra dirección, tanto
en el dominio físico como en el mental: reconocer que todo lo que surge viene de esa red
compleja y que carece de existencia fuera de ella.

El Dalai Lama explica que «cuando se analizan las cosas descomponiéndolas
mentalmente en sus partes constitutivas, se llega a la comprensión de que las cosas
alcanzan su ser dependiendo de otros factores. Además, no hay nada que tenga una
identidad independiente o intrínseca propia».

Cuando vemos nuestra vida como apenas una pequeña parte de un sistema más
grande, nuestra perspectiva cambia espectacularmente. Como dice la frase que mi
hermano empleó una vez: «Algunos granos de arena arremolinados en la tormenta de
polvo del tiempo.»

Si todo lo que aparenta existir como una entidad independiente en realidad asume su
forma como parte de una gran red de causas y efectos, entonces —como nos dice el
budismo—, está «vacío» de cualquier naturaleza independiente. Es como el reflejo de un
rostro en un espejo: parece existir, pero aparece ahí solo por la manera en que nuestros
ojos reciben el juego de la luz en el cristal.

Por supuesto que, hablando de manera relativa, las cosas existen desde el punto de
vista convencional. Pero desde una perspectiva última, son parte de la gran amplitud del
tejido de causas y efectos que crea apariciones a partir del vacío. Las cosas existen como
verbos, o procesos, no como sustantivos, como entidades fijas.
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UNA BURBUJA EN EL AGUA

Todo lo que surge, cambia y desaparece, ya se trate de una gota de rocío o de una
montaña. Nada dura. La palabra tibetana para describir lo transitorio —según Chokyi
Nyima Rinpoche— implica ser «perecedero, huidizo, pasajero, como una burbuja en el
agua. El Buda dijo que, cuando miramos una burbuja en el agua, parece como si
estuviera allí, como si existiera, pero entonces, en el instante siguiente, ya desapareció.
Todo es así: cada instante es cambiante».

En un nivel muy sutil, Chokyi Nyima ofrece el ejemplo del florero. «En el caso de una
persona que no piensa realmente en él, desde que alguien lo hizo hasta que se rompe, el
florero parece permanente. Pero alguien que realmente examine ese florero descubrirá
que cambia a cada momento. Se decolora, se vuelve antiguo, no de un momento a otro,
sino poco a poco.»

Los maestros budistas nos piden encarecidamente que investiguemos esto nosotros
mismos. Una indagación intelectual es un principio, pero si esa comprensión se limita a
un nivel intelectual, la diferencia puede ser muy pequeña. Por esa razón, el Dalai Lama
observa que esa convicción de la verdad de la inestabilidad requiere una percepción
directa en nuestra propia experiencia, no solo oír la idea. Y agrega que esa comprensión
directa «necesita seguir siendo perfeccionada, dado que nuestro modo de aferrarnos a lo
efímero está profundamente incrustado en nuestra conciencia». Ese poderoso hábito de
la mente, «no desaparece con apenas una sola percepción. Se requiere un largo proceso
de profundización de nuestra percepción».

La verdad de lo transitorio tiene un poderoso simbolismo en algunos rituales tibetanos
en los que, a partir de arena coloreada, se construye un exquisito e intrincado mandala.
Después de algunos días o semanas en los cuales el mandala adquiere usos en vastos
rituales, hay una ceremonia de clausura en la que se barren sumariamente los colores
brillantes hasta transformarlos en un montón de barro marrón que se lleva al río y que se
tira al agua. Deshacerse de lo que había sido tan bello nos recuerda que, puesto que toda
experiencia pasa, en la medida en que nos aferremos a ella, viviremos inevitablemente la
desilusión.
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DE LA COMPRENSIÓN RELATIVA A LA COMPRENSIÓN ÚLTIMA

Cambiar nuestra mente de manera tan profunda nos lleva a más apertura para desafiar
los hábitos mentales que subyacen en nuestra confusión ordinaria. En el budismo
tibetano, ese desafío asume el aspecto de una forma especial de entrenamiento de la
mente.

La tradición tibetana del entrenamiento de la mente habla de dos modos de práctica
complementarios: el «método» y la «sabiduría». En ese contexto, el «método» se refiere
a un abanico de prácticas diseñadas para ayudarnos a ser más abiertos, honestos,
confiados y compasivos. Interpretado en un sentido muy amplio, toda práctica que nos
ayude a acercarnos a percibir las cosas tal como son —ya sea mediante la terapia o la
práctica espiritual— se sitúa bajo el membrete de método.

De manera similar, la «compasión relativa» se refiere a las prácticas que reducen las
emociones perturbadoras y cambian nuestra actitud, alejándonos del egoísmo y
llevándonos a la aspiración de ayudar a los demás. Por ejemplo, la meditación
benevolente descrita en el Capítulo 3 es una práctica de la compasión relativa. Las
meditaciones basadas en la concentración —como concentrarse en la respiración—
también están en esta categoría, puesto que tienden a apaciguar la mente y a suprimir las
emociones perturbadoras, dejándonos más abiertos, menos reactivos y más sensibles a
las necesidades de los demás.

Existen muchas prácticas en el budismo tibetano que cultivan la compasión relativa.
Por ejemplo, el cultivo intencionado del deseo para beneficiar a los demás; la dedicación
a cualquier mérito que nuestra práctica produce para el bienestar de los demás; la
búsqueda de cualquier oportunidad para incrementar virtudes como la práctica de la
compasión, y la alegría por la felicidad de los otros, por nombrar solo algunas.

Esas prácticas proporcionan una base importante para explorar verdades más
profundas: el cultivo de lo que se denomina compasión «última», en la cual el «método»
abre el camino para lo que se llama prácticas de la «sabiduría». A pesar de que los tipos
de meditación que sirven para concentrar la mente o que cultivan una actitud compasiva
son todos buenos, si los mismos patrones habituales todavía actúan sobre la mente, la
serenidad y el altruismo no bastan. En consecuencia, en tanto esos hábitos prevalezcan,
seguimos viendo las cosas por lo que parecen y no por lo que son.

Ver las cosas con la mayor claridad requiere que, de algún modo, despejemos la mente
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de cualquier cosa que pueda oscurecer la mirada. El principal objetivo del entrenamiento
mental es quitar los dos tipos principales de oscurecimientos: tanto los oscurecimientos
cognitivos —pensamientos sutiles y sus preconceptos ocultos— como los
oscurecimientos emocionales, nuestras reacciones automáticas a favor o en contra de
cualquier cosa que se nos aparezca en la mente. Mientras que el «método» y las prácticas
compasivas —como la concentración y el cultivo de la benevolencia— aclaran los
oscurecimientos emocionales, las prácticas de la «sabiduría» hacen otro tanto con los
oscurecimientos cognitivos más sutiles.

Choki Nyima dice que cualquier entrenamiento que disuelva nuestros oscurecimientos
emocionales y cognitivos «es un verdadero entrenamiento de la mente».

CUANDO LA CONFUSIÓN SE MUESTRE COMO SABIDURÍA

Unos famosos versos de Gampopa, el gran sabio tibetano, resumen el camino del
entrenamiento de la mente:

Que mi mente se vuelva hacia el dharma.
Que mi práctica del dharma se convierta en el camino.
Que el camino aclare la confusión.
Que la confusión se muestre como sabiduría.

El primer verso se refiere a los cambios de la mente antes mencionados y a su poder
para volver a cambiar nuestras prioridades personales, de manera que esa práctica —el
dharma o enseñanzas espirituales— sea una fuente de inspiración y guía de nuestra vida.
El segundo verso reconoce que no es suficiente con tener esas percepciones de lo que
importa; necesitamos transitar el camino mediante las prácticas espirituales. Y el tercer
verso ofrece el deseo de que nuestra práctica misma esté libre de la perpetuación de los
hábitos mentales y emocionales de los cuales buscamos liberarnos.

En un nivel práctico, esos versos se refieren a prácticas que ayuden a aclarar nuestros
oscurecimientos emocionales. Las emociones perturbadoras —al menos las obvias,
aquellas a las que inmediatamente reconocemos como tales— son reducidas o
dominadas por métodos como las meditaciones apaciguadoras. Estas calman la mente y
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nos concentran en una actitud positiva, lejos de nuestras preocupaciones personales. Sus
efectos implican volvernos más estables emocionalmente, confiados y compasivos.

Pero el paso crucial en el entrenamiento de la mente viene con el cambio mencionado
en el cuarto verso, cuando «la confusión se muestre como sabiduría». Este verso se
refiere a las prácticas que remueven los oscurecimientos cognitivos más esquivos, los
cuales son vistos como la verdadera base del engaño de la mente. Los oscurecimientos
cognitivos incluyen cualquier concepto infundado, suposición sobre la realidad o las
formas distorsionadas de la percepción. Disolver esos oscurecimientos nos permite
percibir las cosas claramente, revelando la naturaleza de la mente misma.

Las prácticas que tienen ese efecto se agrupan bajo la categoría de «sabiduría» e
incluyen, en particular, la percepción (o vipassana, una palabra pali ampliamente usada
en Occidente; la palabra tibetana es vipashyana). Los detalles específicos de esas
prácticas perceptivas varían según las distintas escuelas budistas. En este sentido, el
entrenamiento de la mente significa liberarnos del poder de los hábitos emocionales y
mentales ordinarios y estabilizarnos en la sabiduría de una conciencia alerta.

Los dos niveles de entrenamiento mental se reflejan en la motivación que subyace en
la búsqueda de uno u otro. La razón que lleva a cultivar la compasión en el nivel relativo
encuentra su expresión en el deseo de aliviar el sufrimiento propio y el de los demás. El
motivo que lleva a cultivar el nivel supremo de la compasión es el deseo de ver la
realidad claramente y de ayudar a despertar ese potencial en los demás.

Para describir ese cambio de lo relativo a lo supremo y el cambio paralelo en la
calidad de la compasión, algunos textos emplean la metáfora del hielo y el agua. La
mente ordinaria se relaciona con el hielo: la rigidez de nuestros pensamientos y
supuestos se centra en torno a nuestro apego al ego, el «yo». A medida que la alquimia
espiritual surte su efecto, el hielo gradualmente se derrite hasta que, al final, la rigidez de
los hábitos conceptuales desaparece: solo queda agua clara y cristalina. Desde cierto
punto de vista el hielo se transforma en agua, pero desde otro punto de vista es la misma
corriente mental que se descongela, en la medida en que está menos fijada y cerrada en sí
misma.

El calor de la compasión relativa puede derretir el hielo de la rigidez mental. Cuanto
más desapegados somos, ya sea a través de acciones compasivas que beneficien a los
demás o mediante deseos compasivos y pensamientos dentro de nuestra mente, seremos

342



tanto más capaces de darnos cuenta de la naturaleza vacía de la mente. A medida que la
noción de separación se disuelve, el apego al ego se libera.

LIMPIAR LA CONFUSIÓN

El budismo sostiene que hay un vínculo directo entre nuestra habilidad de ser
compasivos y la claridad de la mente. Si nuestra mente se encuentra en un estado de
confusión, seremos menos capaces de ayudar a aliviar el dolor de alguien. Por esa razón,
el deseo de aliviar el sufrimiento de otros lleva al deseo de cultivar nuestra propia
sabiduría y de reemplazar la confusión por la claridad.

Las nubes de la confusión mental se disuelven en el preciso momento en que
interrumpimos nuestras formas habituales de percibir. La palabra tibetana sherab se
refiere a la inteligencia inquisidora que limpia la confusión.

Esa facultad de la mente es lo que se denomina «maestro interior», la habilidad de
usar las experiencias de la vida para concebir las cosas tal como son más que como
parecen. Esa inteligencia inquisidora emplea la mente conceptual —la mente que piensa,
etiqueta y razona— para trascenderla, incluyendo los pensamientos y emociones
habituales. El budismo enseña que la experiencia de nuestra verdadera naturaleza yace
más allá del reino del pensamiento y sentimiento ordinarios.

El salto de lo conceptual a lo no conceptual marca una transición clave en la práctica
de la atención consciente. Los métodos de razonamiento concentrado «pueden garantizar
tranquilidad, pero no llevan directamente a la sabiduría», dice U Pandita, ya que están
aún centrados en los conceptos. Los métodos no conceptuales, aquellos que cultivan la
sabiduría, «poseen objetos que pueden ser experimentados directamente sin pensar». En
resumen, la práctica no conceptual trasciende el pensamiento.

La inteligencia inquisidora no se satisface con el mero filtrado de nuestras
percepciones a través de las lentes distorsionantes del pensamiento y de la emoción, ni
tampoco con dejar que los supuestos implícitos en esas lentes definan nuestra realidad.
Busca conocer la verdadera naturaleza de lo que se piensa y de lo que se siente, más que
dejarnos satisfechos con la visión de la vida a través de la niebla de pensamientos y
sentimientos habituales.

Como tal, la investigación consciente brinda una forma directa para romper nuestros
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hábitos y tendencias de pensamiento y emocionales más profundos, incluyendo la falsa
certeza que se origina al suponer que las cosas, tal como se nos aparecen de ordinario,
reflejan su realidad. La calidad de la investigación trabaja en oposición directa al hábito.
Cuando las cosas permanecen incuestionadas, seguimos en modo automático y surgen
los hábitos con nuestros condicionamientos dictándonos la manera en que vemos,
interpretamos, sentimos y reaccionamos. Pero el marco de investigación de la mente nos
permite despertar y ver de una manera nueva, sacándonos de las costumbres habituales.

Así como en un nivel basto una investigación puede arrojar luz sobre los hábitos
emocionales, en un nivel más refinado la inteligencia inquisidora permite percepciones
que trascienden los oscurecimientos cognitivos y emocionales más sutiles. Esa calidad
de conocimiento natural de la mente es como una lámpara reflectora que ilumina lo que
percibimos, dando a la mente la posibilidad de conocer y de entender. Así como clarifica
el mapa interior de la conciencia, conocer la naturaleza misma de la mente nos otorga la
habilidad de seguir un mapa hacia nuestro destino. Yeshe o sabiduría, conocer las cosas
tal como son, es la verdad que queda cuando el flujo de pensamientos y de sentimientos
basados en preconceptos erróneos se apacigua. Yeshe es como el cielo abierto; sherab o
inteligencia inquisitiva, como el viento que limpia las nubes de la mente que oscurecen
el cielo.

LAS NUBES MÁS DENSAS

De todas nuestras nubes mentales, algunas de las más densas se arremolinan alrededor
de las emociones, convirtiéndose en tormentas cuando están en proximidad de los
esquemas. El budismo tibetano nos dice que esas emociones perturbadoras a veces
pueden ofrecer una oportunidad apropiada para la percepción espiritual. Eso, claro,
requiere que apliquemos los métodos correctos.

El proceso puede comenzar con una investigación psicológica. El Lama Yeshe
aconseja: «Cuando despierte su mente negativa, usted debería examinarla con la mayor
atención», con una actitud cuestionadora que desafíe los preconceptos. El método que él
recomienda es semejante a la aplicación de la atención consciente a los ataques de
esquema: «En vez de hacer algo diligentemente para distraerse, relájese y trate de ser
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consciente de lo que está haciendo. Pregúntese por qué está haciéndolo, cómo lo está
haciendo y cuál es la causa.»

Pero las respuestas que él propone están en un nivel más sutil que el que aplicamos al
trabajar con los esquemas. Si nuestro entendimiento flota sobre la superficie de la
apariencia de las cosas no podremos penetrar en la realidad de las cosas.

El Lama Yeshe proporciona el siguiente diagnóstico de nuestro estado en los
momentos en que estamos atrapados por los hábitos mentales: cuando comprendemos
nuestra percepción mental del mundo, tal vez podemos darnos cuenta de que estamos
aferrados al mundo de los sentidos. Según dice, estamos «demasiado preocupados con lo
que va a suceder en un futuro inexistente y somos totalmente inconscientes del momento
presente». En síntesis, estamos «viviendo para una mera proyección».

La actitud consciente combate el fortalecimiento del hábito emocional, sacando a la
luz la conciencia investigadora cada vez que una emoción negativa aparece en nuestra
mente. Desde la perspectiva budista, esa estrategia es preferible para nuestra costumbre
habitual de dejar que las emociones guíen ciegamente las acciones; al hacerlo, en la
mente queda una poderosa impresión, una profundización del hábito arraigado para
hacer lo mismo en el futuro. Esas duraderas tendencias mentales para volver a establecer
un patrón emocional al que en muchas oportunidades previas nos hemos entregado
tienen un poder sutil.

Chokyi Nyima compara ese rastro sutil de una tendencia habitual a la fragancia que
persiste en una botella de perfume vacía. Puede que los rastros de esos hábitos mentales
sean difíciles de discernir, pero su poder sigue siendo grande. «La tendencia habitual
implica un tipo de poder o energía automáticos —dice Chokyi Nyima—. Por lo general,
la irritación y la ira no requieren mucho esfuerzo de nuestra parte. Debido a la tendencia
habitual, parecen muy espontáneas y pueden desencadenar un ataque de furia cuando el
objeto correcto se presenta.»

A partir de la perspectiva última, no solo las emociones negativas, sino también las
positivas, albergan las «semillas del karma»: la propensión a profundizar los hábitos
emocionales y, de esa manera, a fortalecer el hábito automático. Desde ese punto de
vista, todas las emociones podrían ser sometidas al escrutinio de la atención consciente,
así como todos los pensamientos y todas las reacciones. Y, por lo tanto, la investigación
se expande hasta incluir los funcionamientos de la mente misma.
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UNA INVESTIGACIÓN SUTIL: LOS TRES VENENOS

Para entender este nivel de investigación, ayuda rastrear hacia atrás la manera en que
comienzan las emociones. Después de que los sentidos establecen contacto con un objeto
y registran ese contacto como percepción, el paso siguiente conlleva la reacción: cómo
nos sentimos a propósito de ese objeto. ¿Nos gusta? ¿Nos desagrada? ¿Nos es
indiferente?

A partir de ese juicio sobre el gusto, el disgusto o la indiferencia, se presenta la
emoción completa, del deseo y la inclinación, al disgusto u hostilidad, a la frialdad o la
apatía. Dado que esas tres categorías de reacción son la fuente última o semilla de la
vasta disposición de las emociones destructivas que se presentan en nuestra mente, el
budismo se refiere a ellas como «los tres venenos».

Estrictamente hablando, las emociones no se presentan en la mente por las cosas que
percibimos. Sea lo que sea que se nos aparece, «lo que crea la emoción es el gusto o el
disgusto de sus apariencias». dice Chokyi Nyima. Y agrega: «No estamos sujetos por la
cosa percibida sino por la adhesión a ella. Que algo nos guste es una forma sutil de
ligadura; cuando ese gusto crece se convierte en adhesión o deseo vehemente. Que algo
no nos guste es una forma sutil de lo que puede transformarse en furia», que también es
un tipo de adhesión.

De manera típica, somos mucho más conscientes de las emociones más evidentes de
lo que somos de aquellas más esquivas y sutiles referidas al gusto, el disgusto o la
indiferencia a los que estas dan lugar. Si se les da rienda suelta, una perturbación menor
puede estallar en la mente convirtiéndose en ira. Pero el poder investigador de la
atención consciente puede detectar el nivel más sutil, rastreando las raíces de una
emoción poderosa —como la ira— hasta su fuente en la mente. Alcanzamos ese
momento crítico cuando la mente reaccionó a la percepción inicial de disgusto. En el
caso de una reacción esquemática, por ejemplo, con la conciencia investigadora
adecuada, podríamos ser capaces de rastrear su fuente original en un momento inicial
que la mente registró como «disgusto», disgusto que se convirtió en disparador.

Si dejamos que las reacciones actúen inadvertidas, se manifestarán como emociones
no elaboradas, cuyas especificaciones dependerán de nuestros patrones habituales. Pero,
independientemente, la forma final que asuman las emociones, en sus raíces siempre hay
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una de las tres reacciones primarias. Esas son las semillas de todas las emociones
intensas, si no interviene una conciencia atenta.

Según describe la psicología budista a la Cadena del Origen Dependiente, el
nacimiento de la sujeción principia con el momento de contacto, cuando el ojo o el oído
empiezan a ser conscientes de la cosa percibida, lo que lleva a la sensación o percepción.
Sin embargo, en el budismo, esa secuencia puede permitir un análisis tanto de la
Segunda como de la Tercera de las Nobles Verdades: las causas del despertar del
sufrimiento y la clave de su cese.

No ser consciente de ese primer momento de contacto rápidamente lleva a través de
algunas etapas más de deseo vehemente o de sujeción a la cosa percibida. Pero el
pensamiento budista clásico propone una alternativa a la formación de la sujeción
instantánea a lo que percibimos, reaccionando ante ello con una emoción u otra. En
cambio, podemos sencillamente ser conscientes de la cosa con ecuanimidad. Así no se
forma ninguna sujeción; la cadena del condicionamiento se rompe.

Cuando la cadena se rompe, somos libres del gusto, del disgusto o de la indiferencia
automáticos que comúnmente plantan las semillas de las emociones aflictivas. Esto nos
permite tener ecuanimidad respecto de la manera natural en que son las cosas
naturalmente sin desear que sean diferentes. En síntesis, no aferrándonos a nuestro gusto
o disgusto.

Si usted está interesado en emplear
la conciencia investigadora como práctica

Puede aplicar la atención consciente al vínculo del deseo. Este tipo de atención
consciente más sutil puede realizarse fácilmente en un retiro, en el que usted tenga la
posibilidad de intensificar la constancia de su atención consciente y refinar las
cualidades de la investigación precisa. Esto permite fortalecer la conciencia, creando al
mismo tiempo la ecuanimidad que permite una mayor libertad respecto del deseo.

En su práctica de atención consciente, trate sencillamente de permanecer con la
secuencia que se da cuando siente algo, observándola atentamente. Cuando ve, oye o
siente una sensación, ¿cuáles son los pasos inmediatos en la mente? ¿Puede detectar la
tendencia a aferrarse, a tener una preferencia, a que le guste o le disguste lo que siente?
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Este es un eslabón crucial en la cadena del origen dependiente, el momento de
elección de la mente entre seguir o no las costumbres habituales. Observar esto permite
una percepción directa sobre la manera en que oscurece la mente aferrarse a la esperanza
o al miedo, a lo placentero o a lo no placentero de las experiencias.
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Un nuevo marco para el sufrimiento

Durante la época más siniestra del régimen nazi, el maestro Viktor Frank fue
internado en un campo de concentración. Los internados de ese campo carecían
virtualmente de control sobre sus destinos, pero todavía podían controlar algo de su
estado mental. Al escribir sobre esa época desesperada, Frankl relata la forma en que la
mayoría de los reclusos, comprensiblemente, con el tiempo fueron perdiendo toda
esperanza. Pero Frankl no: se mantuvo ocupado pensando de qué modo algún día podría
transformar sus espeluznantes experiencias en conferencias y en escritos. Buscarle
significado a esa situación horrible tuvo un efecto palpable sobre Frankl: lo mantuvo
motivado para sobrevivir, con la mente vivaz y el espíritu intacto. Sobrevivió para
escribir y para dictar conferencias sobre su experiencia durante casi cuarenta años. Y
fundó una escuela de psicoterapia basada en la premisa de que la sensación de un
significado puede transformar nuestro sufrimiento. En el acto de recontextualizar su
propio sufrimiento, Frankl ofrece una perspectiva inspiradora para ver la posibilidad de
enfrentar nuestra miseria desde una conciencia más expansiva.

Cada uno de nosotros tiene su manera única de responder a los desafíos de la vida; por
lo tanto, necesitamos respetar nuestras necesidades, nuestro propio temperamento y
nuestro tiempo. Mis reflexiones se ofrecen como una exploración más que como una
receta para enfrentar el sufrimiento. No me arrogo el derecho de saber qué es lo correcto
para todos en las luchas que forman parte de la vida de cada uno. En mi investigación,
me ha dejado perplejo el paciente espíritu de valor que permite que alguna gente triunfe
sobre la adversidad y acceda a las fuentes interiores de la percepción y de la compasión,
incluso en las circunstancias más angustiantes. Parecen existir cualidades humanas
naturales que la gente puede sacar a la luz para atravesar los tiempos difíciles. Pero para
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hacerlo, es necesario que confiemos en la inteligencia natural, en la brújula interior que
nos ayuda a encontrar el camino al vérnoslas con el dolor y la pérdida angustiosa. Esta
perspectiva no significa negar ni superar las duras realidades que soporta la gente. A
veces, esas luchas pueden ser tan difíciles de soportar que uno solo quisiera huir. Pero
esta perspectiva alienta a que cada uno de nosotros confíe en su capacidad interior de
saber cuándo actuar y cuándo permanecer quieto, a que entendamos nuestra realidad
única y a que respondamos de la manera más sensible, informada y sabia.

A veces necesitamos tiempo para nosotros, a veces necesitamos el apoyo y el cariño
de aquellos en quienes confiamos. A veces necesitamos tiempo para expresarnos a
nosotros mismos nuestros sentimientos dolorosos o para expresárselos a otros, a veces
necesitamos tiempo para volvernos hacia perspectivas y prácticas que puedan ayudarnos
a sanar. Cada uno de nosotros tiene su propio modo de responder con naturalidad a las
dificultades que nos plantea la vida.

A veces esto significa estar abierto a no saber, permitiéndonos simplemente aceptar el
misterio. Al aceptar esas necesidades y al responder a ellas ocupándonos de nosotros
mismos, al estar completamente presentes ante nuestra experiencia tal cual es, sin
apresurarnos a cambiarla, puede surgir la comprensión.

Ya se trate de alguien que practica la meditación o no, las cualidades del valor, de la
flexibilidad, de la paciencia —para nombrar solo algunas— son las mismas que
acrecientan la atención consciente. La práctica de la atención consciente cultiva y
profundiza esas cualidades naturales. Como dijo el maestro tibetano Tulku Thondup:
«La mayor fuente de fuerza y ayuda está en nuestra propia mente; al abrirla, tal vez nos
sorprendamos de nuestra fuerza interior.»

QUÉ NOS LLEVA AL CAMINO ESPIRITUAL

Hace algunos años, trabajé un tiempo con una maravillosa terapeuta. Ella no tenía
mucho conocimiento sobre el budismo, pero respetaba mi interés y mi compromiso con
esa práctica como un modo de obtener claridad a propósito de temas emocionalmente
confusos.

Un día, yo le estaba contando sobre algunas pérdidas tempranas que había sufrido en
mi infancia y sobre la manera en que me adapté a ellas. Me miró y con su habitual
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percepción natural dijo: «Fue como si entonces ya hubieras entendido la naturaleza de lo
efímero.»

Sus palabras fueron directo a mi corazón. Ella estaba reconociendo cómo esas
pérdidas de la infancia habían sido algo más que una causa de pena o de sufrimiento para
mí. Me habían permitido una percepción más profunda y me habían ayudado a
emprender el camino espiritual.

Yo había escuchado esto de boca de mucha gente que se había iniciado en la práctica
budista. En algún sentido, emprender el camino espiritual puede ser una respuesta
adaptativa al sufrimiento de nuestra vida, ya sea el provocado por la confusión
emocional, por el dolor físico o por la pérdida.

Recuerdo haber enfrentado mis miedos al abandono cuando mi querida gata, que me
había acompañado durante veinte años, estaba por morir. Es increíble cómo nos
apegamos a nuestras mascotas. De alguna forma, no me sorprendió que fuera tan difícil
dejarla partir. Dado mi patrón de miedo al abandono, las pérdidas personales pueden
tener un impacto más intenso.

En ese momento yo estaba peleando con mi miedo a perder a cualquier ser amado; a
veces, el inconstante miedo al abandono se hacía muy difícil. Entonces, después de
veinte años de cuidar a mi gata, yo suponía que perderla era algo muy difícil de soportar.
La parte de mi persona que tiende a separarse cuando detecta un signo de abandono
estaba a punto de actuar después de que el veterinario dijo: «Le quedan solo unas pocas
semanas de vida.» Sentí una necesidad imperiosa de distanciarme emocionalmente de
ella, una de las formas clásicas que ponemos en práctica aquellos que padecemos el
patrón del abandono para tratar de evitar el dolor de una pérdida que se espera.

Entonces, recuerdo que elegí intencionadamente no rendirme ante esos miedos y
tampoco obedecer al impulso de distanciarme, sino permanecer cerca de mi gata
mientras agonizaba. Estuve varias semanas pasando cada momento que tenía libre a su
lado.

Algo relacionado con permanecer a su lado, aunque yo tenía miedo de perderla,
modificó algo en mí: el preconcepto de que perder a alguien era demasiado difícil de
soportar, que el sentimiento de abandono iba a ser demasiado intenso, quedó
cuestionado.

Finalmente, ella se había vuelto tan desvalida que solo podía mover la cabeza. En esas
horas finales, juntas, le dije todo lo que significaba para mí, cómo la iba a echar de
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menos y qué profundamente la quería. Para ese entonces, hacía un par de días que ella no
se movía, pero parecía expresar su amor con una intensa mirada.

Se estaba haciendo muy tarde, entonces me levanté para prepararme para ir a la cama.
Volví para darle las buenas noches. Tenía la cabeza mirando en la dirección opuesta
adonde yo estaba acariciándole el lomo. Entonces, por primera vez en varios días, ella
giró el cuerpo para enfrentarme. Maulló algunas veces, y yo supe de inmediato que me
estaba pidiendo que la abrazara.

La levanté del almohadón donde estaba y la acerqué a mi cuerpo. Ella resolló tres
veces seguidas y murió.

Fue casi como si yo hubiera visto su conciencia moviéndose en su cuerpo, en oleadas,
y proyectarse fuera de ella en ese hálito final. Yo estaba estremecida por haber
presenciado la transición habida entre esa gata adorable de pelo largo que yo había
tenido tantos años y ese cuerpo hueco, vacío de vida, que había quedado.

Me senté en silencio meditando sobre esa maravilla. Lo efímero no era un concepto
elevado o abstracto, sino una experiencia real. En ese momento, las enseñanzas del
budismo se hicieron vívidas para mí. No hay un yo permanente, fijo, sólido, sino una
serie de patrones cambiantes de experiencia.

El haberme sentido tan profundamente conectada con ella mientras la estaba
perdiendo hizo posible que sintiera un vínculo que iba más allá de las formas físicas.
Aun cuando sentía miedo y tristeza, me encontré conectada con el amor mismo.

TRANSFORMAR LA ADVERSIDAD

El Dalai Lama señala que hay dos maneras básicas de responder al sufrimiento: «Una
consiste en ignorarlo y la otra, en contemplarlo fijamente y penetrar [conscientemente]
en él.» Y agrega que la respuesta recomendada para aquellos que practiquen la
espiritualidad «es penetrar en él, no simplemente evitarlo». Si cambiamos la relación con
las experiencias desagradables, si podemos resistirnos menos a ellas y observarlas con
más claridad, entonces tal vez seamos capaces de reducir la capa de sufrimiento
agregada que proviene de nuestra resistencia y de nuestras reacciones.

Eso, claro está, no siempre es fácil. Recuerdo que alguien preguntó al Dalai Lama si
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atravesar un sufrimiento profundo podía ser beneficioso y si ayudaba a la gente a
volverse más compasiva.

Su respuesta: «Sí, seguramente eso ocurre.» Pero tuvo la precaución de agregar que el
sufrimiento también podía llevar sencillamente a la desesperación o a la depresión: «Si
nos obsesionamos con nuestro sufrimiento y nos sentimos deprimidos o agobiados por
él, eso lo hará crecer todavía más» (Mundos en armonía). No obstante, cuando el
sufrimiento se une con lo que él llamó «medios aptos» —en el sentido de las
circunstancias interiores útiles—, entonces puede aumentar su propio valor.

La noción de «circunstancias interiores útiles» merece más atención. En esa frase se
incluyen habilidades de la mente que podemos cultivar. Una de ellas es el poder de una
atención concentrada, una concentración aguda que calma la mente, haciéndola menos
reactiva. Otra es la adaptabilidad, una flexibilidad que nos permite responder con más
amplitud y creatividad en lugar de estar encerrados dentro de los límites de líneas de
pensamiento restringidas. Otras son la paciencia y la confianza, la habilidad de aceptar
aquellas cosas sobre las que no tenemos control. Luego está la ecuanimidad, que no es
equivalente a la insensibilidad o a la apatía, sino más bien a una mente que descansa en
una actitud de equilibrio, no empujada o impulsada por los gustos y los disgustos.

Un viejo lama tibetano, que soportó diecisiete años terribles en un campo de
concentración chino después de que su país fuera ocupado, estaba contando la historia de
su encarcelamiento. Hablaba de lo difícil que fue soportarlo. Pero, según dijo, a pesar de
que estaba en la cárcel, todavía tenía su libertad interior. Podían controlar su cuerpo,
pero no podían controlar su mente.

La manera en que nos relacionamos con las condiciones adversas es una elección
nuestra. Nadie tiene ese poder sobre nosotros. La flexibilidad mental también es un
instrumento poderoso para desenredar nuestro condicionamiento al esquema. Las
reacciones de los demás son una cosa, pero la manera en que respondemos y somos
afectados por esas reacciones se encuentra en el interior de nuestro poder de cambiar.
Esta calidad flexible de la mente —de hecho, todas las «circunstancias interiores
útiles»— puede cultivarse con la práctica de la atención consciente.

Uno de los grandes dones del espíritu humano es la capacidad de transformar el
sufrimiento para que la adversidad se convierta en una fuerza que nos despierte. Antes de
ser vencidos por las fuerzas de la confusión y de la desesperación, podemos empezar a
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ver que podemos elegir la manera en que dejamos que el sufrimiento nos afecte;
podemos ver que no estamos enteramente desamparados frente a la adversidad.

Por supuesto, esto no quiere decir que sea fácil; en medio del sufrimiento, tal vez no
sepamos cuál es la forma de emplearlo como momento transformador. Puede haber
alguna sabiduría en no saber por un tiempo, en permitirnos perder las maneras habituales
de relacionarnos con nuestros problemas y las limitadas formas en las que nos definimos
a nosotros mismos. No es que siempre podamos cambiar las confusas condiciones de
nuestra vida, sino que podemos cambiar la manera en que nuestra mente se relaciona con
ellas.

Luego están los desafíos interiores de enfrentar nuestros propios esquemas y nuestras
emociones aflictivas, los momentos en que el caos de nuestra mente parece estar fuera de
control. Pero aunque estemos extremadamente confundidos, si durante esa confusión
podemos recordar sosegarnos con atención consciente, será como encontrar un mar
sereno en medio de olas turbulentas. Puede que todavía no sepamos qué hacer, pero, al
menos, tenemos ese remanso interior.

Uno de mis amigos terapeutas me contaba sobre una paciente que encuentra un gran
refugio en la meditación. Su vida es muy caótica: tiene tantos problemas de salud, de
relación y con sus hijos que gracias a la meditación encuentra un remanso tranquilo que
permanece inalterado por el torbellino externo. Para ella, es tranquilizador saber que ese
remanso existe en el interior de su propia mente.

A veces la vida nos enfrenta con experiencias trágicas de las cuales puede hacer falta
algún tiempo para recobrarnos. No siempre podemos emplear las dificultades de esa
manera. Necesitamos aceptar nuestros sentimientos sin entregarnos a ellos de manera
apresurada: atravesar los sentimientos de tristeza, por ejemplo, o expresar nuestro dolor.
Cuando estamos listos, en el momento adecuado, hay una oportunidad, una puerta para
acceder a más libertad. Si decidimos actuar de ese modo, la atención consciente nos
presenta una manera de quedarnos con nuestro sufrimiento que puede abrirnos a
experiencias dolorosas con ecuanimidad y corazón valiente.

La diferencia crucial está en la manera en que nos relacionamos con el sufrimiento. Si
solo resistimos y tratamos de escapar, nunca vamos a poder relajarnos ante él, verlo
desde una nueva perspectiva y, quizá, encontrar una manera para obtener sentido del
caos. Ante todo tumulto o con cualquier problema, como Tulku Thondup dice, «La
mayor fuente de ayuda y fuerza está en nuestra mente.»
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UNA MIRADA A LO QUE ES POSIBLE

La vida misma puede enseñarnos, presentándose con oportunidades para transmutar
las emociones desarrolladas dentro de nosotros. Cuando la vida nos decepciona, se nos
presenta una oportunidad para ir más allá de las convenciones y comprensiones
ordinarias para tener una perspectiva mejor: considerar que en eso debe haber más de lo
que parece. Esa investigación podría llevarnos a nuevas posibilidades y a la oportunidad
de nuevas honduras de comprensión.

A veces, esas experiencias dolorosas son una puerta oculta para liberarnos de las
formas limitadas en que tal vez estamos percibiendo el sufrimiento que experimentamos.
Si podemos buscar un significado mayor en nuestro malestar, en lugar de resistirnos a él
o resentirnos, ese mismo esfuerzo tiene el poder de recontextualizar nuestro sufrimiento,
al menos un poco.

Mi amigo Ram Dass, inveterado explorador de los dominios interiores, hace un
tiempo tuvo un ataque de presión. Mientras escribo esto, se va recuperando
gradualmente. Su orientación espiritual siempre puso el énfasis en ver las dificultades de
la vida como enseñanzas y, por lo tanto, como una oportunidad para el aprendizaje
espiritual. Ram Dass parece capaz de emplear su pico de presión para su crecimiento
espiritual —«yoga del ataque de presión», según lo llama él—, en vez de sencillamente
dejarse definir por las nuevas limitaciones paralizantes en su cuerpo y en su mente.

Poco después de su ataque, mientras volvía a recuperar la capacidad de hablar, me dijo
con alguna dificultad: «Siento que esta enfermedad ha sido una bendición para mí,
porque borró mi superficialidad: el coche deportivo, el golf, todo eso.» Más tarde,
escribió: «Desde la perspectiva del ego, el ataque de presión no es divertido; pero desde
la perspectiva del alma, ha sido una gran oportunidad para aprender.»

Que la raíz de la liberación del sufrimiento radica en el dominio mental más que en el
físico fue demostrado palmariamente por un comentario vacilante de Ram Dass.
Mientras todavía estaba en el hospital un mes o dos después del ataque, le pregunté si
estaba sufriendo. Luchando para encontrar las palabras, me dijo: «Cuando pienso en
quién era, puede que haya sufrimiento. O si pienso sobre el futuro. Pero cuando estoy en
el presente, no hay sufrimiento.»

Agregó: «Aquí los doctores creen que la conciencia está en el cerebro, pero mi
conciencia no está afectada por esta enfermedad.»
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Ram Dass solía contar una antigua historia sobre un granjero pobre que solo tenía un
caballo y un hijo. Un día el caballo se escapó y un vecino sintió conmiseración ante lo
trágico del caso. «Ya veremos», dijo el granjero.

Al día siguiente el caballo volvió con una yegua salvaje. Ahora el granjero podría
aparearlos y criar más caballos; eso aumentaría su riqueza. El vecino estaba feliz por el
granjero. Pero el granjero le dijo: «Ya veremos.»

Más tarde, cuando el hijo estaba tratando de domar la yegua, lo tiró al suelo y se
rompió una pierna. Ya no pudo ayudar a su padre en el campo. Nuevamente, el vecino
dijo lo trágico que era todo. «Ya veremos», dijo el granjero.

A la semana siguiente, un cruel jefe guerrero se apoderó del pueblo y todos los
jóvenes sanos fueron obligados a unirse a sus tropas. Pero el hijo del granjero se quedó
en casa. Y todo lo que el granjero dijo fue: «Ya veremos.»

Por supuesto, no siempre es tan fácil estar abierto a todo lo que pueda ocurrir,
especialmente cuando no podemos falsear la búsqueda de un camino para cambiar la
manera en la que nos relacionamos con nuestro sufrimiento. Pero tal cambio, en las
circunstancias propicias y con el método apropiado, todavía puede ocurrir.

Tulku Thondup dice que «La poderosa energía positiva puede prevenir o aliviar el
sufrimiento. Pero el resultado más significativo de una actitud positiva no es
necesariamente impedir que el sufrimiento ocurra, sino impedir que se convierta en una
fuerza negativa cuando se hace presente».

DOS PERSPECTIVAS

El budismo nos enseña que hay dos perspectivas que se aplican a cualquier situación o
experiencia: la perspectiva de la verdad relativa y la de la verdad última. La segunda
perspectiva puede ser particularmente poderosa cuando se trata de recontextualizar el
sufrimiento.

El dominio de la causa y el efecto opera en el nivel de la verdad relativa. La verdad de
lo que ocurre en este nivel encaja en la comprensión convencional. Las maneras en que
operan los esquemas, o los hábitos en general, o la mente, o nuestro sentido del «yo»
pueden todas ser comprendidas en este nivel relativo. Las teorías ofrecidas por la
psicología o la ciencia cognitiva son válidas en la perspectiva relativa.
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Pero desde la perspectiva última, los esquemas, los hábitos, estos yo no existen con
ninguna realidad independiente e intrínseca. No son más reales que el reflejo de un
rostro en un espejo.

El nivel último va más allá de nuestra comprensión ordinaria. Mientras que la verdad
relativa por lo general nos ofrece un sentido, las percepciones en el nivel último
comienzan con la revisión radical de los preconceptos más básicos, que se personifican
en la cadena del origen dependiente.

Uno de esos mimados preconceptos señala que existimos como entidades discretas y
separadas. Desde la perspectiva budista, todo debe su existencia aparente a otra cosa,
como resultado de la interacción de múltiples causas y condiciones. En otras palabras, la
existencia aparente de todo —usted, yo, nuestra galaxia— depende de factores múltiples.
Si cualesquiera de ellos no desempeñan el papel adecuado en el momento preciso, no
hay usted, no hay yo, no hay galaxia.

«Se dice que la verdad suprema es esta ausencia de algún tipo de realidad
independiente y autónoma», dice el Dalai Lama. Pero él observa que ese ejemplo de una
verdad última «no es obvio para nosotros en el nivel de nuestra percepción y
comprensión del mundo común».

Alcanzar ese nivel de realidad implica una exploración profunda. Sin embargo, las
verdades relativa y última son dos perspectivas del mismo mundo: nuestra experiencia
misma. Ambas pueden mantenerse en la mente con una conciencia investigadora. Como
lo explica Tai Situ: «El principio relativo permite que el individuo se relacione con las
variables de la situación, pero todo el tiempo está respaldado por la perspectiva de la
verdad última, que nos permite evitar el ser arrastrados por interrelaciones cambiantes.»

Está claro que la visión última tal vez parezca enrarecida, quizá incluso inaccesible
para nosotros, en nuestra vida cotidiana; especialmente en aquellos momentos en que las
cosas parecen serias, incluso peligrosas y perdemos toda perspectiva ante la presión de la
gravedad y de la urgencia. Pero permitirnos la posibilidad de una perspectiva más amplia
puede ayudarnos a volver a percibir la realidad relativa de nuestra vida.

Reflexionar en el nivel relativo nos ayuda a entender las repercusiones de la historia
personal y los hábitos emocionales y perceptivos resultantes que oscurecen nuestra
percepción de la realidad última, nuestra verdadera naturaleza. Pero cuando mantenemos
ambas perspectivas en la mente al mismo tiempo, podemos ser más compasivos, menos
críticos de nuestros puntos ciegos emocionales y de nuestros hábitos autodestructivos, o
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estar menos limitados por ellos. También podemos dar el salto a la visión última, a pesar
de que estemos aferrados a la comprensión relativa.

Mantener esta perspectiva más amplia puede llevar una conciencia expandida a las
heridas emocionales. Una paciente, que se convirtió en experta meditadora, compartió
conmigo una de las entradas de su diario. Mientras estaba en un retiro de meditación,
soñó que alguien con quien había estado involucrada, le decía que iba a dejarla. Se
despertó sintiendo una intensa tristeza; reconoció que el sueño había disparado su
esquema de abandono.

En su diario escribió: «En un nivel personal, se puede interpretar que la ausencia de
alguien que en realidad no está es una experiencia de la soledad; especialmente cuando
ha habido tantas pérdidas y preguntas silenciosas a propósito de si alguna vez ese alguien
estuvo presente. Pero sin necesitar distraerme del dominio personal, descubro que es
posible mantener allí mi atención y estar triste, con la sensación de esas pérdidas
personales, apreciando la naturaleza relativa de esa realidad. La atención sincera se
siente como la presencia protectora que siempre deseé tener en un padre. Ahora soy libre
de estar sola en ese lugar, en la forma que yo suponía que necesitaría a alguien. La
tristeza se disuelve, mientras aparece una nueva verificación: la gente viene y va. La
conciencia es inalterable.»

CUATRO VERDADES NOBLES

Las visiones relativa y última aplicadas a nuestras experiencias pueden ayudarnos a
comprender profundamente las Cuatro Verdades Nobles; el famoso análisis del Buda
sobre las causas del sufrimiento humano y el camino para la liberación de ese
sufrimiento.

En el nivel relativo hay incontables causas y variedades de sufrimiento: físico, social,
económico, político, etc. Si se deben a la crueldad humana, a la pobreza, a la enfermedad
o a otras razones remediables, entonces está claro que debería hacerse todo lo posible
para cambiar las condiciones que causan el sufrimiento. Pero hay otro nivel de
sufrimiento: el dolor creado por nuestra propia mente.

Esta variedad de sufrimiento es el resultado de la manera en la que reaccionamos ante
nuestras experiencias. En el nivel relativo, por ejemplo, aquellos que tratan a la gente
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que sufre dolores crónicos por razones médicas saben que el sufrimiento mental que
tales dolores ocasionan aumenta el grado en que la gente teme y resiste las sensaciones,
agregando otra capa de angustia emocional sobre las sensaciones no elaboradas. Lo
mismo ocurre con el resto de nuestra vida: sea cual sea la realidad objetiva, las
reacciones emocionales ante esta agregan otra capa al sufrimiento.

En el budismo, como hemos visto, hay una comprensión más sutil de la causa del
sufrimiento: aferrarse —el gusto, disgusto o indiferencia iniciales—, lo cual a su vez
crea emociones perturbadoras. Hay una respuesta radical al sufrimiento: si podemos
investigar la mente en un nivel más sutil, entonces las operaciones que producen esa
sensación de sufrimiento mental pueden volverse más transparentes. Vemos expuestos
los eslabones en la cadena mental de causa y efecto.

El budismo brinda un análisis de grano fino a las variedades de sufrimiento, todos
fundados en nuestro estado mental. El sufrimiento más sutil —denominado el
«sufrimiento del condicionamiento»— se origina en los defectos básicos de los
funcionamientos mentales, los hábitos profundos y las percepciones equivocadas que
tiñen nuestra experiencia ordinaria.

Desde esa perspectiva, las Cuatro Verdades Nobles ofrecen un notable análisis de las
causas que están en la raíz del sufrimiento y su cura, en términos del papel primario que
cumple la mente.

Las primeras dos Verdades pueden ser entendidas como descripciones de causa y
efecto en el nivel relativo: el condicionamiento de nuestra mente causa sufrimiento.
Experiencia que es definida por condicionamientos de todo tipo; por ejemplo, todo
hábito mental y emocional limita nuestra libertad. Ese condicionamiento se manifiesta en
un nivel como emociones perturbadoras y en otro más sutil, como una vulnerabilidad
latente ante tales reacciones, ya sea en los pensamientos y sentimientos, en las palabras o
en los actos.

Las otras dos Verdades describen la causa y el efecto en el nivel último: podemos
poner fin al sufrimiento deteniendo su causa; vale decir, nuestro enganche inicial. El
camino de la práctica ofrece un remedio real para el problema, y de él resulta la libertad.

LIBERTAD INTERIOR
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La liberación del sufrimiento puede ir más allá de lo relativo hasta lo esencial. El
budismo enseña que, en nuestra búsqueda de alivio para el sufrimiento, los enemigos
más insidiosos son internos: los estados mentales «aflictivos». El término sánscrito que
designa a esos saboteadores internos significa, literalmente, «eso que aflige desde el
interior». Por lo general, el término se traduce como «emociones aflictivas», pero su
significado más amplio se refiere a los patrones negativos tanto de pensamiento como de
sentimiento, y las acciones resultantes. El budismo enseña que nos liberamos del
sufrimiento cuando cesan esas aflicciones.

En el nivel sutil, el sufrimiento es creado por el gusto, el disgusto o la indiferencia
instantáneos, entrelazados a cada momento de nuestra experiencia. Esto representa un
cambio radical en la conciencia. En lugar de ver los patrones emocionales negativos de
adaptación como la fuente del sufrimiento, la visión budista amplía la perspectiva de la
manera en que vemos las causas que están en la raíz de ese sufrimiento. La psicología
budista subraya las dimensiones mentales sutiles del sufrimiento más que las obvias y
evidentes.

LA MENTE DESCONTENTA

Consideremos uno de los síntomas de la enferma vida moderna: la gente que puede
vivir una vida de privilegio, que tiene riqueza, buena salud, una familia cariñosa y
amigos, sin embargo, en medio de su abundancia, puede vivir dominada por un
descontento crónico. El banquete más rico, el viaje más exótico, el amante más
interesante y atractivo, el hogar más refinado, todas estas experiencias pueden parecer de
alguna forma vacías si no les prestamos plena atención, si la mente está en otra parte,
preocupada por pensamientos molestos.

De la misma forma, el momento más simple de la vida —ya sea comer un trozo de
pan recién horneado, apreciar una obra de arte, estar junto a la persona amada— puede
ser un momento rico si le prestamos atención. El remedio para el descontento está en
nuestro interior, en nuestra mente, y no en probar nuevas y diferentes fuentes externas de
satisfacción.

Si mientras comemos una manzana estamos pensando en otra cosa, no nos damos
cuenta, realmente, de que estamos comiendo una manzana. Por lo tanto, no es una
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experiencia satisfactoria. Como lo dijo Sharon Salzberg en una charla, en esos momentos
«es muy raro que digamos: “Debería haber prestado mayor atención...” La mayor parte
de las veces pensamos que el problema está en la manzana. Entonces decimos: “Si
hubiera comido una naranja, entonces estaría contento.” Entonces comemos una naranja.
Pero si la comemos de la misma forma, sigue siendo una experiencia no muy
satisfactoria. Entonces decimos: “El problema es que llevo una vida muy gris. Necesito
algo especial.” Entonces comemos una fruta exótica, como el mango. Y si lo comemos
con la misma poca atención, es el mismo tipo de experiencia, la misma búsqueda de un
estímulo para sentir alivio o una sensación de plenitud».

Pero ¿qué pasa si dejamos que las cosas sean como son y cambiamos nuestras
reacciones respecto a ellas? ¿Qué pasa si encaminamos nuestra atención a la mente
descontenta?

UN CAMINO HACIA LA SATISFACCIÓN

La atención consciente puede tener ese efecto cuando usamos nuestra práctica, no para
evadir los sentimientos dolorosos, sino para mirarlos por dentro, con una conciencia
investigadora y penetrante, experimentando la mente tal como es.

El budismo apunta hacia una satisfacción que está más allá de nuestros deseos
habituales y más allá de la huida de la infelicidad. La suprema ecuanimidad proviene de
una mente libre de deseos. La verdadera libertad va más allá del concepto de felicidad
ordinario. Con esa liberación, surge la capacidad de dejar que las cosas sean como son
sin desear que sean diferentes.

Pero el Buda siempre dijo que la gente necesita encontrar sola la verdad de esas
nociones, gracias a su propia experiencia. Sus últimas palabras, dirigidas a su principal
discípulo desde el lecho de muerte, fueron: «Sé una luz para ti mismo.»

LA REALIDAD DE LO RELATIVO

La mayor parte de este libro se ha centrado en reconocer, empatizar y trabajar para
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curar las heridas emocionales más profundas, fundamentalmente desde una perspectiva
psicológica. Este trabajo personal, respecto de nuestra cura emocional, se entreteje en
conjunto con todo el trabajo interior, donde las hebras psicológicas y espirituales se
cruzan, ya que cada dimensión llama la atención de manera natural. Las emociones son
oportunidades para poder obtener nuevas percepciones en cualquier nivel.

Cuando nos encontramos frente a una experiencia dolorosa y le prestamos una
atención consciente, a veces las nuevas percepciones pueden emerger de manera
espontánea. La práctica de la atención consciente nos permite cultivar una perspectiva
que puede utilizar las situaciones de la vida —incluido el sufrimiento— como una
oportunidad para revisar, para enmarcar nuestra comprensión, bajo una nueva forma.

Sin embargo, es necesario tomar algunas precauciones. A medida que nos abrimos a
dimensiones mayores del ser, necesitamos ser cuidadosos para no ignorar nuestras
necesidades personales, la realidad de lo relativo. Mientras cambiamos la perspectiva,
investigando si las adversidades de la vida pueden conectarnos con una visión más
amplia, necesitamos permanecer en contacto con nuestras necesidades emocionales y
con las de los otros, a lo largo de todo el camino.

Desde la perspectiva relativa de nuestra personalidad, ego o historia personal, cuando
está experimentando sentimientos dolorosos, la gente necesita empatía. Pero desde una
perspectiva última, esa visión más abarcativa permite una definición más amplia de
nosotros mismos.

A veces yo experimento con esos dos niveles, yendo de uno a otro durante una
conversación con alguien que me cuenta acerca de un momento difícil que está pasando.
Su historia personal se entreteje en el frente, mientras me describe su dolor, y hay una
sensación de compartir su problema, ya que se conecta con partes mías donde ese
sufrimiento encuentra su eco. Así, su voz puede profundizarse, sus ojos pueden ver más
claro y puedo mirar a esa persona mientras se transforma y se dirige desde su sentido
habitual de sí misma a disolverse en una dimensión mayor del ser.

Entonces, empieza a describir algo que no había advertido hasta entonces o la manera
en que su sufrimiento lo ha llevado a una sensación mayor del ser, o de lo que se sentía
capaz de enfrentar o hacer. Una de mis pacientes recordó el momento en que su
matrimonio se estaba acabando. Enfrentar el divorcio, con tres niños muy pequeños, le
preocupaba; se preguntaba cómo manejaría todo para hacerse cargo ella sola de su
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familia. Su vida iba a cambiar drásticamente, y esa idea le había disparado muchos de
sus miedos esquemáticos.

Un día, durante un vuelo en avión en medio de una tormenta, perdida en su confusión,
estaba pensando en que su mente se parecía a esas densas nubes que el avión estaba
atravesando. Exhausta, se quedó dormida unos pocos minutos y soñó que un amigo se le
aparecía y le decía: «No te preocupes, detrás de esas nubes el cielo está despejado.» En
el sueño, se sentía aliviada y sentía que su mente estaba encima de las nubes turbulentas.
Se despertó y vio que el avión ahora volaba suavemente sobre una densa capa de nubes.

Se sintió interiormente más aliviada y pensó: «Tal vez salga algo positivo de este
momento tumultuoso, algo que ahora no puedo ver.»

Muchos meses después, mientras ella recordaba ese sueño, se dio cuenta de que las
cosas habían mejorado de una forma definitiva. Ya divorciada, más que asustada y
desesperada, como temía, se encontró inesperadamente satisfecha. Por supuesto, tuvo
que luchar durante la transición, pero entonces descubrió que era capaz de cuidar sola de
sus hijos. Y ahora se sentía capaz de vivir una vida que encontraba plena de sentido.

Es difícil ver claramente cuando se está en medio de la espesura de las nubes, pero esa
metáfora era un recuerdo útil para ella: recordar que existe un cielo claro detrás de una
confusión temporal.

Si quiere trabajar con esta forma
amplia de ver las cosas

Trate de usar la metáfora de las nubes y del cielo como forma de visualización.
Imagine unas nubes oscuras de tormenta que representen sus propias emociones
tormentosas que oscurecen la abierta claridad del cielo, su propia conciencia.

Como práctica para ayudarse a recordar su propia habilidad para aplicar la atención
consciente a sus momentos oscuros, a modo de forma de cambiar su perspectiva, puede
recordar la imagen de la nube y del cielo cuando se encuentre atrapado en un momento
emocionalmente tormentoso. Esto puede ayudarlo a no tomar esas emociones tan
seriamente o a darse cuenta de que, como las nubes, se irán.

Así como la energía del sol y los cambios de los vientos disuelven las nubes, las
reacciones intensas son temporales y no definen quiénes somos.
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Saber que hay un cielo claro y abierto detrás de las nubes, nuestra verdadera
naturaleza, inspira confianza en una perspectiva mejor y otorga la paciencia que
necesitamos para dejar que esas nubes se disuelvan en el momento oportuno.
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19

La confusión puede presentarse como sabiduría

Hace algunos años, hice un retiro prolongado en un centro en el que había muchas
ardillas amistosas, a las cuales me había apegado después de muchos años de práctica en
el lugar. Esas ardillas eran tan confiadas que comían semillas de girasol de la mano. A
veces, mientras caminábamos fuera, aparecía una, se ponía la delicada pata en el corazón
en un gesto de ruego y nos miraba fijo a los ojos con inocencia. Me acostumbré a llevar
semillas de girasol en el bolsillo, por si acaso me cruzara con una de mis cariñosas
amigas. Un día había estado realizando meditación mientras caminaba por el parque.
Valoraba ese tipo de práctica —aplicar la atención consciente a una actividad sencilla—,
porque, mientras la conciencia se vuelve muy precisa y poderosa, es posible aprender
mucho del despliegue de la experiencia; además porque, cuando caminamos, se tiene un
rango más amplio de experiencia que cuando estamos sentados sobre un almohadón. Ese
día en particular, tuve un encuentro inesperado con la naturaleza del sufrimiento.
Mientras estaba absorta en los patrones cambiantes de la experiencia en medio de la
caminata, de pronto vi un gato que corría con una de las ardillas en la boca. Me sentí
muy triste. Hice un esfuerzo inútil para que el gato dejase a la ardilla, pero desapareció
en un instante. Me sentí desesperada, sin esperanzas.

UNA INVESTIGACIÓN CONSCIENTE

En general, probablemente me habría sentido muy muy triste por la tragedia que
acababa de presenciar. Cuando sufre otro ser —especialmente uno por el que sentimos
apego—, es natural sentirse triste por él.
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Pero ese día —después de varias semanas de práctica—, la intensidad de la conciencia
que yo había llevado a ese momento me condujo a un lugar distinto. Descubrí que mi
mente iba más allá, que investigaba la verdadera naturaleza del sufrimiento.

«No hay salida: este es el sufrimiento», observó mi mente. Me volví consciente de la
sensación de desesperanza porque no había sido capaz de mitigar el sufrimiento de la
ardilla. Vi el modo en que mi mente deseaba ponerse furiosa contra el gato, culpándolo
por infligir ese dolor a esa criatura desvalida.

Pero a medida que seguí investigando ese deseo de culpar al gato y mis airados
sentimientos hacia él, me di cuenta de que el gato, en cierto sentido, había seguido su
impulso habitual: actuaba según sus instintos. Puede que eso no me gustara, pero parece
que es algo que los gatos hacen impulsados por su naturaleza.

La culpa no podía atribuirse a mi incapacidad de salvar a la ardilla. Parecía inútil
seguir culpando al gato, o incluso a la «defectuosa» finalidad de los gatos. Lo que
necesitaba ser investigado era la naturaleza del sufrimiento mismo y mis reacciones ante
él. Las poderosas emociones que sentí cuando mi mente estaba buscando algún modo de
entender ese dolor impulsaron a mi conciencia a nuevas profundidades. Como dijo el
Dalai Lama: «Cuando se piensa en el bienestar de los demás, la mente se ensancha.»

Experimenté un deseo muy fuerte de liberarme del sufrimiento que, de alguna manera,
parecía incluir el sufrimiento de la ardilla, el del gato y el mío. Era un sufrimiento que
incluía a todos los seres: las fuerzas invisibles que nos mantienen atados a lo que vemos,
reaccionando ante ello, el dolor del sufrimiento. Pero me di cuenta de que la manera en
que estaba analizando ese sufrimiento planteaba una diferencia crucial. ¿Era la situación
lo que me hacía sufrir, o era la manera en que estaba percibiendo el sufrimiento mismo?

Parte de mí suponía que cuando una ardilla muere en la boca de un gato eso es
ciertamente sufrimiento. Pero hay otra visión más completa del sufrimiento y de su
naturaleza. En el nivel relativo, está claro que se trata de sufrimiento. Pero desde una
perspectiva última, empecé a abrirme a una comprensión más amplia.

Advertí que parte de mi lucha consistía en desear que las cosas fuesen diferentes: que
el gato ignorara sus impulsos cazadores, o que no los tuviese en absoluto, que yo le
hubiera inspirado miedo y que hubiese soltado a la ardilla, que hubiese preferido su
comida para gatos en lugar de cazar ardillas... o que yo hubiera podido estar en algún
otro sitio, de manera tal que no hubiese tenido que presenciar ese dolor y ese
sufrimiento.
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Era humillante darme cuenta de que no necesariamente tenía control sobre el
sufrimiento que tenía lugar en mi mundo. Por supuesto, hay momentos en que podemos
hacer algo para prevenir que alguien sufra; en esas ocasiones, debemos hacerlo sin
dudar. Pero ese no era el caso. Tenía la opción de aceptar la cuestión como parte de lo
que trae la vida —su condición de efímera— o de resistirme a eso. La elección que
hacemos es sobre la manera en que nos relacionamos con el sufrimiento. En ella puede
haber, por decirlo de alguna forma, algún grado de libertad: tenemos la opción de ver el
sufrimiento con aversión o con ecuanimidad y compasión.

Liberarme del sufrimiento de la ardilla en ese momento era no resistirse al dolor
inevitable de lo que había pasado, sino relacionarse con él con una ecuanimidad
compasiva. Imaginándome a mí misma como la ardilla, habría querido que alguien me
protegiese, claro. Pero si eso no hubiera sido posible y hubiese llegado mi momento de
morir, pienso que habría querido que alguien hubiera tratado de protegerme para que su
tristeza se transformase en un deseo compasivo de que yo me sintiese en paz: ser capaz
de enfrentar con ecuanimidad una experiencia que, de otra forma, hubiese sido
terrorífica. Este cambio a la ecuanimidad y a la compasión frente a lo inevitable puede
ayudarnos a soportar el sufrimiento con más valor.

LA DEIDAD COMPASIVA

Tara, la deidad tibetana de la compasión, viene a mi mente cuando pienso en tal
ecuanimidad en medio del sufrimiento. A veces, su postura misma expresa una sabia
compasión: ella está en una pose a medias activa y cariñosa, lista para proteger y cuidar
a los seres, y a medias meditativa, simbolizando la luminosidad de estar detrás de su
compasión. Sus emociones están al servicio de la sabiduría. El deseo compasivo de Tara
es manifestarse a los miles de millones de seres en todo lo que estos necesiten y en
cualquier forma que tengan de relacionarse, para liberarlos del sufrimiento.

¿De qué manera podemos personificar esa mezcla de luminosidad y de libertad
interior con la cariñosa calidez de la protección? ¿De qué manera podemos preservar
nuestra ternura sin ser agobiados por las fuerzas oclusivas de nuestras emociones
negativas?

La urgente compasión que sentí por la ardilla y el deseo de liberación del sufrimiento
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—tanto para los otros seres como para mí misma— trajeron un renovador fulgor de
intensidad a mi práctica. Como dice Nyanaponika, de esa manera «la adversidad fue
transformada en los maestros de las Cuatro Verdades Nobles», que analizan la causa del
sufrimiento y el camino de la liberación.

Las experiencias de la vida pueden convertirse en nuestros maestros; los
inconvenientes accidentales de nuestra vida son, en ese sentido, oportunidades
espirituales. En esta instancia —durante el retiro—, esos maestros traían consigo las
cualidades de la conciencia, siendo una de ellas una investigación que penetró las capas
de preconceptos que yo tenía sobre el sufrimiento. Esa apasionada investigación,
alimentada por la mezcla de tristeza y compasión, me inspiró una manera fresca de
percibir y de entender —y de desafiar mis suposiciones—, una oportunidad que, de
manera general, podía haber perdido.

Recuerdo al Dalai Lama diciéndole al público: «Antes de cultivar la compasión,
primero cultivad la imparcialidad.» En ese retiro, atemperada por la ecuanimidad de la
conciencia atenta, observé cómo se refinaban las oleadas de emociones. Y esas
emociones mismas me ayudaron a abrirme a una percepción penetrante: experimenté un
profundo anhelo de liberarme del sufrimiento que penetraba las capas de mi mente,
desde mis reacciones emocionales y conceptos hasta una experiencia y comprensión
intuitivas más allá del pensamiento.

En la tradición tibetana vajrayana, en algunos métodos no se desalientan los
sentimientos, sino más bien se los utiliza como parte del camino para liberar la mente. Se
entiende que las emociones, incluso cuando son intensas, pueden ser alimento para la
percepción (siempre y cuando tengamos la preparación y el entrenamiento correctos). En
ese sentido, una investigación apasionada puede ayudar a cristalizar la comprensión de
nuestra experiencia.

La imagen de Tara, la diosa compasiva, es un recordatorio de que, cuando la
ecuanimidad se equilibra de la manera correcta con la energía del amor, la combinación
puede permitir que la conciencia traspase los velos oscuros y los densos patrones
habituales. La imagen de Tara ofrece un ideal al cual podemos aspirar: la integración en
nosotros mismos de un corazón cálido y protector con una mente que no se aferra a nada.
La diosa Tara ha sido para mí una inspiración, una manera de recordar el equilibrio
interior entre sentimiento y ecuanimidad. Cuando esa apasionada energía se dirige hacia
el deseo de liberación, las puertas interiores se abren de par en par.
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ALQUIMIA ESPIRITUAL

En su forma clásica, la alquimia atañe a una realidad oculta, el orden de la verdad más
allá de la realidad cotidiana. Según escribió un alquimista: «La alquimia corresponde a la
realidad oculta que constituye la esencia subyacente: el absoluto.» Su esencia radica en
el objetivo de una transmutación de la conciencia a partir de nuestra percepción ordinaria
(parecida al plomo) en un modo de percepción más sutil (parecida al oro).

Para el alquimista, esta transformación es tanto espiritual como material, tanto un
ideal como algo sumamente práctico. El gran objetivo de «escapar a nuestra
imperfección» puede ser considerado como algo bastante concreto, liberándonos de la
sujeción de nuestro condicionamiento y de nuestros hábitos. La gran pregunta de la
alquimia es cómo se puede llevar a cabo eso.

Una paciente, refiriéndose al trabajo que estábamos haciendo juntas, me dijo hace
poco: «Creo que “alquimia” es la palabra perfecta para este proceso. A veces pienso en
él como si todos los tipos de experiencias de mi vida hubiesen sido puestas en un gran
caldero —mi ira contra mi exmarido, contra mi amiga, contra mi exnovio, contra mi jefe
—, hubiesen sido revueltas juntas y hubieran sido llevadas al punto de ebullición. Esta
mezcla espiritual me ofrece una oportunidad para transformar la manera en que he estado
reaccionando. Lo que hace posible el cambio es la intensidad del calor de todas esas
cosas; si ellas se mantuvieran tibias todo el tiempo, pasarían inadvertidas para mí. Pero
cuando puedo ver todos esos patrones de reactividad juntos, captarlos cuando están
teniendo lugar, entonces puedo comenzar a cambiarlos.»

La intensificación de las emociones —si sabemos cómo emplearlas— puede constituir
una oportunidad tanto para el trabajo emocional como para el crecimiento espiritual.
Como decía mi maestro Tulku Urgyien: «La sabiduría puede surgir con más intensidad
cuando las emociones son más intensas.»

Una clave para ir del nivel de la alquimia emocional al de la alquimia espiritual tiene
que ver tanto con nuestras aspiraciones como con las herramientas internas que
aplicamos. Como decía Nyoshul Khen, otro de mis maestros: «A menudo nos
encontramos involucrados en riñas con la familia y con los amigos... sin embargo, eso no
tiene por qué ser visto como un gran problema.» La clave, decía mi maestro, está en
cultivar una intención positiva «porque todo depende de nuestra intención. Podemos
trabajar con todo e integrarlo en el sendero, en nuestra práctica espiritual, mediante una
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mente pura y un buen corazón, siempre desde el punto de vista de beneficiar a los
demás». Y decía que cultivar un «buen corazón» —una actitud altruista— transforma
naturalmente las riñas y las luchas.

DOS CAMINOS EN LA MENTE

¿Qué ocurre cuando nos sentamos a practicar con un obstáculo de nuestra vida; algo
que, sea o no guiado por un esquema, nos parece profundamente perturbador? Al
sentarnos con tranquilidad, la conciencia es atraída a la agitación mental. Podemos ver la
manera en que se cuecen y se mezclan nuestras identificaciones, resentimientos, miedos
y esperanzas; un cocido hecho de pensamientos y de reacciones a esos pensamientos, en
una cadena en la cual un eslabón está ligado inexorablemente al siguiente.

Un camino de la mente conduce a la manera común de aferrarse a un problema: tratar
de resolverlo, pero permaneciendo dentro de las perspectivas limitadas de los
pensamientos y reacciones comunes. Siguiendo este camino —el que la mente sigue la
mayor parte del tiempo—, estamos tan concentrados en reaccionar, y en reaccionar a las
reacciones, que no nos damos cuenta de lo que sucede en realidad: que no reaccionamos
en absoluto.

El otro camino —el camino de la práctica espiritual— nos conduce a una perspectiva
más amplia, que no está cautiva en la mente reactiva. Sencillamente, nos sentamos con
todo eso, sin alimentar la cadena de pensamientos y de reacciones con nuevas
reacciones, sin alejar todo eso ni identificarnos con eso. Entonces, podemos ver
claramente: «Esos son los materiales de la confusión», de la mente «engañada» atrapada
en la apariencia de las cosas. No hay juicio sobre ello; apenas, una clara comprensión.

Ese punto marca el lugar en el cual la práctica establece la diferencia: saber cuándo la
mente sigue sus caminos habituales y cuándo descansa en una claridad libre de esos
caminos. Y saber la diferencia entre los dos, saber que hay una diferencia.

Aquí puede comenzar el proceso alquímico de transformación. Cuando permitimos
que la mente se tranquilice y se vea a sí misma, nuestra perspectiva se amplía. Podemos
conectarnos con la sensibilidad que existe detrás de las reacciones y los pensamientos,
con lo que yace en la separación entre la representación mental de lo percibido y el
concepto. En esa brecha podemos alcanzar la rápida visión de un sentido de las cosas
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más amplio, no limitado por las estrechas definiciones impuestas por el camino trillado
de los hábitos mentales.

En esa sensibilidad más amplia tal vez encontremos una oportunidad para que se
disuelva nuestro limitado sentido del yo. Los problemas que hasta hace un instante nos
tenían preocupados empiezan a ser más abordables, menos claustrofóbicos o
intimidantes. Nos parecían tan grandes en parte por la manera limitada en que los
veíamos. Pero esa actitud estrecha cambia cuando alcanzamos un sentido de las cosas
más expansivo.

Esa cualidad más expansiva de la mente afloja el apretado fardo de nuestro pequeño
yo, los rígidos hábitos acumulados en toda la vida. A medida que abandonamos esa
carga, emerge una sensación de interconexión con todos los seres, que se encuentra en el
centro de una actitud compasiva. Cuando dejamos ir nuestra preocupación por las
pequeñas cosas de nuestra vida, a medida que se disuelve la sensación habitual de
nosotros mismos construida a partir de los incontables hábitos de emoción y
pensamiento, nos conectamos con una visión más amplia.

Ese proceso de conectarse con verdades más profundas abre una puerta a la
percepción. En un nivel, disponemos de más opciones, nuevas perspectivas que emergen
a medida que dejamos que nuestros deseos se vayan y permitimos que el potencial de esa
mente flexible y creativa ilumine nuestro entendimiento.

A medida que aflojamos el aparentemente fijo y permanente sentido limitado del yo,
podemos ver la realidad liberados de nuestras lentes de cada día. Eso nos permite ver las
cosas liberados de nuestros puntos ciegos, liberados de todas las obstrucciones
construidas por nuestras lentes ordinarias sobre la vida.

El Buda nos dice que esa visión de la vida sin obstrucciones está disponible para
cualquiera: se trata de la cualidad natural de nuestra mente liberada del hábito. Volverse
hacia esa fuente de conciencia es una práctica en sí; un hábito de libertad que
gradualmente puede reemplazar la inercia de nuestros senderos mentales comunes. Está
claro que, al principio, todo eso nos llega como pantallazos que se esfuman; hasta
fortalecer esa conciencia libre, nuestra mente será arrastrada por esas antiguas
costumbres de pensamiento y sentimiento una y otra vez. Pero incluso un pantallazo
puede recordarnos lo posible.
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MÁS ALLÁ DEL HECHIZO DEL HÁBITO

En una charla, oí decir al Dalai Lama que si no damos un propósito importante a
nuestra vida, solo viviremos una vida mediocre. Ese es un sentimiento que muchas
tradiciones de sabiduría han expresado a su manera. Del mismo modo, mi maestro Tulku
Urgyen hablaba sobre seres ordinarios y seres extraordinarios: la diferencia, por lo que
entendí, tiene que ver con el proceso de transformación que culmina cuando alguien
reconoce su propia naturaleza verdadera y descansa en ella, libre de la fuerza
gravitacional de los hábitos mentales. En ese punto, tal persona no solo conoce la
sabiduría: es la sabiduría y, por lo tanto, tiene más capacidad de beneficiar a los demás.
La compasión es una expresión natural de la sabiduría, una expresión que surge de su
naturaleza generosa.

Por supuesto, desde el nivel relativo, los pensamientos y percepciones comunes, los
hábitos mentales son esenciales; los necesitamos para avanzar en la vida. Pero el
budismo señala el sentido en que nuestros pensamientos y sentimientos usuales nos
limitan y aprisionan, separándonos de una perspectiva más amplia; y más libre. No se
trata de que necesitemos abandonar esos pensamientos, sino más bien de que
encontremos un modo de ir más allá del círculo de su encanto.

Nyoshul Khen a veces empleó la metáfora de la piedra filosofal, que transforma todo
lo que toca en un elemento más refinado. La piedra filosofal remite a nuestra propia
conciencia. Cuando la conciencia penetra en las emociones perturbadoras, comienza la
alquimia.

En la tradición budista, transmutación —una alquimia interior— no significa suprimir
o rechazar nuestros hábitos mentales comunes, sino liberarnos de compulsión. En la
metáfora de la alquimia, no se rechaza la cualidad metálica del plomo, sino que se lo
transforma en oro. Otro tanto ocurre con nuestras emociones centradas en el ego. El oro
puede ser cubierto por el barro durante miles de años, pero sigue reteniendo su esencia
natural; lo mismo ocurre con la conciencia, cuando se la limpia de los sedimentos de
nuestras reacciones habituales.

Pero es clara la necesidad de un maestro que conozca los desvíos de ese camino
menos trillado: no podemos hacer este trabajo sin contar con un maestro bien preparado.
Los peligros de engañarse a sí mismo son demasiado grandes; alguien podría creer que
está actuando libremente, cuando en realidad sigue aferrado a sus hábitos. Si nos
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apartamos de este camino, las energías del odio, la pasión y el orgullo podrían
enloquecernos.

El budismo tibetano emplea la energía de las emociones como parte del trabajo
espiritual. Una de las escrituras vajrayana describe la energía primaria como «la fuerza
conductora de la emoción y del pensamiento en el estado confuso, y de la compasión y la
sabiduría en el estado de iluminación».

APROVECHAR LAS EMOCIONES NEGATIVAS PARA FINES POSITIVOS

En palabras del monje budista Nyanaponika, la esencia de la práctica de la atención
consciente es hacer uso de «todas las experiencias como ayuda para el Camino. De esa
manera, los enemigos se convierten en amigos, porque todas esas fuerzas perturbadoras
y antagónicas se han convertido en nuestros maestros».

Pensé en ese pasaje mientras oía a un joven negro que vivía en un gueto urbano; él
formaba parte de un diálogo de paz con el Dalai Lama. El joven se quejaba sobre la baja
respuesta que había por parte de las ambulancias en las emergencias que se producían en
su barrio.

Con feroz intensidad contó que un día, lleno de pánico, había llamado a una
ambulancia para que socorriera a un amigo que acababa de ser acuchillado en un robo.
Mientras él trataba de restañar la sangre de la herida de su amigo, los minutos pasaban y
él rogaba que viniese la ambulancia. Al cabo de lo que pareció una espera interminable,
todavía no había signo de la ayuda. Finalmente, cuando apareció la ambulancia, su
amigo estaba a punto de morir desangrado. Murió antes de llegar al hospital.

El muchacho se quejó: «Esos chóferes de ambulancia se toman todo el tiempo del
mundo cuando tienen que llegar al barrio; pero si los llaman de otro barrio mejor, son
realmente rápidos. Es atroz. Me vuelve loco. Después de la muerte de mi amigo, traté de
imaginarme cómo me podría vengar. Pensé en incendiar el puesto de guardia.»

A pesar de que no estaba de acuerdo, podía entender las razones de su frustración y
que pudiera contemplar una acción semejante.

Y continuó: «¿Sabe qué voy a hacer?»
Durante una pausa cargada, mi mente se atiborró de pensamientos a propósito de la
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venganza que el muchacho podría buscar, de los actos desesperados a los que su furia
podría llevarlo.

Entonces, en su manera callejera y confianzuda de hablar, el muchacho dijo con
calma: «Me di cuenta de que la violencia no era una solución, de que no ayudaría a
nadie. Así que me apunté en un curso para chóferes de ambulancia. Y ahora que tengo el
trabajo, le puedo asegurar que llegamos al barrio cada vez más rápido sin importar de
dónde venga la llamada.»

En nuestra vida cotidiana, el mundo nos confronta con interminables desafíos y
obstáculos que avivan las energías de nuestras emociones. Si podemos aprovechar esas
energías para un fin positivo —como ese muchacho hizo con su furia—, estamos
transmutando nuestras emociones.

En el budismo vajrayana, que enseña a no suprimir u oponernos a esas energías, sino a
transformarlas, hay un modelo y un sistema útiles para hacerlo. Conocido como el de las
«Cinco Familias del Buda», el sistema detalla la transmutación de cada una de las cinco
energías más importantes y sus tendencias emocionales: ira, orgullo, pasión, celos y
apatía.

Este método emplea a las mismas emociones como vehículo espiritual, transformando
sus energías de un modo engañoso y neurótico en uno iluminado: el modo de la
«sabiduría». En ese sentido, el método de las Familias del Buda se relaciona con la
alquimia emocional, en la transformación de nuestros hábitos emocionales; pero los lleva
al próximo nivel, a través de una alquimia espiritual.

A pesar de que su práctica requiere las instrucciones de un maestro iniciado en el
vajrayana, ofrece un modelo clarificador e inspirador de lo que es posible al trabajar con
emociones en un nivel profundo: usar esas mismas energías emocionales como parte del
camino espiritual.

LAS FAMILIAS DEL BUDA

Cada una de las cinco energías tienen, por un lado, un aspecto que representa su
manifestación como emoción familiar negativa y, por el otro, cuando la misma energía
es liberada, como sabiduría. La energía básica no cambia; lo que cambia es su
manifestación. Cada uno de nosotros, sostiene el vajrayana, tiene un estilo personal
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fundamental, que incluye ciertas tendencias predominantes a experimentar una energía
emocional particular y una forma característica de percibir y de actuar en el mundo. En
cierto sentido y con la alquimia correcta, esa energía neurótica puede ser transformada
en una manifestación de sabiduría.

Esas energías han sido detalladamente descritas en el trabajo de Chogyam Trungpa
(Un viaje sin meta, transversal). En un nivel neurótico, por ejemplo, la energía de la ira
es demasiado familiar: fijación agresiva en la manera de ver las cosas, hostilidad y
constante actitud defensiva. La gente irascible se cierra frente a otros puntos de vista que
no son los suyos y es rápida para contraatacar. En resumen, son individuos rígidos. La
ira, en este sistema tibetano, está asociada también con la inteligencia, que florece
cuando la energía de la agresión se transforma en una forma más liberada. Entonces se
convierte en una conciencia que permite discernir y reflejarse, flexible y capaz de ver las
cosas desde múltiples perspectivas, para evaluar con precisión y percibir con claridad
cristalina.

En un nivel neurótico, la energía del orgullo se ve como una forma de estar absorto en
el narcisismo. El narcisista no se ajusta a ningún tipo de límites o de disciplina, viéndose
a sí mismo como si fuera especial, regodeándose en la admiración de los otros, en la
ostentación y en las búsquedas frívolas. Bajo la fachada del orgullo acecha una sensación
de amenaza. Entonces se construye una barrera defensiva contra la vergüenza y la
derrota. Cuando esa energía se transforma, de esos miedos surge la ecuanimidad. Esa
sensación de seguridad permite una apertura, una sensación expansiva de plenitud que
alimenta dándose generosamente a los otros, ya sea física, emocional o espiritualmente.

La pasión, en el sentido de apego y de anhelo neurótico, puede manifestarse como la
seducción superficial del histérico o como el carisma hipnótico de un estafador y
manipulador. Se manifiesta como una búsqueda tentadora, placentera y seductora de
objetos de deseo. Cuando se transforma, esa energía asume la forma de una conciencia
discriminante y tiene un interés preciso en lo que se presenta, brindándole una atención
completa. Esa conciencia inquisitiva abre la comunicación: las otras personas son vistas
y entendidas en su peculiaridad y consideradas con empatía y cálida compasión.

Los celos o la envidia giran en tono de la comparación de uno con los demás, y con la
crítica de todo el mundo. En su forma extrema, esto se convierte en un miedo paranoico
de que los demás puedan eclipsarlo a uno y en el resentimiento por los logros de los
demás. Esa actitud crítica produce resentimiento y condescendencia, por un lado, y una
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ráfaga de actividad para poner las cosas en su forma correcta; esto es, de acuerdo con la
propia visión de cómo deben ser. Entonces, se impone a las cosas un orden que es
propio. Cuando esa energía se transforma, se convierte en habilidad, permitiendo que las
actividades florezcan efectivamente. Las acciones se dirigen de manera apropiada, las
oportunidades se aprovechan y las posibilidades inherentes a un momento determinado
se hacen realidad.

En último lugar, está la energía, o la falta de ella, que se manifiesta como pereza. En
su peor manifestación, toma la forma de somnolencia, indiferencia y holganza. Esa gente
opta en la vida por el camino de la menor resistencia, haciendo lo más fácil en vez de
hacer lo que hace falta, lo apropiado o lo efectivo. Cuando se transforma, esa energía se
convierte en una conciencia amplia, que sirve como base para una experiencia
profundamente contemplativa. Esa energía, en su forma más iluminada, cubre a otras
emociones, otorgándoles levedad, espacio y sabiduría a las formas en que se manifiestan.

UTILIZAR LA EMOCIÓN

La perspectiva de las Familias de Buda reconoce el potencial positivo que hay dentro
de los sentimientos. «Hay un lado positivo en la energía de cada emoción —explica
Tsoknyi Rinpoche—. Dentro de la atracción y el apego hay una sabiduría discriminante:
si usted no quiere nada o no se preocupa por nada, entonces no discrimina. Sin la energía
de los celos, nada importa; entonces no hay progreso. Los celos dan la energía para hacer
las cosas. Lo mismo ocurre con la ira: su energía puede llevarlo a tener brillantez y
claridad en lo que usted hace.»

Entre el amplio rango de enfoques budistas respecto de las emociones perturbadoras,
hay tres posiciones principales. Elegir una depende de las particularidades de nuestra
habilidad, de nuestras inclinaciones y de los métodos a los que somos proclives.

En el primer enfoque, tratamos de abandonar esas emociones: cuando surge una
emoción perturbadora, la idea es dejarla pasar o estar continuamente en guardia para
tratar de evitar que se aparezca en la mente. En este tipo de práctica de la atención
consciente la meta es que la emoción perturbadora desaparezca completamente.

Otro enfoque se dirige a que el practicante pueda transformar esa emoción
perturbadora en otra más positiva. Esa estrategia opone un antídoto a cada estado
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negativo: a la agresión, el amor o, por ejemplo, al apego, la ecuanimidad. En este tipo de
práctica el objetivo es reemplazar una emoción negativa con la emoción opuesta.

En el tercer enfoque, el del vajrayana, las emociones perturbadoras se convierten en
una parte del camino espiritual. En vez de aplicar antídotos varios a las emociones para
reemplazarlas con sus opuestas, este enfoque utiliza las mismas emociones perturbadoras
en un nivel más sutil.

Utilizar las emociones como camino supone un desafío más difícil; por esta razón se
lo conoce como el «camino empinado». El camino más fácil consiste en «simplemente
negarse a las acciones y emociones negativas», dice Chokyi Nyima. «Es más fácil
negarlas que transformarlas y más fácil transformarlas que utilizarlas a modo de
camino.» Tomar las emociones como camino, agrega, es «peligroso, pero también
ventajoso» (La verdad indisputable).

Debido a ese riesgo, usar como camino las emociones fuertes requiere la ayuda y la
guía de un maestro vajrayana. Pero al ser una actitud inspiradora, entender un poco sobre
este enfoque puede ayudarnos a considerar nuestras emociones como amigas en vez de
como enemigas, a considerarlas como oportunidades para la sabiduría.

El camino vajrayana tiene varias prácticas específicas, armadas para trabajar con esas
energías, como la meditación basada en un mandala ideado para evocar y transformar
una de las cinco energías emocionales. Los métodos específicos se brindan de una
manera individualizada: cada maestro vajrayana los asigna a un estudiante para
adaptarlos a su temperamento y tendencias particulares. Pero en un nivel más general,
hay principios involucrados que son instructivos para quienquiera que esté interesado en
entender el camino de la alquimia interior.

Paradójicamente, cuanto más fuerte es una emoción, más útil puede resultar como
vehículo para el despertar consciente; por supuesto, solo si uno conoce cómo utilizarla
en esa forma. Una razón, según explica Tsoknyi Rinpoche, es que «los pensamientos
groseros y las emociones fuertes se notan más fácilmente» que la sutil corriente
subyacente de pensamientos y sentimientos de fondo o que las ensoñaciones y fantasías
que pueden seducirnos y tentarnos en nuestras horas de vigilia o en nuestras sesiones de
meditación. Las emociones fuertes son como una sacudida de la conciencia: surgen y
energizan nuestra atención. Por esa razón, agrega, cada emoción nos da la oportunidad
de despertar.

¿Cómo comienza esta transformación de la emoción? Un antiguo escrito tibetano, «La
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aspiración de Samantabhadra», nos puede ayudar. La oportunidad para que una emoción
confusa y molesta asuma su aspecto más luminoso se origina cuando podemos
permanecer en contacto con la energía de la emoción, sin aferrarnos a ella pero sin
rechazarla, sino manteniendo la ecuanimidad, quedándonos imperturbables con una
conciencia clara.

La clave está en la calidad de la conciencia en la emoción. Por lo común, tratamos de
huir de la emoción perturbadora porque es muy desagradable. Sin embargo, en este
método, esas emociones son buscadas, no evitadas. Trungpa dice: «El vajrayana habla de
mirar la emoción y el sentimiento, su calidad desnuda, oportuna y directamente», sin
preconceptos.

Según explica Tsoknyi Rinpoche: «Si se elimina el apego orientado al ego, entonces a
partir de las emociones fuertes puede emerger la sabiduría con más intensidad.» Él nos
da el ejemplo de las dos maneras de estar enfadados. Un «enfado del ego» —nuestra
manera usual de enfurecernos— es egoísta, pesado y rígido. Pero la sabia energía de la
ira viene y va con levedad, disolviéndose fácilmente.

De ordinario, cuando estamos furiosos —señala—, la ira y nuestro apego centrado en
el ego se mezclan. Tsoknyi Rinpoche opina: «El sentimiento mismo no es un problema;
el problema está en nuestra manera de aferrarnos. Si reprimimos nuestro rígido egoísmo,
entonces haremos algo que hiere a los demás. Cuando estamos enfadados, el egoísmo, el
apego al ego, necesitan ser liberados. Necesitamos que el ego se vaya: viene la energía,
el ego se va.» A pesar de que esto pueda sonar fácil —agrega—, el peligro aquí está en
la gente que piensa que sabe cómo «disolver el ego» cuando lo que realmente está
haciendo es reforzar un sentido sutil del ego mediante su manera de aferrarse.

Aquellos que han dominado este camino han puesto en su esfuerzo años de práctica
diligente. A medida que esa práctica se convierte en goce, en palabras de Tsonknyi: «Si
no hay responsable o director de la emoción, su potencia sigue vigente.» En otras
palabras, a medida que el apego disminuye, la agresión de la ira se disuelve, dejando la
fuerza bruta de la energía emocional misma.

Esta liberación del apego se produce mediante el peso de la conciencia. Como dice el
Lama Gendun: «La única diferencia que existe entre una emoción y su sabiduría
correspondiente está en la presencia o en la ausencia de conciencia. Cuando somos
conscientes de la verdadera naturaleza de las cosas, vemos los cinco saberes. Desde esa
perspectiva, no hay emociones que sean inherentemente malas, impuras o indeseables.
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Se trata sencillamente de que no estamos viendo la emoción por lo que realmente es»
(Trabajar con emociones). En otras palabras, podemos percibir una emoción como uno
de los cinco saberes, si hemos dominado los métodos para liberarnos del ego.

EMOCIONES LIBERADORAS

La ira ordinaria se relaciona con el hielo: un círculo mental helado, una actitud fija de
irritable hostilidad; la energía pura antes de haberse congelado en ira se relaciona con el
agua. Cuando en nuestra mente surge una emoción como la cólera, «La energía que hay
detrás de la ira —opina Tsoknyi Rinpoche— no debe ser rechazada; solo deben
rechazarse los conceptos y los pensamientos que la alimentan. Estos pueden ser
liberados cuando la energía todavía está presente. Luego, la ira se convierte en una
sabiduría como un espejo, en una clara precisión.»

Lo mismo ocurre con el deseo: «La atención se empieza a interesar en deseos
orientados por el ego, a pensar “¿Cómo puedo obtener eso?” —dice Tsonknyi—. Pero si
es una energía sin ego, entonces se trata solamente de ver con claridad el objeto del
deseo.»

Desde la perspectiva vajrayana, entonces, la cuestión no es descartar las emociones,
sino más bien liberarnos de ellas. Pero ahí hay un peligro: Tsoknyi dice que si carecemos
del instrumento básico para liberar las emociones —si no somos capaces de cortar ese
apego y esa aversión de raíz—, entonces, «solo tenemos otra emoción; no estamos
libres».

Idealmente, las emociones se «liberan ellas mismas» o se liberan de la capa de
nuestras reacciones habituales en el mismo instante que se presentan en la mente.
Tsoknyi Rinpoche dice: «Una emoción se nos presenta; entonces, hay un instante en que
se produce la tentativa de aferrarnos. Si logramos liberarnos de esto, la emoción se libera
a sí misma.» La clave de tal liberación es aflojar nuestra sujeción. Si lo hacemos, «en el
momento en que el pensamiento se libera, la emoción se disuelve», dejando su energía
pura.

En un texto del siglo XVI (El Tesoro del modo de permanecer), el maestro budista
Longchen Rabjan plantea este nivel de logro con mucha belleza:
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Todo lo que aparece y todo lo que surge,
Todas las cosas que proliferan y permanecen
Como expresiones dinámicas de la conciencia
Así como los cinco venenos emocionales
Sin importar cómo surgen, incluso mientras lo hacen,
Hay reconocimiento, perfección de su energía dinámica,
Y de su desvanecimiento natural, sin dejar rastros.

Desde la perspectiva de emplear las emociones perturbadoras como camino, Tulku
Urgyen ha dicho que «en esencia, los tres venenos son los tres saberes». «Nadie duda —
agrega— de que, si uno ingiere veneno real, puede morir. Sin embargo, en el Tíbet hubo
métodos curativos con hierbas medicinales que incluían ínfimas cantidades de veneno
para curar enfermedades. De la misma manera —dice—, el sufrimiento de los seres
vivos puede ser transformado en sabiduría.»

Tsoknyi Rinpoche comenta: «Es muy importante que la gente sepa que es posible
transformar la emoción, confiar en que eso es posible.» Esa transformación misma es, de
acuerdo con Tsoknyi, alquimia emocional: «Si usted sigue lo que se está diciendo y se
aplica en ello, eso es terapia.»

LOS NIVELES DE ALQUIMIA

Esta alquimia —transmutar las emociones— puede darse en muchos niveles. Cuando
la transmutación asume la forma de prácticas espirituales como el método de las
Familias del Buda, los requerimientos para una ejecución hábil son bastante estrictos:
estar libre de incluso el más sutil nivel de sujeción a los hábitos mentales que construyen
el edificio del ego. Una libertad de esa guisa es, en sí misma, liberación espiritual.

Esos requisitos constituyen logros y prácticas refinadas. Pero para aquellos que
sencillamente aspiran a alguna libertad interior, el modelo de las Familias del Buda
puede ser una inspiración sobre la manera en que nos relacionamos con nuestras
emociones, aunque no sea más que para verlas como oportunidades en lugar de
considerarlas peligro. En vez de buscar suprimir o abandonar las emociones, podemos
abrirnos a ellas con atención consciente.

Y en términos de trabajar con los patrones emocionales —incluso en el nivel relativo
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—, podemos reconocer cualidades adaptativas. La crítica voz interior del esquema del
perfeccionismo representa un giro negativo sobre la capacidad subyacente de realizar
discriminaciones muy marcadas. La arrogante presunción del esquema de superioridad
alberga en su interior la sensación de confianza que puede ser guiada en direcciones
positivas. La necesidad y el dolor del esquema de carencia puede dar lugar a una
conciencia empática y protectora.

En este sentido, cuando aplicamos una conciencia atenta a nuestras experiencias
ordinarias de las emociones negativas, eso representa un acercamiento gradual, una
progresión de la rigidez a la apertura. Si esa conciencia no reactiva se centra en las
sensaciones corporales, puede sentir la energía de la emoción, dejándola relajarse de la
constricción a un flujo más libre y a la liberación. Si llevamos esa cualidad investigadora
a nuestros pensamientos, estos a veces pueden anhelar una percepción espontánea. En
síntesis, cuando con una presencia consciente relajamos los patrones emocionales,
mediante las cualidades naturales de la conciencia, en cierto grado, los patrones sufren
una transformación alquímica.

La ecuanimidad que nos permite mantenernos con una emoción fuerte puede ofrecer
una nueva perspectiva, permitiéndonos relacionarnos con la experiencia de manera
diferente. Si no estamos bajo el influjo del guion que marcan nuestras emociones, en
lugar de suponer que tenemos que reaccionar según su mandato, podemos cambiar
nuestro foco para aprender de ellas. Podemos atraerlas a nuestra conciencia, pasar un
tiempo con ellas, no pensando que nos definen, sino oyendo profundamente todas las
percepciones que tienen para nosotros, llevándolas a nuestro corazón y, luego, dejando
que los sentimientos pasen según su propio tiempo.

De esa manera, si sabemos emplearlas, incluso las emociones perturbadoras pueden
ser como amigos que nos visitan, enriqueciendo nuestra vida. Aung Sang Sui Kyi, la
valiente líder de la oposición a la dictadura militar birmana, también es alumna de U
Pandita Sayadaw, maestro de atención consciente de quien he recibido importantes
enseñanzas. Sui Kyi dijo una vez que no estaba enfadada con sus opresores, los militares
birmanos, porque no les temía: ella tenía ecuanimidad. Había empleado sus años de
arresto domiciliario en parte como una oportunidad para continuar su práctica de
meditación, a pesar de que mantenía viva la chispa de la resistencia política entre sus
compatriotas.

Su compostura y serenidad, aun después de años de amenazas e intimidaciones, dan
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testimonio de uno de los mayores dones del espíritu humano: la capacidad de
transformar la adversidad despertando a un gran potencial interior. Su ecuanimidad le
permitió enviar un mensaje de esperanza y de solidaridad contra la tiranía política. Aung
San Sui Kyi encontró una oportunidad para transformar el miedo y la ira en acción
compasiva.

Por supuesto, hay muchísimos ejemplos de actos de valor y de compasión similares
realizados por personas que no practican la atención consciente. La compasión es una
cualidad natural del ser, que la práctica espiritual puede acrecentar, pero que procede de
nuestra esencia humana básica.

OÍR LA VERDAD

Una de las cosas que me gustan de mi trabajo es la manera en que la gente honesta
puede estar consigo misma, cuánta confianza y amplitud sale de esa honestidad y del
poder de la verdad. Oír la verdad de la historia personal de otro produce una resonancia
en la propia experiencia: es un modo de tener una sensación más clara del grado de
interconexión que existe entre todos nosotros.

Pema Chodron, monja budista estadounidense, dice: «Lo que es tan profundamente
transformador es el valor de mirarse a una misma y no rendirse al ver los rasgos
negativos. Al enfrentar estas cosas, desarrollamos una compasión por nuestra compartida
humanidad. Cuando estamos dispuestos a exponer nuestros defectos, exponemos el
corazón a los demás.»

Y agrega: «De manera bastante curiosa, la gente responde más a nuestra honestidad a
propósito de nuestras imperfecciones. La gente se conmueve ante el valor de alguien que
se atreve a expresar su dolor.» En el nivel relativo, estamos conectados a través de
nuestras historias personales compartidas, así como en el nivel último estamos
conectados a través de nuestra esencia humana compartida.

Hablando de la sinceridad mutua, recuerdo la manera en que opera el sistema
inmunológico para mantenernos sanos. Las células del sistema inmunológico fluyen por
todo el cuerpo en la corriente sanguínea, conectándose con cualquier otro tipo de célula
y, momentáneamente, vinculándose con ellas por medio de receptores que establecen su
identidad compartida dentro del todo mayor para, luego, seguir su camino. Es como si
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las células inmunológicas estuvieran circulando en la comunidad que es el cuerpo
preguntando a cualquier célula que encuentran: «¿En qué nos parecemos?» Y luego a la
siguiente: «¿En qué nos parecemos?»

Mediante ese reconocimiento mutuo, las células inmunológicas establecen una
solidaridad dentro del vasto y diverso conjunto de células que constituyen el cuerpo. Y
cuando un virus o una bacteria entran y amenazan con la enfermedad, las células
inmunológicas acuden deprisa a ese lugar y se sacrifican generosamente para proteger al
todo. De la misma manera, cuando oímos la historia de otro, esta nos lleva naturalmente
a una respuesta compasiva.

UN AMOR SABIO

Cuando cultivamos la práctica de la atención consciente, entrenamos la mente en la
continuidad de esa cualidad de la conciencia, llevando a ella todo lo que encontramos.
En gran medida, este libro se ha centrado en el modo en que podemos aumentar la
atención consciente en nuestra vida. Pero, en última instancia, la atención consciente nos
entrena en lo que ya es una cualidad natural de la mente: sencillamente, la presencia
plena de la conciencia, que comúnmente permanece oculta por los hábitos de la falta de
atención.

Esa conciencia se puede presentar en nuestra vida con bastante espontaneidad: por
ejemplo, cuando estamos en la quietud de la naturaleza, cuando observamos un atardecer
brillante, en un momento de genuino amor, en un proyecto creativo que absorbe y
concentra nuestra atención, etcétera. A veces, las cualidades de una conciencia plena
pueden hacerse presentes de forma espontánea mediante actos de compasión, de
devoción o de honestidad genuina en la comunicación intensa.

Cuando logramos abrirnos a los sentimientos que hemos estado evitando —tal vez
durante años—, descubrimos que ya no tenemos miedo de ellos. Ser capaz de mirar con
honestidad en nuestra propia mente, en nuestras reacciones y patrones emocionales,
implica valor. Mirar sin concesiones nuestros miedos y nuestras sujeciones y no huir, no
mitigar nuestros sentimientos, no escondernos detrás de un pretexto, implica una gran
fuerza de corazón. Tal honestidad nos exige que sintamos empatía con nosotros mismos,
permaneciendo conectados con nuestra experiencia, sin que nos importe el desagrado, el

383



dolor o la incomodidad que esta nos acarree. Es comparable con un acto de bondad con
nosotros mismos.

Pero la compasión por los otros puede surgir de enfrentar nuestro propio sufrimiento,
nuestras propias imperfecciones. A partir de ese reconocimiento puede producirse una
profunda aceptación de los demás y la correspondiente empatía. No solo hay una
oportunidad para profundizar la percepción mediante la permanencia con la verdad del
sufrimiento, sino la oportunidad de profundizar la compasión. Nuestra sensación de
separación puede disolverse. Menos ocupados con nosotros mismos, podemos abrirnos
más al sufrimiento de los demás.

Liberar la mente puede llevarnos a sentir más compasión por los demás. La libertad
suprema significa dejar que nuestros patrones habituales se vayan por completo; ese es
un nivel de libertad que, por supuesto, solo tiene lugar con una práctica espiritual
continua. Ese camino, finalmente, lleva a liberarnos de la sujeción y, consecuentemente,
a no caer nuevamente en esos hábitos. En lugar de ello, podemos experimentar un nuevo
tipo de salud psicológica: la liberación de la compulsión del hábito emocional nos ofrece
una frescura y una flexibilidad de la mente, una levedad del ser.

Las escrituras budistas se refieren a la «liberación» como a la libertad tanto de los
miedos como de las esperanzas, más allá del rechazo de las cosas de la vida y también
más allá del anhelo que estas despiertan. Esa libertad de las preocupaciones interiores
nos permite ser más conscientes de los demás, más atentos para incluso las necesidades
sutiles del instante.

Esa levedad hace posible una genuina empatía por los otros. Una vez que estamos
libres de la compulsión de los esquemas —los modos habituales de defender, de dar
seguridad y de proteger al yo—, estamos más disponibles a las necesidades de los
demás. Al no necesitar algo de ellos, quedamos libres para estar atentos y disponibles,
generosos y amables. Esa es la razón por la cual las enseñanzas budistas dicen que de la
falta de egoísmo surge la genuina compasión.

Como dijo el maestro zen Ryokan expresando ese espíritu compasivo: «Ojalá mis
prendas fueran lo suficientemente amplias para albergar a toda la gente que sufre en el
mundo.»

Finalmente, la alquimia emocional genera sabiduría y compasión. Al disolverse
nuestros hábitos de sujeción, nuestros hábitos de expulsión y de centrar todo en nosotros
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mismos, se revela una sabia compasión. Surge así una sensación de interconexión y un
deseo profundo para que todos experimentemos esa libertad.

DAR TESTIMONIO

Bernie Glassman, maestro zen de origen judío, me contaba un día sobre un retiro que
había realizado en el campo de concentración de Auschwitz. Cientos de miles de judíos,
gitanos, guerrilleros de la resistencia polaca y otros «enemigos» del Estado nazi pasaron
por ese campo de concentración en Polonia, camino a la muerte. Ahora, después de
cinco décadas, gente de muchos países se reúne en ese monumento a la falta de
humanidad, para dar testimonio mediante un retiro.

La posición de Bernie durante el retiro era la de la atención consciente: ni resistir ni
juzgar, solo aceptar la realidad, los sentimientos y pensamientos que van y vienen. Él
simplemente observaba y escuchaba las reacciones de la gente. Observó el modo en que
los alemanes se sentían culpables y los polacos, indefensos frente a ese monumento a la
crueldad humana, y sintió compasión por sus antecedentes históricos.

«¿Y cómo fue escuchar cada una de esas historias?», le pregunté.
«Al principio, se tiene mucha conciencia de las diferencias que existen entre todos —

dijo Bernie—. Pero con el tiempo, estando juntos, se dijeron palabras crudas y dolorosas.
Pero simplemente te limitas a sentarte y a escuchar todo. Así, cada uno sintió que había
sido escuchado. Y todos comenzaron a sentirse menos cargados, una vez que se sintieron
escuchados y tenidos en cuenta. Luego, sientes que sencillamente estás dando testimonio
de todo eso: el dolor y la pena, la alegría y los triunfos. Entonces, en la medida en que
todos asumimos esa actitud de dar testimonio, surgió un sentimiento de mutua
interconexión, a pesar de todas nuestras diferencias.»

Así como Bernie pudo tener una conciencia neutral y testimonial de sus compañeros
de retiro, nosotros podemos hacer lo mismo con los sentimientos que van y que vienen
dentro de nuestro corazón. Lama Yeshe dijo que las emociones que corren
frenéticamente «son responsables de todos los conflictos que hay en el mundo, desde los
que se dan entre dos niños que riñen por un caramelo hasta los que se dan entre grandes
naciones que pelean por su existencia».

De la misma forma, se puede ver que los esquemas operan de manera global, en un
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nivel colectivo. A veces contemplo el mundo como si fuera una gran familia con
problemas. Las diferentes naciones reaccionan según sus modalidades, ya sean estas
autorizadas, controladas, sojuzgadas, necesitadas o rebeldes. Sin embargo, hay
momentos en que se logran perspectivas trascendentes, como cuando los astronautas que
giraron alrededor de la Tierra por primera vez, describieron nuestro verde planeta desde
el espacio exterior, una unidad en la que no se veían las fronteras entre países.

Nuestros patrones emocionales pueden ser una fuerza que separe a la gente o, si nos
liberamos de ellos, pueden conectarnos con la gente. Todo depende de nosotros. Cuando
podemos respetar las diferencias, sin tener que estar de acuerdo con ellas, podemos
escuchar la perspectiva de los demás y escuchar sus historias. Al dar testimonio de
nuestros esquemas colectivos, podemos acompañarnos y comprendernos mutuamente.

El trabajo de hacer que estas nubes de la mente se hagan más transparentes ayuda a
considerarlas como meras obstrucciones. Todo depende de la manera en que usemos
nuestra experiencia emocional, ya sea en la vida o en la práctica.

El camino se bifurca. Un sendero lleva a más embrollo, reactividad y a las nieblas más
espesas de la confusión. El otro, hacia el refinamiento de la conciencia y el despliegue de
la sabiduría compasiva. En cada momento, la elección es nuestra.

386



Agradecimientos

Deseo expresar mi agradecimiento a varias personas por la ayuda que me han prestado
en la elaboración de este libro.

Todos mis maestros, que han compartido conmigo un tesoro de sabiduría a través de
su hábil y comprensiva guía: Su Santidad el Dalai Lama, Nyoshul Khen Rinpoche,
Tulku Urgyen Rinpoche y sus cuatro hijos, que continúan el linaje —Chokyi Nyima
Rinpoche, Chokling Rinpoche, Tsoknyi Rinpoche y Mingyur Rinpoche—, y Sayadaw U
Pandita.

Mi esposo, Daniel Goleman, que ha vivido y respirado esta obra conmigo, que aportó
desinteresadamente sus habilidades como editor y enriqueció este trabajo con su
conocimiento del campo de la cognición y la ciencia del cerebro. Y por su gran amor y
su leal compañerismo, y por lo grandioso que es hablar y reír con él.

Mis clientes y aquellos que participaron en talleres, por su valiente honestidad y
confianza y por hacer que este libro viera la luz.

Mi familia, por su gran corazón y su constante amor: Julie Bennett-Blue, Bill Bennett,
Diana Broderick, Gilda Barracano, Jack Blue, Hanuman, Gov y Hazel Goleman.

Erik Hein Schmidt —aunque él insiste en que estaba «pontificando, sencillamente»—,
que ha sido una fuente inagotable de conocimiento, sabiduría y perspectivas agudas y
refrescantes. Su deseo es que este agradecimiento sea para sus maestros, Tulku Urgyen
Rinpoche, Chokyi Nyima Rinpoche y Tulku Pema Wangyal.

Jeffrey Young, por su ingeniosa guía en la terapia de esquemas y por combinar
maravillosamente una sensible percepción con la grandeza de visión de un líder.

Jon Kabat-Zinn, por la inspiradora guía que me brindó durante el tiempo que duró mi
internado en la clínica de reducción del estrés basado en la conciencia —perteneciente a
la Universidad de Massachusetts—, por su innovadora y astuta sabiduría, y por preservar
la integridad de la tradición de la conciencia mientras hacía que esta práctica resultara
accesible a la población en general.

387



Jessica Brackman, por sus penetrantes sugerencias editoriales y el apoyo que me dio
en cada etapa.

Cathy Flannigan, por sus brillantes y generosas consultas sobre los detalles de la
terapia de esquema, por su estímulo a que con esta obra explorara nuevos territorios, y
por su deliciosa risa irlandesa.

Mis lectores: Lynn Schroeder, Sunanda Marcus, Lila Anderson y Deborah Klimburg,
por sus incisivos comentarios y entusiasmo, y a Naomi Wolf, por sus excepcionales
sugerencias editoriales. Susan Griffin, por su valiosa guía y sabiduría en el tema de la
escritura.

Sharon Salzberg, por su constante apoyo, sus consejos claros y su espíritu magnánimo
en cada etapa del proyecto de este libro. Diana Rogers, por sus sensatos comentarios y su
amoroso respaldo. Ram Dass, por las inspiradoras conversaciones y perspectivas sobre
nuestro trabajo y por su sabiduría poco convencional.

Richard Gere, por su inspirada visión artística y su consejo creativo. Jonathan Cott,
por sus astutos comentarios y sus esclarecedoras fuentes sobre la alquimia.

Josh Baran, por su entusiasmo en tratar de encontrar el subtítulo adecuado; y a las
demás personas que contribuyeron: Amy Gross, Mark Epstein, Helen Tworkov, Mark
Matousek y Carey Lowell.

Anne Milliken y Jane Wright, por su sabiduría con respecto a la curación. David
Berman, por ayudarme a desarrollar una relación saludable con mi ordenador.

Joseph Goldstein y Sharon Salzberg, por los años que viajamos juntos a las remotas
tierras asiáticas para estudiar con nuestros maestros de meditación y recibir muchas de
las enseñanzas que informan este libro. Y a otros que me ayudaron a establecer contacto
con mis maestros: Francisco Varela, Erik Pema Kunsang, Marcia Schmidt, por su
desinteresada dedicación para hacer accesibles las enseñanzas dharma. Achan Amaro,
por sus sabios consejos.

John Erskine y Mads Julius Neilson, por las consultas sobre física. Y a mis
compañeros de retiro espiritual en Dinamarca, por las discusiones que manteníamos
sobre las relaciones entre la física y el dharma hasta altas horas de la noche, a la nórdica
luz crepuscular... momentos como esos me hacen echar de menos la etapa de elaboración
de este libro.

Mi editora Linda Loewenthal, por sus precisas y brillantes sugerencias editoriales, y
por compartir mi visión; por considerar seriamente el proyecto de este libro y estar

388



siempre dispuesta a reír; y por hacerme sentir cómoda en el mundo editorial. Y a todas
las personas que trabajan en Harmony Books, por su apoyo y su cálido entusiasmo.

Mi agente Eileen Cope, por su sorprendente habilidad para el trabajo, su invalorable
guía, su apoyo entusiasta, y por hacer posible que este libro diera en el blanco.

Por las diversas ayudas que me brindaron Amy Fox, Beth Ellen Rosenbaum, Rowan
Foster, Buzz Bussewitz, Jami Fisher, Catherine Ingram, Kate Wheeler, Jocelyn
Sylvester, Deborah Wolf, Bodhi y Yeshe.

Y a las muchas personas que me han inspirado sin saberlo siquiera, gracias a los dones
de su sabio corazón.

389



El libro que te enseña a hacer alquimia con la mente para sanar el
corazón.

Prólogo del Dalai Lama.
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básicos (incluidos el miedo al abandono, la exclusión social y la
vulnerabilidad). Pero también nos muestra cómo liberarnos de
ellos y reemplazarlos con empatía gracias a la práctica del

mindfulness, la alquimia emocional que puede cambiar la estructura de nuestra mente a
través de la aplicación consciente en el terreno de las emociones. Solo así lograremos,
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verdadera felicidad.
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[1] La autora usa la palabra mindfulness que, en rigor, significa «cualidad de cuidadoso o atento»; se traducirá
en lo sucesivo por «atención consciente». (N. del T.)

[2] La palabra judo significa «camino de la suavidad» o «camino de la no resistencia». (N. del T.)
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